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L'histoire  de  la  musique,  de  cet  art  divin  qui  est  la  source  de 
tant  de  jouissances  pures  et  élevées,  ne  saurait  intéresser  qu'à 
une  double  condition  :  en  premier  lieu,  que  l'art  musical,  à  l'é- 
poque où  l'on  se  propose  d'en  étudier  le  développement,  ait  déjà 
produit  des  chefs-d'œuvre  et  soit  parvenu  à  un  degré  de  perfec- 
tion tel  qu'on  ne  puisse,  pour  ainsi  dire,  rien  imaginer  au  delà; 
en  second  lieu,  que  les  esprits  soient  convenablement  disposés, 
c'est-à-dire  qu'ils  soient  affranchis  de  toute  prévention  et  sur- 
tout de  toute  sympathie  exclusive  pour  le  goût  contemporain, 
ce  qui  les  rendrait  ou  indifférents  ou  injustes  pour  les  produc- 
tions d'une  époque  antérieure. 

Ces  deux  conditions  se  trouvent-elles  remplies  de  nos  jours  ? 
Oui,  assurément.  Et  d'abord  personne  ne  niera  que  la  musique 
ait  produit  d'admirables  chefs-d'œuvre  dans  tous  les  genres  : 
c'est  un  point  sur  lequel  il  serait  oiseux  d'insister.  Quant  à  la 
disposition  des  esprits,  au  moins  des  esprits  cultivés,  il  est  facile 
de  voir  qu'elle  est  telle  qu'on  la  peut  souhaiter.  Que  voyons- 
nous  en  effet  aujourd'hui  ?  La  musique  poussée  à  ses  derniers 
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effets  de  sonorité,  d'éclat  et  de  coloris  harmonique  par  les  deux 
grands  compositeurs  en  qui  se  résume  tout  l'art  au  XIXme  siècle, 
Beethoven  et  Rossini,  et  plus  encore  par  la  foule  de  leurs  imita- 
teurs, semble  vouloir  briser  toutes  les  barrières,  et  sortir  des 
attributions  naturelles  dans  lesquelles  elle  devrait  se  renfermer  ; 
et  ces  tendances  exagérées  ont  abouti  à  une  réaction  qu'il  était 
facile  de  prévoir,  et  qui  se  manifeste  par  un  retour  vers  les  pro- 
ductions musicales  d'époques  plus  ou  moins  éloignées  de  nous. 
Nos  oreilles,  blasées  par  le  bruit  assourdissant  des  voix  et  des 
instruments,  par  cette  recherche  constante  de  l'effet,  défauts 
qui  caractérisent  la  plupart  des  œuvres  modernes,  surtout  dans 
le  genre  dramatique,  réclament  des  sensations  plus  douces  et 
viennent  se  rafraîchir  aux  sources  pures  et  vives  de  la  musique 
classique.  Pour  se  reposer  de  l'instrumentation  bruyante  clés 
Meyerbeer,  des  Verdi,  des  Wagner,  on  court  aux  quatuors  de 
Haydn  et  de  Mozart,  ou  aux  opéras  de  l'ancien  répertoire,  et 
l'on  est  tout  étonné  de  rencontrer,  chez  des  compositeurs  que  la 
mode  avait  fait  tomber  clans  l'oubli,  des  beautés  resplendissant 
d'une  éternelle  jeunesse.  On  a  compris  alors  qu'il  y  a  autre 
chose  en  musique  que  les  oeuvres  dramatiques  que  chaque  j  our 
voit  éclore  et  que  les  feuilletons  des  journaux  portent  à  l'envi 
jusqu'aux  nues.  Et  ce  premier  pas  fait,  on  en  est  venu  tout  na- 
turellement à  désirer  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  le 
passé  de  l'art  musical,  avec  les  grands  musiciens  qui  l'ont  fait 
ce  qu'il  est,  et  avec  les  phases  qui  en  ont  marqué  les  progrès. 

Mais  où  trouver  ces  renseignements  ?  Les  ouvrages  qui  trai- 
tent de  l'histoire  de  la  musique,  en  vue  des  profanes,  sont  d'une 
rareté  telle  qu'il  y  a  vraiment  lieu  de  s'en  étonner.  On  le  com- 
prend cependant  jusqu'à  un  certain  point,  quand  on  songe  à  la 
situation  où  se  trouve  le  public  vis-à-vis  des  œuvres  des  musi- 
ciens des  temps  passés.  Il  faut,  pour  qu'il  puisse  les  connaître 
et  en  apprécier  le  mérite,  qu'on  les  lui  fasse  entendre,  qu'un 
virtuose  leur  donne  place  dans  son  répertoire,  ou  bien,  quand  il 
s'agit  de  grandes  compositions  pour  voix  et  orchestre,  qu'un  di- 
recteur de  musique  les  fasse  étudier  par  une  masse  d'instrumen- 
tistes et  de  chanteurs,  et  exécuter  dans  un  concert  public.  Sous 
ce  rapport,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  prosateurs,  les  poè- 
tes sont  bien  mieux  partagés  :  leurs  œuvres,  exposées  à  tous  les 
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de  leurs  combinaisons.  Les  impressions  ainsi  produites  sont 
au  plus  haut  point  spontanées  ;  elles  naissent  sans  la  par- 
ticipation ni  de  notre  volonté,  ni  de  notre  intelligence. 

La  poésie  semblerait,  au  premier  abord,  se  rapprocher 
bien  plus  de  la  musique  que  les  arts  d'imitation.  Elle  a, 
en  effet,  avec  notre  art  plusieurs  points  de  contact  :  comme 
lui  elle  est  soumise  à  la  succession  du  temps  et  aux  lois 
du  rhythme;  comme  lui  encore,  elle  se  manifeste  autre- 
ment que  par  des  formes  extérieures,  sensibles,  occupant 
une  étendue  dans  l'espace.  Mais,  d'un  autre  côté,  plus  que 
tous  les  autres  arts,  la  poésie,  par  sa  dépendance  des 
formes  exactes  et  précises  du  langage  parlé,  s'adresse  à 
la  partie  intellectuelle  de  notre  être,  c'est-à-dire  à  celle 
précisément  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  joue  le  rôle  le 
moins  important  dans  les  impressions  produites  par  la 
musique. 

On  voit  déjà  que  ce  qui  distingue  tout  particulièrement 
la  musique  des  autres  branches  des  beaux-arts,  c'est  son 
action  directe,  immédiate  sur  l'âme.  Il  ne  faut,  pour  être 
touché  par  la  musique,  qu'être  doué  de  la  faculté  de  sen- 
tir. Mais  il  y  a  plus  :  non-seulement  la  musique  agit  di- 
rectement sur  l'âme,  mais  elle  en  procède,  elle  en  est  une 
émanation.  Voyez  le  musicien  :  Finspiration  lui  vient  de 
'  son  âme  et  ne  lui  vient  que  de  là.  Il  n'imite  rien;  il  com- 
pose_sous  l'impression  d'un  sentiment  intimeront  il  subit 
l'influence  et  dontjon  œuvre  devient  le  reflet.  Une  œuvre 
musicale  est  donc  la  manifestation  au  moyen  des  sonsjTun 
certain  état  dej'âme  ;  et  le^langage  vague  et  mélodieux 
qu'elle  parle  pénètre  rame  qui  le  comprend  spontanément 
et  sans  l'intermédiaire  d'aucune  des  facultés  intellectuelles. 
On  pourrait  donc  appeler  la  musique  ]e  langage  deVâme, 
puisqu'elle  a  pour  mission  d'en  révéler  les  mouvements 
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secrets,  la  vie  intime,  les  phases  diverses   par  lesquelles 
elle  passe  de  la  tristesse  à  la  joie,   du  trouble  au  calme, 
de  l'abattement  à  l'enthousiasme. 

Or  s'il  est  vrai  que  la  musique  se  rattache  d'une  manière 
aussi  intime  à  l'âme  humaine,  elle  doit  être  sans  contredit 
le  plus  ancien  de  tous  les  arts.  Et  quand  l'histoire  ne 
serait  pas  là  pour  nous  prouver  qu'elle  se  trouve  à  l'ori- 
gine de  tous  les  peuples,  au  berceau  de  toutes  les  civilisa- 
tions, nous  pourrions  hardiment  affirmer,  en  nous  ap- 
puyant sur  les  considérations  précédentes,  que  l'origine 
en  est  aussi  ancienne  que  celle  de  l'homme  lui-même,  et 
qu'elle  doit  dater  du  moment  où  le  roi  de  la  création  eut 
conscience  de  l'admirable  instrument  que  Dieu  lui  avait 
donné  pour  qu'il  pût  communiquer  ses  pensées  à  ses  sem- 
blables. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  chercher  autre  part  l'origine 
de  la  musique.  Jamais,  nous  l'avons  vu,  elle  n'a  été  et  n'a 
pu  être  un  art  d'imitation,  et  il  y  a  quelque  chose  de  véri- 
tablement puéril  dans  l'hypothèse  sérieusement  soutenue 
par  plus  d'un  écrivain,  que  c'est  à  l'observation  de  quel- 
que phénomène  de  la  nature  extérieure,  comme  le  chant 
des  oiseaux  ou  le  bruissement  des  roseaux  agités  par  le 
vent,  qu'est  due  l'invention  de  la  musique.  Reconnaissons 
que  cet  art  a  une  plus  noble  origine  :  que  la  voix  humaine 
a  été  son  véritable  point  de  départ.  Grâce  à  la  manière 
admirable  dont  l'organe  vocal  est  constitué,  la  voix  hu- 
maine peut,  par  les  nombreuses  inflexions  dont  elle  est 
susceptible,  se  prêter  à  l'expression  de  tous  les  mouve- 
ments subits  de  l'âme.  Et  quelle  n'est  pas,  dans  ces  cir- 
constances, la  clarté  de  son  langage  !  Qu'on  prenne  l'homme 
à  quelque  degré  de  civilisation  que  ce  soit,  et  qu'on  dise 
s'il  a  jamais  pu  exprimer  la  joie  avec  les  accents  de  la 
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tristesse  ou  réciproquement,  si  sa  voix  a  jamais  été  l'inter- 
prète infidèle  de  son  âme! 

Sans  doute  qu'il  y  a  loin  de  ces  accents  bruts  et  instinc- 
tifs à  ceux  du  chant  proprement  dit,  et  qu'il  a  fallu  bien 
du  temps,  bien  des  siècles  pour  que  la  musique  se  dégageât 
comme  art  de  ces  grossiers  rudiments  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  et  c'est  là  ce  que  je  tenais  avant  tout  à  démon- 
trer, que  l'homme  a  trouvé  ces  éléments  en  lui-même,  dans 
l'organisation  merveilleuse  dont  la  Providence  l'a  doué,  et 
que,  dans  le  domaine  de  la  musique  aussi  bien  que  dans 
toute  autre  branche  des  beaux-arts,  il  n'a  eu  de  leçons  à 
demander  ni  aux  oiseaux  ni  au  vent. 

Si  nous  consultons  l'histoire,  elle  nous  apprend  que  la 
musique  a  joué  un  rôle  important  dans  ces  époques  primi- 
tives où  nous  voyons  les  hommes  et  les  dieux  se  confondre, 
parce  que  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  étaient  transfor- 
més en  divinités,  ou  tout  au  moins  en  héros.  Ainsi  les  In- 
diens, dont  on  s'accorde  assez  généralement  à  regarder 
la  civilisation  comme  la  plus  ancienne,  attribuaient  l'in- 
vention de  la  musique  à  leur  dieu  suprême  Brahma  :  ils  ne 
pouvaient  en  faire  remonter  l'origine  à  une  source  plus 
éloignée.  Chez  les  Egyptiens,  il  en  est  de  même:  c'est 
Osiris  qui  invente  la  flûte,  c'est  Hermès  qui  invente  la 
lyre  et  qui  formule  déjà  un  système  musical  complet. 

En  Grèce  nous  retrouvons  les  mêmes  traditions,  mais 
embellies  par  la  vive  et  riante  imagination  des  Grecs. 
Ceux-ci  mettent  la  musique  sous  la  protection  d'Apollon, 
le  dieu  du  soleil,  l'Art  incarné,  et  par  suite  le  dieu  le  plus 
cher  à  cette  nation  d'artistes.  Dans  ces  temps  reculés,  la 
musique  exerce  déjà  une  magique  influence:  Amphion  élève 
au  son  de  sa  lyre  les  murs  de  Thèbes  ;  Orphée  endort  Cer- 
bère, et  le  redoutable  Roi  des  enfers  se  laisse  toucher  par 
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ses  accents,  et  lui  permet  d'emmener  son  Eurydice.  Toutes 
ces  légendes  sont  intéressantes  en  ce  qu'elles  prouvent  la 
haute  antiquité  que  les  anciens  eux-mêmes  attribuaient  à 
la  musique. 

Mais  il  est  un  autre  caractère  de  la  musique,  plus  im- 
portant sans  comparaison  que  sa  haute  antiquité,  et  sur 
lequel  je  désire  surtout  insister,  c'est  la  diversité  de  for- 
mes_  quelle  revêt  chez  les  différentes  nations  du  globe. , 
Cette  diversité,  nous  avons  à  la  vérité  peu  d'occasions  de 
l'observer,  habitués  que  nous  sommes  à  n'entendre,  chez 
la  plupart  des  peuples  avec  lesquels  nous  entretenons  des 
relations  suivies,  d'autre  musique  que  celle  à  laquelle  nos 
oreilles  sont  habituées.  Mais  si  nous  nous  transportons  en 
Orient,  par  exemple,  nous  sommes  tout  surpris  de  l'étran- 
geté  des  chants  qu'il  nous  arrive  d'entendre  :  ils  nous  pa- 
raissent faux,  discordants;  nous  n'en  pouvons  saisir  la 
mélodie  qui  marche  par  des  successions  d'intervalles  que 
notre  oreille  ne  peut  apprécier  ;  et  dans  notre  impatience 
nous  sommes  tout  prêts  à  mettre  sur  le  compte  d'une  civi- 
lisation arriérée  l'effet  choquant,  insupportable  que  cette 
musique  produit  sur  nous.  Nous  aurions  tort  cependant; 
et  pour  nous  défendre  d'un  jugement  aussi  précipité,  il 
nous  suffirait  de  réfléchir  que  les  Arabes  qui  ont  tenu  sous 
leur  domination  une  grande  partie  de  l'Asie,  de  l'Afrique 
et  même  de  l'Europe,  furent  civilisés  bien  avant  les  peuples 
occidentaux  du  moyen  âge  ;  que  dès  le  VIIIme  siècle  les 
sciences,  les  lettres  et  les  arts  jetaient  à  la  cour  des  cali- 
fes de  Bagdad  et  de  Cordoue  un  éclat  d'autant  plus  vif  qu'il 
contrastait  avec  les  profondes  ténèbres  dans  lesquelles  l'Eu- 
rope était  encore  plongée,  et  que  par  conséquent  le  système 
musical  des  Arabes,  à  quelque  époque  qu'il   ait  reçu  sa 
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forme  définitive,  ne  saurait  être  regardé  comme  celui  d'un 
peuple  barbare. 

Et  ce  que  j'ai  dit  de  la  musique  des  Arabes,  est  égale- 
ment vrai  de  celle  de  tous  les  peuples  qui  n'ont  pas  subi 
l'influence  de  la  civilisation  européenne,  et  qui  ont  con- 
servé intact  leur  système  musical.  Leur  musique  nous  pré- 
sente ce  même  caractère  d'étrangeté  que  nous  avons  con- 
staté dans  la  musique  arabe;  et,  chose  plus  singulière  en- 
core et  qu'on  ne  sait  pas  assez,  notre  musique,  tout  excel- 
lente qu'elle  nous  paraît,  n'a  pour  eux  aucun  charme  ;  ils 
la  trouvent  aussi  discordante,  aussi  dure,  aussi  baroque, 
aussi  intolérable  pour  tout  dire,  que  nous  trouvons  la  leur. 

Il  est  vrai  que  l'on  peut,  à  la  longue,  s'y  habituer,  et 
que  l'oreille  peut  refaire  son  éducation,  et  finir  par  trouver 
un  certain  charme  à  une  musique  qui  l'avait  d'abord 
affreusement  déchirée.  Voici  ce  qu'on  lit  à  ce  sujet  dans 
Villoteau  :  «  Nous  avons  connu  en  Egypte  des  Européens 
remplis  de  goût  et  d'esprit  qui,  après  nous  avoir  avoué 
que,  dans  les  premières  années  de  leur  séjour  en  ce  pays, 
la  musique  arabe  leur  avait  causé  un  extrême  déplaisir, 
nous  persuadèrent  néanmoins  que,  depuis  dix-huit  à  vingt 
ans  qu'ils  y  résidaient,  ils  s'y  étaient  accoutumés  au  point 
d'en  être  flattés,  et  d'y  découvrir  des  beautés  qu'ils 
auraient  été  fort  éloignés  d'y  soupçonner  auparavant  : 
elle  n'est  donc  pas  aussi  baroque  et  aussi  barbare  qu'elle 
le  paraît  d'abord  ' .  » 

Que  conclure  de  tout  cela,   sinon  que  la  diversité  des  \ 
systèmes  musicaux  est  intimement  liée  à  la  diversité  même  1»$**  7  " 
des  races  humaines  ;  que  la  musique  est  susceptible,  plus  |L    >    n     1ull^Cm 
encore  que  toute  autre  manifestation  de  l'esprit  humain,  ^  ^acw       ^^ 

1  Villoteau,  De  l'état  actuel  de  la  musique  en  Egypte,  page  116. 
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de  se  modifier  sous  l'influence  des  mêmes  circonstances 
générales  qui  donnent  aux  différentes  nations  leur  carac- 
tère particulier?  En  pouvait-il  être  autrement  d'un  art 
qui,  comme  nous  l'avons  vu.  tient  par  de  si  profondes  ra- 
cines à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'homme  ?  Et  le 
fait  même  de  cette  diversité  n'est-il  pas  la  justification  de 
l'idée  que  nous  nous  sommes  faite  de  la  musique  et  de  son 
essence  ?  Si  l'homme  avait  partout  les  mêmes  penchants, 
les  mêmes  goûts,  les  mêmes  mœurs,  elle  aurait  revêtu  un 
caractère  de  parfaite  uniformité,  et  nous  l'aurions  trouvée 
sensiblement  la  même  chez  tous  les  peuples,  à  toutes  les 
latitudes,  sous  tous  les  climats,  comme  cela  a  lieu  pour  la 
peinture,  pour  l'architecture,  pour  la  sculpture,  et  même 
pour  la  poésie.  Les  hommes  de  génie  qui  ont  produit  des 
chefs-d'œuvre  dans  ces  différents  genres  composent,  pour 
ainsi  dire,  comme  une  famille  à  laquelle  nous  sentons  que 
nous  appartenons  en  quelque  sorte  nous-mêmes ,  puisqu'e 
nous  partageons  l'admiration  qu'ont  ressentie  pour  eux 
leurs  contemporains.  Il  y  a  clans  leurs  ouvrages  quelque 
chose  d'immuable,  une  vérité  accessible  à  tous,  une  beauté 
indépendante  des  circonstances  de  temps,  de  lieu  et  de  na- 
tionalité, de  telle  sorte  qu'ils  restent  pour  nous  comme 
d'éternels  modèles  ;  et  quand  bien  même  l'art  et  la  poésie 
se  sont  ouvert  de  nouvelles  voies,  l'Odyssée,  le  Parthénon, 
l'Enéide,  la  Transfiguration  n'ont  rien  perdu  pour  cela  et 
ne  perdront  jamais  rien  de  leur  valeur  et  de  l'estime  dont 
toutes  les  générations  les  ont  entourés.  Mais  pour  la  mu- 
sique il  en  est  tout  autrement,  et  quand  il  nous  serait 
donné  d'assister  à  l'exécution  de  quelque  chef-d'œuvre  mu- 
sical de  la  Grèce  antique,  nous  éprouverions  une  sensation 
aussi  désagréable  que  celle  que  nous  fait  éprouver  la  mu- 
sique des  Arabes  ou  des  Chinois,  parce  que  cette  musique 


regards  dans  les  musées,  ou  multipliées  par  l'impression,  sont  à 
la  portée  de  tous  ;  tous  peuvent  à  tout  instant  et  sans  aucune 
préparation  les  examiner,  les  étudier  à  loisir  et  les  admirer. 
Mais  aussi  longtemps  que  les  compositions  des  grands  musiciens 
restent  enfouies  sur  les  rayons  des  bibliothèques,  elles  sont  let- 
tre morte  pour  la  grande  masse  du  public,  et  il  n'y  a  qu'un  bien 
petit  nombre  d'initiés  qui  puissent  en  comprendre  le  sens.  H  est 
vrai  que  les  réductions  pour  le  piano  qu'on  a  faites  de  quelques- 
uns  des  chefs-d'œuvre  des  maîtres  les  mettent  à  la  portée  d'un 
certain  nombre  d'amateurs;  mais  avec  quelle  infidélité!  et  que 
ces  sortes  de  traductions  sont  loin  de  donner  une  idée  un  peu 
juste  de  la  valeur  des  œuvres  originales  !  Telle  est,  à  ce  qu'il 
semble,  l'explication  la  plus  naturelle  du  petit  nombre  d'ou- 
vrages où  l'on  peut  se  renseigner  quand  on  veut  connaître  le 
passé  de  l'art  musical. 

Et  cependant  le  sujet  ne  manque  certes  pas  d'intérêt  ;  et,  en 
dépit  de  l'impossibilité  où  se  trouve  l'historien  de  la  musique  de 
fournir  des  preuves  à  l'appui  de  ses  appréciations  et  de  mettre 
ses  lecteurs  en  état  de  juger  par  eux-mêmes,  l'histoire  de  la  mu- 
sique moderne  offre  une  assez  grande  multitude  de  faits  igno- 
rés ou  mal  connus,  qui  peuvent  se  passer  de  démonstration  et 
qu'il  est  intéressant  de  connaître,  pour  qu'un  ouvrage  de  ce 
genre  soit  assuré  d'être  le  bienvenu  auprès  de  la  foule  des 
amateurs  qui,  cultivant  la  musique,  doivent  désirer  d'en  con- 
naître et  les  origines  et  les  progrès.  Malheureusement,  comme 
il  a  été  dit  plus  haut,  ces  ouvrages  sont  très-rares. 

Il  y  a  à  peine  une  cinquantaine  d'années  qu'il  n'existait  en 
fait  d'ouvrages  sur  l'histoire  de  la  musique  que  ceux  de  l'An- 
glais Burney,  de  l'Italien  Martini  et  de  l'Allemand  Forkel,  tré- 
sors de  science  et  d'érudition,  sous  forme  d'épais  in-quarto,  et 
qui,  par  cela  même,  étaient  d'une  trop  difficile  digestion  pour 
les  profanes,  sans  compter  que  leurs  auteurs  avaient  embrassé 
leur  sujet  dans  sa  plus  vaste  généralité,  c'est-à-dire  comme 
l'histoire  de  l'art  musical  pris  à  sa  source  et  à  l'origine  même 
de  tous  les  peuples  qui  ont  apparu  successivement  sur  la  terre 
et  qui  ont  laissé  une  trace  plus  ou  moins  lumineuse  dans  l'his- 
toire de  l'humanité  :  si  bien  que  tout  ce  qui  a  trait  à  notre  mu- 
sique moderne  n'y  pouvait  occuper  qu'une  bien  faible  place,  et 


encore  à  condition  que  ces  bénédictins  de  l'art  musical  eussent 
pu  achever  leur  œuvre,  ce  qui  n'a  pas  toujours  été  le  cas. 

Conçue  sur  un  plan  aussi  vaste,  on  comprend  que  l'histoire 
de  la  musique  soit  plus  propre  à  intéresser  les  savants  que  les 
amateurs.  Qu'importe,  en  effet,  à  ceux-ci  de  connaître  la  con- 
stitution et  les  noms  des  notes  de  la  gamme  des  Chinois,  des 
Égyptiens,  des  Indiens  et  de  tous  les  peuples  qui  n'ont  eu  que 
de  très-lointains  rapports  avec  les  nations  à  la  civilisation  des- 
quelles la  nôtre  se  rattache,  et  dont  le  système  musical  n'offre 
qu'une  bien  faible  analogie,  si  analogie  il  y  a,  avec  celui  des  Eu- 
ropéens? Ce  qui  intéresse  le  dilettante,  c'est  l'histoire  de  la  mu- 
sique qu'il  comprend  et  qu'il  sent,  de  celle  qui  lui  procure  de  si 
vives  jouissances.  D'où  cet  art  est-il  sorti?  Où  a-t-il  puisé  ses 
éléments  constitutifs,  c'est-à-dire  sa  gamine?  Est-il  fondé  kur 
les  mêmes  principes  que  la  musique  grecque,  dont  les  écrivains 
anciens  racontent  tant  de  merveilles  ?  Ce  principe  de  l'harmo- 
nie, qui  a  imprimé  à  notre  musique  un  si  puissant  essor  et  qui 
lui  donne  un  si  riche  coloris,  est-il  un  emprunt  fait  à  l'étranger 
ou  un  héritage  des  Latins  et  des  Grecs?  Quand  et  comment  s'y 
est-il  introduit,  et  par  quels  degrés  est-il  devenu  ce  que  nous  le 
voyons  aujourd'hui?  Quels  sont  les  hommes  qui  ont  eu  la  gloire 
d'attacher  leur  nom  à  quelqu'un  des  progrès  de  notre  musique  ? 
Quels  sont  les  compositeurs  dont  nous  pouvons  encore  goûter 
les  ouvrages,  et  pourquoi  tant  cl' œuvres  musicales  anciennes 
sont-elles  perdues  pour  nous?  Où  va  l'art  moderne?  Est-il  en 
progrès?  Est-il  en  décadence?  Telles  sont  les  questions  que 
tous  tant  que  nous  sommes,  artistes  ou  amateurs,  nous  nous 
sommes  plus  d'une  fois  adressées,  mais  auxquelles  les  ouvrages 
cités  plus  haut  ne  sauraient  guère  donner  de  réponse. 

Ce  sont  les  Allemands  qui  ont  été  les  premiers  à  s'apercevoir 
de  la  lacune  que  présentait  sous  ce  rapport  la  littérature  musi- 
cale, et  c'est  en  Allemagne  qu'on  a  d'abord  compris  quel  inté- 
rêt devait  s'attacher  à  un  ouvrage  qui,  laissant  de  côté  toute  la 
partie  de  l'histoire  de  l'art  musical  qui  ne  se  rapporte  pas  di- 
rectement à  notre  musique  moderne,  prendrait  celle-ci  comme 
unique  sujet  d'étude,  et  présenterait  un  résumé,  un  aperçu  gé- 
néral de  son  développement  depuis  son  origine  jusqu'à  nos 
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jours.  Un  Viennois,  d'une  grande  érudition,  Kiesewetter,  donna 
le  premier  l'exemple,  et  publia  en  1834,  en  un  mince  volume 
in-quarto,  avec  un  atlas  de  planches,  et  sous  le  titre  d'Histoire 
de  notre  musique  actuelle,  un  résumé  excellent,  clair  et  précis, 
qui  présente,  comme  en  autant  de  tableaux,  les  différentes 
phases  de  notre  art  musical. 

Une  fois  la  voie  ouverte,  d'autres  écrivains  s'y  engagèrent,  et 
l'on  vit  bientôt  paraître  plusieurs  ouvrages  traitant  du  même 
sujet,  mais  avec  un  grand  appareil  de  considérations  philoso- 
phiques, ou  comme  une  thèse  dans  laquelle  l'auteur  cherchait 
à  justifier  les  doctrines  de  l'école  à  laquelle  il  appartenait.  C'est 
dire  que  l'ouvrage  de  Kiesewetter,  dont  une  seconde  édition  a 
paru  en  1846,  a  conservé  toute  sa  valeur,  en  dépit  de  sa  briè- 
veté, étant  écrit  sans  parti  pris  et  sans  préoccupation  des  ques- 
tions de  systèmes  et  d'écoles  qui  divisent  encore  l'Allemagne  à 
l'heure  qu'il  est. 

Quant  à  la  France,  elle  s'est  tenue  complètement  à  l'écart  : 
elle  semble  n'avoir  eu  aucune  idée  de  ce  qui  se  passe  outre- 
Rhin, et  l'on  peut  dire  sans  exagération  qu'il  n'existe  aucun 
ouvrage  français  sur  l'histoire  générale  de  la  musique  moderne 
qui  puisse  être  mentionné.  On  a  pu,  il  est  vrai,  espérer  un  mo- 
ment qu'après  s'être  laissé  devancer  par  l'Allemagne,  la  France 
allait  reprendre  son  rang,  grâce  à  la  publication  du  grand  ou- 
vrage auquel  Fétis  avait  travaillé  toute  sa  vie.  Malheureu- 
sement la  mort  a  enlevé  l'illustre  écrivain  avant  qu'il  eût  pu 
achever  son  œuvre.  Les  trois  premiers  volumes  de  son  Histoire 
générale  de  la  musique  ont  seuls  paru  jusqu'à  ce  jour,  et  il  n'y 
est  question  que  de  la  musique  des  peuples  asiatiques  et  de 
celle  des  Grecs  et  des  Romains  :  le  troisième  volume  finit  juste 
au  moment  où  commence  la  musique  moderne,  en  sorte  que  la 
fâcheuse  lacune  que  présentait  notre  littérature  musicale  existe 
encore. 

C'est  cette  lacune  que,  clans  la  mesure  de  ses  forces,  l'auteur 
du  présent  ouvrage  s'est  efforcé  de  combler.  L'histoire  de  notre 
musique  a  toujours  été  pour  lui  un  sujet  de  prédilection  :  aussi 
y  a-t-il  consacré  de  longues  années  d'études,  et  c'est  le  résultat 
de  ces  travaux  qu'il  offre  aujourd'hui  au  public.  N'étant  qu'un 
profane  en  musique,  n'ayant  l'honneur  d'être  ni  un  érudit,  ni 
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un  artiste,  il  lui  sera  facile  de  se  mettre  à  la  portée  de  tous  ses 
lecteurs.  Est-il  besoin  de  dire  qu'il  a  eu  soin  de  puiser  aux  meil- 
leures ^sources  et  de  consulter  les  ouvrages  les  plus  estimés,  soit 
en  France,  soit  en  Allemagne?  Ce  sont  ceux  de  Forkel,  de 
Kiesewetter,  de  Brendel,  de  Schilling,  de  Fétis,  de  Coussemaker, 
pour  ne  citer  que  les  principaux,  qui  lui  ont  fourni  la  plus  grande 
partie  des  matériaux  de  son  travail.  C'est  donc  sous  le  patro- 
nage de  ces  écrivains  qu'il  le  place,  et  c'est  à  eux  qu'il  se  fera 
un  devoir  de  rapporter  le  succès  de  ce  livre,  s'il  rencontre  au- 
près du  public  l'accueil  favorable  qu'il  en  ose  espérer. 


Genève,  septembre  1875. 


INTRODUCTION 


De  la  musique  :  en  quoi  elle  diffère  des  autres  arts.  Son  origine  et  sa 
haute  antiquité.  Diversité  de  ses  éléments  constitutifs  et,  par  suite, 
du  caractère  de  la  musique  chez  les  différents  peuples.  —  Des  deux 
grandes  périodes  dans  lesquelles  peut  se  diviser  l'histoire  de  la  mu- 
sique moderne. 

On  a  donné  de  la  musique  bien  des  définitions  :  la  plus 
juste  nous  semble  être  celle  de  Fétis  qui  la  définit  l'art 
cV émouvoir  par  la  combinaison  des  sons.  Émouvoir,  c'est- 
à-dire  agir  sur  le  siège  du  sentiment,  produire  des  im- 
pressions sur  Tâme,  c'est  bien  là,  en  effet,  le  but  suprême 
de  l'art  musical.  Mais  comme  une  définition,  quelque  bonne 
qu'elle  soit,  ne  saurait  donner  qu'une  idée  fort  incomplète 
de  son  objet,  cherchons  à  nous  rendre  mieux  compte  du 
caractère  essentiel  de  la  musique,  de  sa  nature  propre, 
en  la  comparant  à  quelques-unes  des  autres  branches  des 
beaux-arts >  afin  de  voir  par  quels  côtés  elle  s'en  rapproche, 
et  par  quels  côtés  elle  s'en  éloigne. 

Les  arts  d'imitation  sont  évidemment  ceux  avec  les- 
quels la  musique  a  le  moins  d'analogie  ;  et  cela  se  conçoit, 
puisque  leur  point  de  départ  est  essentiellement  différent. 
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Toute  œuvre  de  peinture  ou  de  sculpture  présente,  en  effet, 
à  nos  yeux  un  objet  pris  dans  la  nature  extérieure,  et  dont 
elle  est  la  représentation,  représentation  plus  ou  moins 
idéale,  cela  va  sans  dire,  mais  toujours  circonscrite  dans 
les  bornes  assez  étroites  de  la  réalité.  Le  sculpteur  pourra 
bien  embellir  son  modèle,  concentrer  sur  son  œuvre  toutes 
les  perfections  de  détail  qu'il  aura  recueillies  de  toute  part, 
l'animer,  par  la  puissance  de  l'expression,  d'un  rayon  de 
vie,  faire  jaillir  sur  un  front  de  marbre  l'auréole  d'une 
pensée,  le  feu  d'une  passion,  donner  en  un  mot,  nouveau 
Prométhée,  une  âme  à  cette  pierre  que  fouille  son  ciseau; 
mais  son  œuvre,  quelque  idéale  qu'elle  soit,  sera  toujours 
la  reproduction  de  quelque  chose  de  réel  dont  la  nature 
extérieure  lui  aura  fourni  le  type. 

Il  suit  de  là  que  l'impression  produite  en  nous  par  la 
vue  d'un  beau  tableau  ou  d'une  belle  statue  n'est  point 
aussi  spontanée  qu'on  pourrait  le  croire  au  premier  abord, 
mais  qu'elle  dépend  en  quelque  sorte  d'une  opération  pré- 
liminaire de  notre  esprit  qui  est  appelé  à  comparer  les 
objets  représentés  avec  leurs  types  dans  la  nature,  et  à 
pénétrer  l'intention  de  l'artiste,  en  étudiant  son  œuvre  dans 
tous  ses  détails  et  dans  leurs  rapports  avec  l'ensemble. 
Il  y  a  là  comme  une  énigme  à  deviner,  et  qui  réclame 
l'action  simultanée  de  la  plupart  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles. 

En  musique  rien  de  pareil.  Les  moyens  particuliers  de 
manifestation  dont  cet  art  dispose,  je  veux  dire  les  sons, 
iCUU  CUiîf  lui  donnent  un  caractère  tout  spécial.  En  effet,  ce  n'est 
pas  à  l'esprit  que  les  sons  s'adressent  :  immatériels  et  fu- 
gitifs, ils  frappent  l'oreille  et  arrivent,  sans  autre  inter- 
médiaire, dans  les  régions  les  plus  intimes  de  notre  être, 
où  ils  éveillent  des  impressions  diverses  suivant  la  nature 
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est  l'expression  de  sentiments  qui  ne  sont  pas  lesjnôtres, 
etjiueje  système  musical  des  Grecs  diffère  trop  de  celui 
que  nous  connaissons  et  auquel  nos  oreilles  sont  habituées  : 
c'est  une  langue  perdue  dont  nous  n'avons  pas  la  clef. 

Pour  nous  rendre  compte  de  ce  qui  constitue  cette  di- 
versité, il  suffit  d'examiner  les  modes  de  division  de  l'é- 
chelle tonale  sur  lesquels  sont  fondés  les  différents  systèmes 
de  musique,  et  de  les  comparer  avec  le  mode  de  division 
adopté  par  les  Européens.  ^~ 

Entendons-nous  bien  d'abord  sur  ce  que  l'on  appelle  J Â 


échelle  tonale.  Ce  n'est  rien  moins  que  l'ensemble  de  tous 
les  sons  imaginables  qui  peuvent  se  produire  soit  au 
moyen  de  la  voix,  soit  au  moyen  de  quelque  instrument  à 
cordes,  ou  plus  simplement  d'un  monocorde,  c'est-à-dire 
d'une  corde  tendue  sous  laquelle  on  promènerait  un  che- 
valet. Ces  sons,  depuis  le  plus  grave  que  l'oreille  puisse 
percevoir  jusqu'au  plus  aigu,  sont,  on  le  comprend,  en 
nombre  infini,  et  se  fondent,  pour  ainsi  dire,  les  uns  dans 
les  autres  comme  les  couleurs  du  spectre  solaire  ou  de 
l'arc-en-ciei.  Cependant,  un  son  étant  donné,  si  l'on  veut 
monter  ou  descendre  successivement  les  imperceptibles 
degrés  de  l'échelle  tonale,  on  s'apercevra  bien  vite  que 
notre  oreille  ne  peut  distinguer  et  apprécier  qu'un  son  qui 
soit  à  une  certaine  distance  du  précédent.  Mais  quelle  sera 
la  nature,  la  valeur  exacte,  mathématique  de  cet  inter- 
valle? C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  déterminer  ;  et  c'est 
ici  déjà  que  commence  la  diversité.  Nous  autres  peuples 
de  l'Occident  nous  n'admettons  pas  d'intervalle  plus  petit  (- 
que  celui  que  nous  appelons  demi-ton  ;  mais  bien  des  peuples, 
les  Arabes  par  exemple,  admettent  fort  bien  des  inter- 
valles équivalant  au  tiers  et  même  au  quart  de  notre  ton. 
Il  en  est  d'autres  au  contraire,  comme  les  Chinois,  qui  JuMlVûdlu  HiâUtd/UU 
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^y  j^ .  n'admettent  pas  d'intervalle  aussi  petit  que  notre  demi-ton, 

/PJJJIJ  /Ul  'j ikù  et  ^ont  *a  &amme  ne  présente  que  des  intervalles  de  l'es- 
"pèce  de  ceux  que  nous  désignons  sous  les  noms  de  seconde 
majeure  et  de  tierce  mineure.  Et  rien  n'empêche  de  sup- 
poser, car  ici,  qu'on  y  prenne  garde,  il  n'existe  pas  de  fil 
conducteur,  et  l'oreille  est  souveraine  maîtresse,  rien,  dis- 
je,  n'empêche  de  supposer  que  tous  les  modes  possibles 
de  division  de  l'échelle  tonale  ont  été  essayés  et  mis  en 
pratique. 
J  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  nature  des  différents  inter- 

valles une  fois  fixée,  il  a  fallu  décider  dans  quel  ordre  et 
//{ £ ££/</l0il  suivant  quelles  combinaisons  ils  devaient  se  succéder,   en 

d'autres  termes  déterminer  la  gamme,  espèce  d'échelle  à 


échelons  irrégulièrement  espacés,  et  servant  comme  de 
base  à  toute  mélodie.  Ici  encore  nous  rencontrons  la  même 
diversité,  chaque  peuple  ayant  adopté  une  gamme  diffé- 
rente qui  donne  à  sa  musique  un  caractère  tout  particulier. 
Chacun  sait  que  nous  divisons  l'échelle  des  sons  musicaux 
en  groupes  de  huit  sons  entre  lesquels  les  tons  et  les  demi- 
tons  occupent  une  place  fixe  et  immuable;  et  cette  division 
de  l'échelle  nous  paraît  si  naturelle,  si  simple,  que  nous 
pouvons  à  peine  nous  en  figurer  une  autre.  Et  cependant, 
en  dépit  de  tant  de  motifs  qui  en  justifient  la  convenance, 
il  faut  bien  qu'on  sache  qu'elle  ne  se  rencontre  telle  quelle 
chez  aucun  des  peuples  étrangers  à  notre  civilisation  ;  que 
les  anciens  Grecs  ne  Font  admise  que  fort  tard,  car  .pen- 
dant les  beaux  temps  de  leur  histoire  ils  n'ont  connu  et 
pratiqué  que  la  division  par  tétracordes,  ou  groupes  de 
quatre  notes,  et  qu'enfin  elle  n'a  été  introduite  qu'à  une 
époque  relativement  récente  dans  notre  système  musical. 
Il  suffit  d'avoir  indiqué  le  fait  de  toutes  ces  différences 
profondes  et  fondamentales  dans  les  modes  de  division  de 
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l'échelle  tonale  pour  qu'on  comprenne  qu'elles  ont  dû  im- 
primer à  la  musique  de  chaque  peuple  un  caractère  parti- 
culier. Au  surplus,  sans  aller  chercher  si  loin  de  nous, 
nous  pouvons  constater  un  effet  analogue  dans  notre  mu- 
sique moderne.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  eu  l'occasion 
d'observer  combien  les  intervalles  chromatiques  ou  de 
demi-tons  obtenus  par  l'altération  accidentelle  des  notes 
naturelles  au  moyen  des  dièzes  ou  des  bémols,  donnent  à 
la  mélodie  une  expression  passionnée,  à  l'opposé  des  in- 
tervalles diatoniques  (un  ton)  qui  impriment  à  la  période  f 
musicale  un  caractère  de  gravité  majestueuse  ;  et  l'on  sait 
que  notre  mode  mineur  doit  son  caractère  mélancolique  au 
retour  fréquent  des  demi-tons  qui  s'y  trouvent  au  nombre 
de  trois,  tandis  que  la  gamme  majeure  n'en  a  que  deux. 
.  On  peut  conclure  déjà  de  ces  observations  que  de  deux 
peuples  dont  l'un  admet  dans  son  système  musical  de  très- 
petits  intervalles  et  l'autre  de  très-grands,  le  premier  sera 
suivant  toute  probabilité  un  peuple  sensuel  et  passionné, 
tandis  que  le  second  sera  plutôt  grave  et  flegmatique  :  ce 
que  nous  avons  dit  de  la  musique  des  Chinois  et  des 
Arabes  en  fournit  un  exemple  frappant.  Mais  ces  analogies 
ou  affinités  ne  se  rencontrent  pas  seulement  quand  on  com- 
pare deux  systèmes  différents  :  on  a  pu  en  constater  l'effet 
dans  deux  phases  successives  du  développement  d'un  même 
système.  L'histoire  de  notre  musique  moderne  en  présente 
un  exemple  trop  frappant  pour  que  je  ne  le  cite  pas,  bien 
que  ce  soit  anticiper  sur  un  sujet  qui  trouvera  plus  loin  sa 
place.  A  Tépoque  où  l'on  s'occupa  d'organiser  le  chant  re- 
ligieux dans  les  églises  chrétiennes,  il  semble  qu'on  eût 
dû  tout  naturellement  recourir  à  la  musique  vulgaire,  c'est- 
à-dire  à  celle  qui  était  en  usage  parmi  le  peuple  ;  mais 
l'Eglise  la  rejeta  comme  par  instinct,  parce  qu'elle  corn- 
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prit  que  le  genre  chromatique  sur  lequel  elle  était  fondée 
ne  pouvait  convenir  à  la  gravité  du  culte,  et  le  plain-chant 
fut  constitué  sur  le  genre  diatonique.  Pendant  tout  le 
moyen  âge,  époque  où  l'Église  régna  sans  contrôle  sur  les 
esprits  comme  sur  les  consciences,  le  plain-chant  subsista 
dans  toute  sa  pureté  primitive;  mais  lorsque,  à  la  Renais- 
sance, les  esprits  se  dégagèrent  de  leurs  entraves,  cette 
révolution  se  traduisit  dans  la  musique  par  une  réforme 
qui  amena  la  prédominance  de  ce  même  genre  chroma- 
tique, et  altéra  du  même  coup  la  musique  religieuse  elle- 
même. 

En  présence  de  tous  ces  faits  si  frappants,  on  ne  saurait, 
je  pense,  mettre  en  doute  la  réalité  des  rapports  qui  exis- 
tent entre  l'état  moral  et  intellectuel  d'un  peuple  et  sa 
musique,  rapports  sur  lesquels  Fétis,  avec  l'autorité  de  sa 
vaste  érudition,  a  pu  poser  les  bases  d'une  véritable  phi- 
losophie de  la  musique.  Il  va  même  un  peu  loin  dans  cette 
voie,  témoin  ce  passage  tiré  du  Résumé  qu'il  a  mis  en  tête 
du  premier  volume  de  sa  Biographie  des  musiciens  :  «  Il  est 
de  certains  systèmes  de  tonalité  dans  la  musique  qui  ont 
un  caractère  calme  et  religieux,  et  qui  donnent  naissance 
à  des  mélodies  douces  et  dépouillées  de  passion,  comme  il 
en  est  qui  ont  pour  résultat  nécessaire  l'expression  vive 
et  passionnée.  A  l'audition  de  la  musique  d'un  peuple, 
il  est  donc  facile  de  juger  de  son  état  moral,  de  ses  pas- 
sions, de  ses  dispositions  à  un  état  tranquille  ou  révolu- 
tionnaire, et  enfin  de  la  pureté  de  ses  mœurs  ou  de  ses 
penchants  à  la  mollesse.  Quoi  qu'on  fasse,  onjie  donnera 
jamais  un  caractère  vraiment  religieux  à  la  musique  sans 
la_  tonalité  austère  et  l^harmonie  consonnante  du.  plain- 
chant  ;  il  n'y  aura  d'expression  passionnée  et  dramatique 
possible  qu'avec  une  tonalité  susceptible  cle  beaucoup  de 
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modulations,  comme  celle  de  la  musique  moderne  ;  enfin 
il  n'y  aura  d'accents  langoureux,  tendres,  mous,  efféminés, 
qu'avec  une  échelle  divisée  par  de  petits  intervalles,  comme 
les  gammes  des  habitants  de  la  Perse  et  de  l'Arabie,  ou 
avec  des  multitudes  d'intervalles  inégaux  comme  les  modes 
des  Hindous.  L'inspection  de  la  musique  d'un  peuple  peut 
donc  donner  une  idée  assez  juste  de  son  état  moral  * .  » 

De  tout  cet  ensemble  de  faits  et  de  considérations  on 
doit  forcément  tirer  cette  conclusion  que,  s'il  est  vrai  que 
la  musique  n'ait  partout  qu'un  seul  et  même  but,  qui  est 
d'émouvoir,  de  parler  au  cœur,  son  langage  n'est  point 
partout  identique;  que  non-seulement  elle  subit  l'influence 
des  goûts  et  du  caractère  particuliers  à  chaque  nation,  mais 
qu'elle  se  modifie  chez  un  même  peuple  en  raison  des 
phases  diverses  de  son  développement  social  ;  de  telle  sorte 
que  de  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  humain,  l'art 
musical  est  sans  comparaison  celle  qui  est  la  plus  variable 
et  soumise  aux  transformations  les  plus  fréquentes  et  les 
plus  profondes. 

Cette  conclusion,  qui  résume  toute  notre  introduction, 
est  d'une  extrême  importance.  L'histoire  de  la  formation 
et  du  développement  général  de  la  musique  chez  les  diffé- 
rentes nations  ne  serait,  en  effet,  pour  celui  qui  ne  la 
jugerait  qu'au  point  de  vue  de  son  sentiment  musical  indi- 
viduel, de  ses  habitudes  musicales,  qu'un  mélange  confus 
de  systèmes  monstrueux  ou  absurdes.  Il  ne  saurait  même 
suivre  avec  intérêt  ni  comprendre  les  phases  diverses  de 
l'histoire  de  notre  musique  moderne,  qui  ne  s'est  point 
formée  de  toutes  pièces  et  d'un  seul  coup,  mais  par  suite  de 
progrès  lents  et  successifs,  et  après  bien  des  tâtonnements 

1  Fétis,  Résumé,  etc.,  p.  lui. 
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dont  il  est  souvent  assez  malaisé  de  se  rendre  compte. 
Pour  celui,  au  contraire,  qui  a  compris  les  différences  pro- 
fondes par  lesquelles  la  musique  se  distingue  des  autres 
branches  des  beaux-arts,  et  les  causes  de  ces  diversités, 
chaque  phase  de  l'histoire  de  l'art  musical,  quelque  bizarre 
système  qu'elle  ait  vu  éclore,  a  sa  raison  d'être  ;  et  s'il  ne 
parvient  pas  toujours  à  démêler  nettement  les  circonstances 
qui  l'ont  déterminée,  il  l'accepte  du  moins  et  ne  s'en  scan- 
dalise point,  sachant  qu'il  doit  la  juger  par  rapport  à  elle- 
même  ou  à  une  phase  antérieure,  et  non  point  relativement 
à  un  état  plus  perfectionné. 

Cette  espèce  d'impartialité,  qui  consiste  à  juger  du  dé- 
veloppement de  l'art  musical  en  dehors  de  toute  préoccupa- 
tion actuelle  et  des  exigences  de  notre  goût  moderne,  est 
plus  difficile  à  acquérir  qu'on  ne  pense.  On  a  vu  de  sa- 
vants historiens  de  la  musique  en  manquer  dans  certaines 
occasions  et  tomber  ainsi  dans  de  graves  erreurs.  Aussi 
ne  saurais-je  assez  engager  tous  mes  lecteurs  à  se  mettre 
dans  la  situation  d'esprit  que  je  viens  d'indiquer  et  qui 
est  indispensable  à  qui  veut  étudier  avec  fruit  l'histoire  de 
notre  musique. 


• 

mÙUKJI  Notre  musique  moderne  pourrait  s'appeler  musique 
chrétienne;  car  née  avec  et  dans  l'Église,  c'est  dans  l'É- 
glise qu'elle  s'est  constituée  pour  se  répandre  de  là  dans 
MttJ/ûitf&  monde.  Son  histoire  peut  se  diviser  en  deux  grandes  pé- 
riodes :  période  de  l'art  ecclésiastique  ou  religieux,  et  pé- 
riode de  l'art  mondain  ou  dramatique.  En  effet,  pendant 
toute  la  première,  qui  commence  à  la  naissance  du  chris- 
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tianisme  et  s'étend  jusqu'à  la  fin  du  XVP6  siècle,  l'histoire 
ne  connaît  d'autre  musique  que  celle  qui  était  usitée  dans 
l'Eglise,  l'existence  d'une  musique  vulgaire,  à  l'usage  du  peu- 
ple, n'étant  qu'une  probabilité,  vu  l'insuffisance  des  débris 
qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  La  constitution  du  plain- 
chant,  et  la  naissance  de  l'harmonie  qui  donne  à  notre  mu- 
sique son  caractère  distinctif,  sont  les  deux  grands  faits  de 
cette  période  dont  Palestrina,  qui  la  ferme,  est  la  plus 
haute  expression. 

La  seconde  période  s'ouvre  par  une  transformation  des 
éléments  du  chant  ecclésiastique  et  la  création  d'une  nou- 
velle tonalité,  ou,  si  l'on  veut,  d'un  nouveau  système  mu- 
sical. L'opéra,  qui  naît  en  même  temps,  ne  fut  autre  chose 
que  l'application  de  la  musique  aux  choses  de  la  terre,  aux 
intérêts  temporels,  aux  passions  humaines.  La  nouvelle 
forme  musicale  qui  naquit  alors  concentra  en  elle  toutes  les 
ressources  de  l'art,  et  le  style  dramatique  se  substitua 
bientôt  partout,  et  dans  l'Eglise,  même  au  style  religieux. 
C'est  en  outre  dans  cette  même  période,  si  riche  de  toutes 
manières,  que  nous  verrons  apparaître  la  musique  instru- 
mentale qui  est  peut-être  la  manifestation  la  plus  élevée 
de  l'art  moderne. 


PREMIERE  PERIODE 
ART    ECCLÉSIASTIQUE 

r 


CHAPITRE  I     • 

Musique  des  premiers  chrétiens.  Musique  des  Hébreux.  Saint  Ambroise, 
évêque  de  Milan.  Du  système  musical  des  Grecs.  Constitution  de  la 
première  échelle  tonale  dans  le  chant  ambrosien.  —  Le  pape  Grégoire 
le  Grand:  chant  grégorien  ou  plain-chant  et  les  huit  tons  d'église. 
L'antiphonaire  de  saint  Grégoire.  École  fondée  par  ce  pape  pour  l'é- 
ducation des  chantres.  Mode  d'appellation  des  notes  dans  le  système 
grégorien.  Origine  du  bécarre  et  du  bémol.  Ce  qu'était,  suivant  toute 
probabilité,  le  plain-chant  primitif:  opinions  diverses  des  musiciens  à 
ce  sujet.  —  Altération  rapide  du  chant  grégorien;  mesures  prises  par 
Charlemagne  pour  y  remédier. 


Nous  savons  par  le  témoignage  des  Apôtres  que  le  chant 
des  cantiques  était  d'un  usage  ordinaire  parmi  les  premiers 
disciples  du  Christ,  qui  ne  faisaient  en  cela  que  suivre  aux 
coutumes  hébraïques  :  «  Après  qu'ils  eurent  chanté  le  can- 
tique,» dit  saint  Mathieu  (XXVI,  30),  «  ils  sortirent  pour 
aller  à  la  montagne  des  Oliviers.  »  Dans  les  Actes,  aussi 
bien  que  dans  les  Épîtres,  nous  trouvons  même  à  ce  sujet 
des  exhortations  pressantes  qui  prouvent  que  le  chant  était 
déjà  regardé  comme  un  puissant  moyen  d'édification: 
«  Soyez  remplis  de  l'Esprit,»   dit  saint  Paul  dans  son 
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Épître  aux  Éphésiens  (V,  18),  «  vous  entretenant  par  des 
psaumes  et  par  des  cantiques  spirituels,  chantant  et  psal- 
modiant de  votre  cœur  au  Seigneur  ;  »  et  dans  l'Épître 
aux  Colossiens  (III,  16)  :  «  Que  la  parole  de  Christ  habite 
abondamment  en  vous,  avec  toute  sorte  de  sagesse,  vous 
instruisant  et  vous  exhortant  les  uns  les  autres  par  des 
psaumes,  par  des  hymnes  et  des  cantiques  spirituels, 
chantant  du  fond  de  vos  cœurs  au  Seigneur  avec  recon- 
naissance. » 

Il  suffit  de  ces  quelques  citations  pour  prouver  que  le 
chant  des  psaumes  et  des  cantiques  était  d'un  usage  habi- 
tuel chez  les  premiers  chrétiens.  Cette  coutume  se  per- 
pétua dans  les  temps  postérieurs,  comme  nous  l'apprennent 
les  historiens  contemporains  des  premiers  siècles  de  l'É- 
glise, et  au  plus  fort  des  persécutions,  les  disciples  du  Christ 
continuèrent  de  célébrer  leur  culte  suivant  les  formes  usi- 
tées, faisant  retentir  de  leurs  chants  pieux  les  cavernes 
mystérieuses  où  ils  étaient  contraints  de  chercher  un  re- 
fuge :  c'est  ce  que  prouve  en  particulier  la  célèbre  lettre  de 
Pline  le  Jeune  à  l'empereur  Trajan  qui  l'avait  chargé,  alors 
qu'il  était  proconsul  de  Bithynie,  d'informer  contre  les 
chrétiens  dont  le  nombre  s'augmentait  de  plus  en  plus  :  «Leur 
prétendu  crime,  »  écrit-il,  «  consiste  à  se  rassembler  à  cer- 
tains jours  avant  le  lever  du  soleil,  pour  chanter  des 
hymnes  en  l'honneur  du  Christ  qu'ils  adorent  comme  un 
Dieu.  » 

Quant  àJLa  nature  de  ces  chants  de  la  primitive  Église 
et  au  système  musical  dont  ils  procédaient,  en  l'absence 
de  tout  document  qui  pourrait  nous  éclairer,  l'on  ne  peut 
s'en  faire  une  idée  que  par  conjecture.  Quelques  écrivains 
modernes  ont  avancé  que  ces  chants  n'étaient  que  des  mé- 
lodies païennes  empruntées  aux  nomes  ou  airs  sacrés  des 
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anciens  Grecs,  et  dont  on  se  contenta  de  changer  les  tex- 
tes. Mais  il  est  bien  difficile  d'admettre  une  pareille  hypo- 
thèse :  elle  tient,  en  effet,  trop  peu  de  compte  des  circon- 
stances au  milieu  desquelles  le  christianisme  s'est  produit. 
Les  premiers  chrétiens,  bien  loin  d'admettre  dans  leur  li- 
turgie des  mélodies  païennes,  durent  au  contraire,  dans 
leur  zèle  de  néophytes,  rejeter  avec  dégoût  tout  ce  qui 
appartenait  à  un  culte  abhorré.  D'autre  part,  quand  on 
réfléchit  que  le  christianisme  procédait  immédiatement  du 
judaïsme,  et  que  le  berceau  de  la  nouvelle  religion  fut  cette 
même  Judée  où  vécurent  les  Apôtres  et  d'où  ils  se  répan- 
dirent dans  le  monde  païen  pour  y  semer  la  parole  du 
Maître,  apportant  naturellement  partout  avec  eux  les  tra- 
ditions et  les  usages  religieux  de  leur  pays,  on  est  bien 
plutôt  porté  à  croire  que  les  chants  en  usage  dans  la  pri- 
mitive Église  ne  furent  vraisemblablement  que  des  mélo- 
dies juives,  ou  tout  au  moins  des  chants  composés  clans  le 
système  musical  des  Hébreux. 

On  sait  que  le  chant  et  les  instruments  jouaient  chez 
ce  peuple  un  rôle  très-considérable,  qu'ils  se  mêlaient  à 
tous  les  actes  solennels  de  la  vie  et  tout  particulièrement 
aux  cérémonies  pompeuses  du  culte  hébraïque.  Malheureu- 
sement il  ne  nous  reste  aucun  document  authentique,  aucun 
bas-relief,  aucune  médaille  quiauraient  pu  nous  donner  quel- 
que idée  de  la  foyme  de  leurs  instruments  et  de  la  nature  de 
leur  système  musical;  et  nous  en  sommes  réduits  aux  va- 
gues inductions  que  nous  pouvons  tirer  de  l'examen  de  la 
notation  en  usage  dans  le  chant  liturgique.  On  sait,  en 
effet, 'que  la  lecture  qui  se  faisait  de  l'Ancien  Testament 
dans  les  synagogues  était  chantée,  et  que  la  notation  des 
chants  adaptés  aux  textes  sacrés  se  composait  d'accents 
placés  entre  les  lignes,  et  qui  exprimaient,  non  pas   des 
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sons  déterminés,  comme  cela  a  lieu  dans  notre  notation 
moderne,  mais  des  groupes  de  notes  ou  traits  de  chant 
(gruppetti,  fioritures,  etc.),  qui  terminaient  une  phrase  plus 
ou  moins  longue  chantée  sur  la  même  note  ;  d'où  il  résulte 
que  ce  chan^ liturgique  n'était  qu'une  espèce  de  déclama- 
tion accentuée,  sans  mesure  ni  rhythm^  et  nuancée  de 
certains  traits  ou  ornements  un  peu  arbitraires  que  le 
chantre  exécutait  aux  endroits  marqués  par  les  accents. 
Un  chant  aussi  simple  pouvait  fort  bien  s'adapter  aux  hym- 
nes des  premiers  chrétiens,  et  rien  n'empêcherait  de  sup- 
poser qu'elles  eurent  ce  caractère,  et  qu'elles  se  transmirent 
ainsi  d'une  génération  à  l'autre  et  d'église  à  église.  Mais 
il  est  fort  probable  que,  dans  l'état  d'indépendance  où  se 
trouvaient  alors  les  différentes  églises  les  unes  vis-à-vis 
des  autres,  le  chant  liturgique  ne  put  se  maintenir  par- 
tout identique,  et  qu'il  dut  subir  dès  l'origine  l'influence 
des  différents  systèmes  musicaux  avec  lesquels  il  se  trouva 
en  contact. 

Quant  à  la  part  plus  ou  moins  grande  faite  aux  fidèles 
dans  le  chant  des  psaumes  et  des  cantiques,  elle  dut  égale- 
ment varier  de  communauté  à  communauté.  Les  Constitu- 
tions apostoliques  avaient  toutefois  réglé  ce  point.  On  y 
voit  que,  après  la  lecture  de  la  Bible,  l'un  des  assistants 
devait  chanter  un  psaume  dont  l'assemblée  entière  répétait 
en  chœur  les  derniers  mots.  En  un  autre  endroit  il  est  dit 
que,  aussitôt  que  le  diacre  a  achevé  la  prière,  les  enfants 
entonnent  le  Kyrie  eleison  que  la  masse  des  fidèles  répète 
après  eux  pour  finir.  D'autre  part,  Tertullien,  dans  la  des- 
cription qu'il  fait  des  Agapes,  nous  apprend  que,  lorsque 
les  fidèles  s'étaient  lavé  les  mains  et  qu'on  avait  allumé  les 
lampes,  on  invitait  celui  qui  en  était  le  plus  capable  à, 
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chanter  quelque  page  des  saintes  Ecritures  ou  quelque 
cantique  de  sa  composition. 

Bientôt,  cependant,  la  participation  active  des  fidèles  au 
culte  par  le  chant  de  certains  fragments  de  la  liturgie  di- 
minua insensiblement,  à  mesure,  sans  doute,  que  le  goût 
se  montra  plus  exigeant  et  que  les  chantres  attitrés  firent 
preuve  de  plus  d'art  et  d'habileté,  et  bientôt  ces  derniers 
furent  exclusivement  chargés  de  chanter  dans  les  églises. 
Il  semblerait  au  premier  abord  que  le  chant  liturgique  eut 
tout  à  gagner  à  ce  changement  ;  mais  il  en  résulta  un  abus 
fâcheux  :  les  chantres  se  voyant  recherchés  à  propor- 
tion de  leurs  talents,  il  arriva  que,  en  l'absence  de  toute 
règle  et  d'une  notation  précise  et  exacte,  livrés  jusqu'à 
un  certain  point  à  eux-mêmes,  ils  perdirent  de  vue  le  but 
pour  lequel  ils  avaient  été  institués,  abandonnèrent  peu  à 
peu  les  traditions,  et  ne  songèrent  bientôt  plus  qu'à  exciter 
l'admiration  de  la  foule  en  mêlant  à  leur  chant  les  orne-^ 
ments  et  passages  qui  pouvaient  le  mieux  faire  ressortir  l'é- 
tendue et  l'agilité  de  leur  voix;  aussi  le  chant  d'église  ne 
tarda-t-il  pas  à  subir  de  graves  et  profondes  altérations. 

C'est  sans  doute  pour  remédier  à  un  pareil  état  de  choses 
que  le  pape  Sylvestre  Ier,  qui  occupait  le  siège  pontifical  en 
320,  fonda  à  Rome  une  espèce  d'école  normale  destinée  à 
former  des  chantres.  Mais  le  mal  était  déjà  £i  invétéré, 
les  différences  d'église  à  église  étaient  si  grandes,  qu'il 
fallut  procéder  à  une  réforme  radicale.  On  comprit  la  né- 
cessite d'organiser  le  chant  ecclésiastique  d'après  des  prin- 
cipes fixes,  et  de  tracer  les  limites  exactes  dans  lesquelles 
il  lui  serait  désormais  permis  de  se  mouvoir.  C'était  tout 
un  système  musical  à  créer,  c'est-à-dire  qu'il  fallait  choisir 
dans  la  série  infinie  des  sons  musicaux  une  échelle,  une 
gamme  d'une  étendue  déterminée,   et  fixer  la  nature  et  le 
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mode  de  succession  des  intervalles  compris  entre  ses  limites. 
C'est  à  saint  Ambroise,  évêque  de  Milan,  qu'était  réser- 
vée la  solution  de  ce  problème,  et  c'est  lui  qui,  par  consé- 
quent, peut  être  considéré  comme  le  véritable  créateur  de 
notre  système  musical;  c'est  lui,  tout  au  moins,  qui  en  a 
posé  les  bases. 

Saint  Ambroise,  fils  d'un  préfet  des  Gaules,  avait  fait 
ses  études  à  Rome,  où  il  s'était  distingué  de  bonne  heure 
par  son  talent  oratoire  et  par  son  aptitude  pour  les  sciences 
philosophiques.  Appelé  au  gouvernement  de  la  Ligurie,  il 
sut  si  bien  se  faire  aimer  que  le  peuple,  sans  s'inquiéter 
s'il  était  seulement  chrétien,  voulut  absolument  l'avoir  pour 
évêque.  Ambroise  ne  céda  qu'à  son  corps  défendant;  mais 
une  fois  installé  dans  son  siège  épiscopal  (374),  il  se  voua 
tout  entier  à  sa  tâche,  déploya  une  énergie  et  une  activité 
admirables,  et  introduisit  dans  toutes  les  parties  de  l'ad- 
ministration de  son  diocèse  d'importantes  et  utiles  réfor- 
mes. Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  d  ecelles  qui  con- 
cernent la  musique  d'église. 

Pour  comprendre  tout  ce  qui  va  suivre,  il  est  nécessaire 
d'avoir  quelque  idée  de  ce  qu'était  la  musique  des  anciens 
Grecs.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'en  faire  ici  un  exposé 
méthodique;  rien,  en  effet,  de  plus  compliqué  que  leur 
système  musical,  et  bien  des  savants  ont  vainement  fatigué 
leur  cerveau,  sans  arriver  à  en  débrouiller  le  chaos.  Il  ne 
pouvait  en  être  autrement;  car,  outre  que  les  ouvrages  ori- 
ginaux parvenus  jusqu'à  nous  sont  très-rares,  ils  sont  eux- 
mêmes  fort  peu  d'accord  entre  eux  et  présentent  de  nota- 
bles différences,  non  pas  seulement  sur  des  points  de  dé- 
tail, mais  sur  certains  faits  qui  touchent  aux  bases  mêmes 
du  système,  de  telle  sorte  que,  dans  l'impossibilité  où  l'on 
se  trouve  de  les  concilier,  on  est  forcé  d'admettre   qu'il 
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s'est  produit  à  différentes  époques  dans  la  musique  grecque 
des  transformations  qui  l'ont  profondément  modifiée.  Je  me 
contenterai  donc  de  choisir,  parmi  les  faits  généralement 
admis  comme  certains,  ceux  qui  se  rapportent  plus  direc- 
tement à  notre  sujet. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés,  les  Grecs  divisaient  l'é-  )^//ll/^l .  MUUlf&i 
chelle  tonale  en  groupes  de  quatre  notes  qu'ils  appelaient  %fe/  $$/{/ 
tétracordes.  De  ces  quatre  notes  deux  étaient  mobiles,  va-  * 

riables  ;  c'étaient  les  deux  notes  intermédiaires,  et  les  deux 
autres,  c'est-à-dire  la  première  et  la  quatrième,  étaient 
fixes,  immuables.  Cette  mobilité  des  notes  intermédiaires 
permettait  différentes  combinaisons  dans  le  mode  de  suc- 
cession des  intervalles,  d'où  résultaient  trois  tonalités  ou 
genres  appelés  :  genre  diatonique,  genre  chromatique  et  genre 
enharmonique.  Dans  le  genre  diatonique  les  intervalles  se 
succédaient  par  tons  et  demi-tons  :  mi,  fa,  sol,  la\  dans  le 
genre  chromatique,  par  demi-tons  :  mi,  fa,  fa\,  la\  et  dans 
le  genre  enharmonique,  par  quarts  de  ton  mi,  mi\,  fa,  la. 
Au  point  de  vue  de  l'impression  produite,  chacun  de  ces 
genres  avait  un  caractère  spécial  :  le  genre  diatonique  était 
regardé  comme  grave  et  viril,  le  chromatique  comme 
agréable  et  pathétique,  l'enharmonique  comme  doux  et 
animé.  Il  est  juste  d'ajouter  que  le  premier  était  considéré 
comme  le  plus  naturel  et  le  mieux  à  la  portée  du  peuple,  ■ 
et  qu'il  était  de  beaucoup  le  plus  usité.  Quant  à  l'enhar- 
monique, que  les  théoriciens  s'obstinaient  à  regarder 
comme  le  plus  distingué,  sans  doute  parce  qu'il  était  le  plus 
difficile,  il  fut  surtout  en  usage  dans  les  temps  primitifs,  et 
tomba  peu  à  peu  en  désuétude,  si  bien  que,  dans  les  beaux 
temps  de  la  Grèce,  on  en  déplorait  déjà  la  perte. 

Outre  les  trois  genres  dont  je  viens  de  parler,  les  Grecs 
avaient  plusieurs  modes  (gammes),  dont  le  nombre  varia 
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suivant  les  époques.  Ils  distinguèrent  en  particulier  jusqu'à 
cinq  modes  principaux,  dont  les  autres  n'étaient  que  des 
dérivés,  et  dont  les  noms  rappelaient  ou  les  peuples  qui  en 
avaient  introduit  la  connaissance  en  Grèce,  ou  les  contrées 
d'où  ils  étaient  originaires  :  c'étaient  le  mode  dorien,  le 
mode  ionien,  le  mode  phrygien,  le  mode  éollen  et  le  mode 
lydien.  Ces  différents  modes  se  distinguaient  les  uns  des 
autres  non-seulement  par  le  degré  qu'occupait  sur  l'échelle 
tonale  le  premier  son,  ou  tonique  comme  nous  dirions  au- 
jourd'hui, mais  aussi  et  surtout  par  la  position  des  demi- 
tons  qui  variait  suivant  les  modes. 

La  place  différente  qu'occupaient  les  demi-tons  donnait 
sans  doute  à  chacun  de  ces  modes  un  cachet  particulier; 
et  cependant  on  a  quelque  peine  à  comprendre  comment 
ces  modes  pouvaient  produire  sur  les  oreilles  grecques, 
quelque  délicates  qu'on  les  suppose,  des  effets  pareils  à 
ceux  que  rapportent  quelques  écrivains  de  l'antiquité.  Et, 
pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  voici  ce  que  dit  à  ce  sujet 
Héraclide  de  Pont:  «Le  mode  dorien  est  grave,  solennel 
et  entraînant;  Féolien  est  à  la  fois  doux  et  pompeux,  et 
convient  également  à  dresser  les  chevaux  et  à  la  réception 
des  hôtes;  il  a,  en  outre,  quelque  chose  de  simple  et  de 
cordial  qui  le  rend  éminemment  propre  à  la  joie  et  à  l'a- 
mour; le  mode  ionien  est  plutôt  dur  et  sombre,  avec  un 
mélange  de  force  et  de  grandeur.  »  Il  est  bon  toutefois  d'a- 
jouter que  ces  appréciations  ne  pouvaient  se  rapporter 
qu'à  des  temps  antérieurs,  «car,  dit  l'écrivain,  dans  les 
temps  actuels  (il  vivait  au  milieu  du  IVme  siècle  avant  J.-C), 
la  corruption  des  mœurs  ayant  tout  perverti,  ces  caractères 
particuliers  des  anciens  modes  se  sont  effacés.  » 

Il  paraît,  en  effet,  qu'à  l'époque  où  vivait  Héraclide  de 
Pont,  il  s'était  déjà  fait  une  transformation  complète  dans 
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le  système  des  modes,  qui  tous  avaient  été  ramenés  à  une 
formule  unique,  à  une  seule  et  même  gamme,  en  sorte  que 
les  modes  ne  se  distinguaient  plus  les  uns  des  autres  que 
par  la  nature  de  la  tonique,  et  qu'il  suffisait  dès  lors  d'ac- 
corder une  lyre  à  un  demi-ton  plus  haut  ou  plus  bas,  à 
faire,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  une  simple  transpo- 
sition, pour  passer  d'un  mode  dans  un  autre.  C'est  ce  sys- 
tème qui  fut  en  usage  en  Grèce  pendant  les  siècles  de  déca- 
dence. Bientôt,  cependant,  on  vit  ce  principe  si  naturel  de 
distinguer  les  modes  par  la  place  variable  donnée  aux  demi- 
tons  faire  sa  réapparition  dans  la  musique  grecque  sous  le 
nom  d' espèces  d'octaves.  Dans  ce  système,  l'échelle  était 
divisée  en  séries  de  huit  sons,  dans  chacune  desquelles  les 
demi-tons  occupaient  une  place  différente  par  le  fait  du 
changement  de  la  tonique  et  de  la  persistance  des  demi- 
tons  entre  les  mêmes  notes  de  l'échelle.  Au  fond,  c'était  le 
retour  à  l'ancien  système  des  modes  à  demi-tons  variables, 
mais  simplifiée  par  la  suppression  du  genre  chromatique 
et  des  tétracordes. 

Je  ne  saurais  m'arrêter  plus  longtemps  sur  le  système  £  'ÛJJ  ///llL  £ 
musical  des  anciens  Grecs.  Mais  dans  le  peu  que  j'en  ai  A  /  .  ,/ 
dit,  on  aura  peut-être  été  surpris  de  ne  pasm'entendre  pro- 
noncer le  mot  d'harmonie  :  c'est  que,  si  ce  mot  est  grec,  la 
chose  qu'il  exprime  dans  notre  langue  musicale  est  bien 
différente  de  ce  que  les  Grecs  entendaient  par  là.  En  fait 
de  sons  différents  émis  simultanément,  ils  ne  connaissaient 
que  le  concert  des  voix  d'homme  accompagnées,  soit  à  l'u- 
nisson, soit  à  une  octave  supérieure  ou  inférieure,  par  les 
voix.de  femme  ou  d'enfant,  ou  par  les  instruments;  et  les 
termes  de  symphonie,  d; antiphonie,  de  diaphonie,  etc.,  dont 
ils  se  servaient  ne  désignaient  pas  autre  chose.  Fétis  a  con- 
sacré une  partie  de  son  troisième  volume  de  l'Histoire  gêné- 
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raie  de  la  musique  à  démontrer  l'erreur  de  ceux  qui,  ap- 
puyés sur  certains  textes  mal  compris,  ont  cru  pouvoir 
affirmer  que  les  Grecs  connaissaient  l'harmonie;  et  la  seule 
concession  qu'il  fasse,  c'est  qu'ils  ont  pu,  dans  les  temps  de 
leur  décadence,  accoupler  les  intervalles  de  quinte  et  de 
quarte.  Il  y  a  loin  de  là  à  l'harmonie,  comme  nous  l'enten- 
dons, qui  est  bien  un  élément  caractéristique,  un  privilège 
exclusif  de  notre  musique  moderne,  et  dont  j'aurai  avant 
peu  l'occasion  de  raconter  la  naissance  et  les  progrès. 

Comment  alors  expliquer  les  effets  extraordinaires  attri- 
bués à  la  musique  grecque  par  les  historiens  anciens?  Fé- 
tis  ne  craint  pas  de  déclarer  qu'il  y  a  là  beaucoup  d'exa- 
gération. «  A  quelque  point  de  vue,  dit-il,  qu'on  examine 
les  assertions  des  philosophes  et  des  critiques,  concernant 
les  caractères  moraux  attribués  aux  modes,  on  n'en  peut 

trouver  la  justification L'imagination  des  Grecs,  qui 

s'est  donné  une  si  large  carrière  dans  la  mythologie,  était 
portée  naturellement  à  tout  exagérer  et  à  transformer  en 
prodiges  des  choses  fort  simples  et  d'un  médiocre  intérêt  ; 
c'est  à  propos  de  la  musique  que  cette  même  imagination 
s'est  particulièrement  exercée' .  »  Il  est  fort  probable  que  ces 
effets  merveilleux  doivent  être  en  grande  partie  attribués 
à  la  poésie  dont  la  musique  était  la  très-humble  servante. 
La  poésie  grecque  fortement  rhythmée  et  rehaussée  par  une 
accentuation  sonore  était  déjà  à  elle  seule  une  espèce  de 
musique.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  oublier  que  chaque 
mode  avait  son  rhythme  particulier  qui  devait  contri- 
buer, pour  une  bonne  part,  à  lui  imprimer  son  caractère 
distinctif. 

Au  surplus,  il  est  un  fait  qui  démontre  surabondamment 


Fétis,  Histoire  générale  de  la  musique,  III,  p.  78. 
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que  les  Grecs  s'exagéraient  à  eux-mêmes  les  effets  moraux 
que  pouvait  produire  leur  musique,  c'est  que]eurs  écrivains 
sont,  loin  d'être  d'accord  sur  le  caractère  distinctif  des  dif- 
férents modes.  Ainsi,  tandis  que  Platon  considère  le  mode 
phrygien  comme  doux,  suave  et  tout  particulièrement 
convenable  aux  chants  religieux,  Aristote  assure  qu'il  ex- 
cite des  sensations  impétueuses,  passionnées  :  «  ce  carac- 
tère passionné,  »  dit-il,  «  éclate  surtout  dans  les  chants 
phrygiens,  comme  le  dithyrambe,  par  exemple,  dont  per- 
sonne ne  conteste  l'origine  toute  phrygienne.»  Il  en  est  de 
même  du  mode  lydien  que  Platon  retranchait  de  sa  Répu- 
blique comme  dangereux  pour  les  mœurs,  tandis  qu' Aris- 
tote le  recommande  tout  particulièrement  pour  l'éducation 
de  la  jeunesse. 

Le  mérite  de  St.  Ambroise  fut  de  ne  prendre  dans  la  WâU/llU  < 
musique  grecque  que  ce  qu'elle  avait  de  bon,  de  raison-  jfy 
nable,  pourrait-on  dire,  de  comprendre,  en  particulier, 
que  le  genre  diatonique  était  celui  qui  convenait  le  mieux 
à  la  gravité  du  culte  chrétien,  et  de  rejeter  par  conséquent 
le  genre  chromatique  qui,  suivant  les  propres  expressions 
de  St.  Augustin  son  contemporain,  «  renfermait  un  poi- 
son mortel  et  amollissait  les  cœurs,  en  inspirant  d'amou- 
reuses pensées  ;  »  enfin  d'adopter  le  système  des  espèces 
d'octaves,  ou  de  division  de  l'échelle  en  groupes  de  huit 
notes.  Et  comme  il  admettait  également  l'idée  que  la  place 
variable  des  demi-tons  donnait  à  chaque  mode  un  caractère 
différent,  il  établit  quatre  modes,  quatre  gammes  pour  me 
servir  de  l'expression  moderne,  auxquels,  pour  plus  de  sim- 
plicité, il  donna  les  noms  de  premier,  deuxième,  troisième 
et  quatrième  tons.  Le  premier  commençait  à  ré,  comme 
l'ancien  mode  dorien,  le  second  à  mi,  le  troisième  à  fa,  le 
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quatrième  à  sol.  En  voici  le  ta,bleau  qui  montrera  comment 
s' v  faisait  la  succession  des  intervalles  : 


1er  ton 

2me  » 
3me  » 
4me    » 


Ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  ut,  ré. 
Mî,  fa,  sol,  la,  si,  ut,  ré,  mi. 
Fa,  sol,  la,  si,  ut,  ré,  mi,  fa. 
Sol,  la,  si,  ut,  ré,  mi,  fa,  sol. 

On  voit  qu'aucune  de  ces  séries  tonales  ne  correspond 
exactement  à  notre  gamme  moderne,  parce  que  les  demi- 
tons  ne  s'y  trouvent  point  à  la  place  où  nous  sommes  habi- 
tués à  les  voir.  En  effet,  dans  le  système  ambrosien  les 
demi-tons  se  trouvant  toujours  et  invariablement  entre  les 
mêmes  notes  mi-fa,  si-ut,  comme  ces  notes  changent  de 
place  en  même  temps  que  la  note  fondamentale,  il  en  ré- 
sulte que  la  place  des  demi-tons  est  différente  dans  chacun 
des  quatre  tons.  C'est  donc,  on  le  voit,  la  place  particulière 
qu'occupaient  les  demi-tons  qui  donnait  à  chacun  des  tons 
ambrosiens  son  caractère  distinctif. 

St.  Ambroise  ne  se  contenta  pas  de  créer  une  échelle 
musicale  appropriée  au  chant  d'église  ;  il  composa  lui-même 
plusieurs  hymnes  ou  cantiques  qui  se  sont  conservés  jus- 
qu'à nos  jours  dans  la  liturgie  catholique,  entre  autres  le 
Te  Deum  dont  St.  Augustin  passe  pour  avoir  composé  les 
paroles.  Il  est  bon  cependant  d'avertir  que  ces  antiques 
mélodies  avaient  à  l'origine  une  forme  assez  différente  de 
celle  sous  laquelle  elles  se  présentent  aujourd'hui,  et 
qu'elles  ont  subi  d'assez  graves  altérations.  Il  paraît  cer- 
tain, en  effet,  que  les  hymnes  de  St.  Ambroise  étaient 
rhythmées,  c'est-à-dire  soumises  à  une  mesure  régulière 
et  symétrique,  et  c'est  sans  doute  par  ce  caractère  parti- 
culier que  le  chant  ambrosien,  introduit  dans  l'église  de 
Milan,  se  distingua  pendant  longtemps  du  chant  usité  dans 
les  autres  églises  chrétiennes. 
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Au  surplus,  il  règne  une  assez  grande  incertitude  sur  la 
nature  des  réformes  musicales  introduites  par  St.  Am- 
broise  dans  la  liturgie  de  son  diocèse.  Ses  biographes  ra- 
content que  l'impératrice  Justine,  femme  deValentinienlI, 
emportée  par  son  zèle  pour  l'arianisme,  ayant  voulu 
forcer  St.  Ambroise  à  céder  aux  Ariens  une  des  églises  de 
Milan,  l'évêque  s'y  refusa,  et  que,  pour  prévenir  une  sur- 
prise, il  s'enferma  dans  cette  église  avec  un  certain  nombre 
de  fidèles  auxquels,  pour  leur  faire  prendre  en  patience 
cette  captivité  volontaire,  il  fit  chanter  des  cantiques  et 
des  psaumes,  suivant  l'usage  des  églises  d'Orient.  C'est  sans 
doute  sur  ce  fait  que  plusieurs  historiens  de  la  musique  se 
sont  appuyés  pour  prétendre  que  la  principale  innovation 
introduite  par  St.  Ambroise  dans  l'église  de  Milan  consis- 
tait en  ce  qu'il  fit  chanter  les  psaumes  et  cantiques  par 
tous  les  fidèles,  tandis  qu'avant  lui  le  chant  liturgique  était 
exclusivement  confié  au  clergé  ou  à  des  laïques  suffisam- 
ment qualifiés.  D'autres  historiens  assurent  que  l'évêque  de 
Milan  fit  adopter  dans  son  diocèse  la  manière  de  chanter 
usitée  dans  les  églises  d'Orient,  et  qui  consistait  en  chants 
alternés  ou  à  double  chœur,  désignés  sous  le  nom  cVanti- 
pliones,  mot  qui  a  passé  dans  la  liturgie  romaine,  et  d'où 
est  venu  le  terme  très-usité  kantienne.  Il  en  est  même  qui 
ont  été  jusqu'à  prétendre  que  St.  Ambroise  fut  le  premier 
qui  introduisit  l'usage  du  chant  dans  les  églises  d'Occident. 
Mais  nous  avons  vu  que  le  chant  avait  été  d'un  usage 
constant  dès  la  fondation  du  christianisme  :  si  donc  il  était 
tombé  en  désuétude,  St.  Ambroise  n'aurait  fait  que  le  ré- 
tablir. 

Au  fond,  ces  détails  importent  peu:  ce  qui  est  avéré,  et 
ce  qui  est  surtout  intéressant  pour  l'historien  de  la  mu- 
sique, c'est  que  St.  Ambroise  doit  être  considéré  comme  le 
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créateur  de  notre  système  musical,  puisque  c'est  lui  qui, 
en  adoptant  le  genre  diatonique  et  la  division  de  l'échelle 
en  octaves,  a  posé  les -bases  sur  lesquelles  ce  système  re- 
pose encore  aujourd'hui.  Sans  doute  qu'il  devait  subir  bien 
des  modifications,  et  que  le  XVIme  siècle,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  devait  être  le  témoin  d'une  véritable  transformation; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  quatre  tons  de  St. 
Ambroise  furent  comme  la  première  assise  posée  de  cet 
édifice  grandiose  que  nous  pouvons  aujourd'hui  embrasser 
du  regard. 

St.  Ambroise  mourut  en  397;  peu  d'années  après  com- 
mença la  grande  invasion  des  peuples  barbares.  Au  milieu 
du  bouleversement  général  qui  en  fut  la  suite  pour  l'Europe 
occidentale,  il  est  difficile  de  suivre  les  vicissitudes  du 
chant  ecclésiastique.  Mais  à  peine  le  calme  était-il  rétabli 
que  le  pape  Grégoire  le  Grand,  au  VIme  siècle,  reprit,  en  la 
développant,  l'œuvre  de  St.  Ambroise,  et  constitua  le 
chant  d'église  sur  des  bases  qui  devaient  être  désormais 
immuables.    Aux   quatre  tons   ambrosiens   il  en   ajouta 
quatre  nouveaux  dérivés  des  premiers  et  ayant  leur  note 
fondamentale  ou  tonique  plus  bas  d'une  quarte.   C'était 
donc  la  cinquième  note,  ou,  comme  nous  l'appelons  aujour- 
d'hui, la  dominante  de  chaque  ton  primitif  qui,  transportée 
à  une  octave  au-dessous,  était  prise  pour  tonique  du  ton 
dérivé.  Il  donna  à  ces  nouveaux  tons  ainsi  formés  le  nom 
de  plagaux  (de  lùàfytoç  oblique,   en  terme  de  grammaire 
autre  que  le  nominatif)  qui  rappelait  leur  dépendance  des 
tons  primitifs:  ceux-ci  furent  désignés  sous  le  non  d'au- 
thentiques. Voici  en  notes  modernes  le  tableau  de  ces  huit 
tons  qui  ont  été  depuis  lors  et  sont  encore  aujourd'hui  les 
seuls  usités  dans  le  chant  de  la  liturgie  romaine  : 


3L        ^  h    ''" 

1er  ton  aulhenlique RÉ,   rai,  fa,  sol,   La,  si,  ut,  ré. 

2,ne  »  plagal.  .  .  LA,  si,  ut,  Ré,    mi,  fa,  sol,  la. 

3"  »  authentique.      .._•••  •  MU*,   sol,  la,  Si,  ut,  ré,  mi.  fff^ 

4,ne  »  plagal.  ....  SI,  ut,  ré,    Mi,   fa,   sol,  la,  si. 

5me  »  authentique FA,   sol,   la,  si,  Ut,  ré,  mi,  fa. 

6me  »  plagal UT,  ré,   mi,  Fa,   sol,  la,  si,  ut. 

7me  »  aulhenlique SOL,  la,  si,  ut,  Ré,  mi,  fa,  sol. 

8me  »  plagal RÉ,  mi,  fa,    Sol,  la,  si,  ut,  ré. 

On  voit  que  les  tons  de  St.  Grégoire,  comme  ceux  de  y 
St.  Ambroise,  se  distinguaient  les  uns  des  autres  et  par  la 
tonique  et  par  la  place  des  deux  demi-tons  ' .  Mais  ce  qu'il 
est  important  de  remarquer,  c'est  qu'il  existait  entre  un 
ton  authentique  et  son  plagal  une  relation  beaucoup  plus 
intime  qu'il  ne  paraît  au  premier  abord.  En  effet,  outre 
que  chaque  ton  plagal  avait  pour  tonique  la  cinquième  note 
ou  dominante  de  l'authentique  correspondant,  sa  dominante 
à  lui  n'était  point  sa  cinquième  note,  mais  sa  quatrième, 
soit  la  tonique  du  ton  authentique  dont  il  dérivait,  ce  qui 
donnait  à  la  mélodie  d'un  ton  plagal  un  caractère  particu- 
lier; et  c'est  justement  cette  différence  dans  la  dominante 
du  premier  et  du  huitième  ton,  l'un  authentique  et  l'autre 
plagal,  qui  les  distingue  assez  nettement  l'un  de  l'autre, 
bien  qu'Usaient  la  même  tonique  et  les  mêmes  notes,  et 
qu'ils  présentent  la  même  succession  d'intervalles.  Cette 
dominante  estia  pour  le  premier  ton  et  sol  pour  le  huitième, 
et  comme  c'est  sur  la  dominante  que  se  font  le  plus  sou- 
vent les  repos,  et  que  cette  note  joue  un  rôle  assez  impor- 
tant dans  les  cadences,  même  mélodiques,  on  comprend  que 

1  Chaqre  ton  peut  se  décomposer  en  une  quinte  et  une  quarte  :  seule- 
ment dans  les  authentiques  la  quarte  est  superposée  à  la  quinte,  tandis  que 
dans  les  plagaux  c'est  la  quinte  qui  est  superposée  à  la  quarte. 
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la  place  plus  ou  moins  éloignée  qu'elle  occupe  relativement 
à  la  tonique  donne  à  ces  cadences  et  à  la  phrase  musicale 
en  général  un  cachet  particulier.  Au  surplus  les  cadences 
des  modes  plagaux,  qui  consistent  à  descendre  de  la  qua- 
trième note  supérieure  ou  à  monter  de  la  cinquième  infé- 
rieure à  la  tonique,  sont  devenues  d'un  usage  assez  géné- 
ral, même  en  dehors  du  style  d'église  :  le  nom  qu'elles 
portent  de  cadences plag aies  indique  assez  leur  origine. 


Cadence  plagale. 


On  remarquera,  en  outre,  que  des  huit  tons  grégoriens, 
un  seul,  le  sixième,  est  conforme  à  notre  gamme  moderne, 
encore  la  dominante  est-elle  différente  ;  quant  aux  autres, 
sauf  le  troisième  et  le  quatrième  où  le  premier  demi-ton  se 
trouve  placé  entre  la  première  et  la  seconde  note,  il  suf- 
firait de  hausser  la  septième  note  d'un  demi-ton  ou  de 
faire  du  si  un  siï>  pour  les  ramener  à  la  formule  de  notre 
gamme  du  mode  majeur  ou  du  mode  mineur.  Mais  il  va 
sans  dire  que  de  pareilles  substitutions  n'étaient  point  per- 
mises, et  que  le  chant  grégorien  n'admettait  point  de  signes 
d'altération,  à  une  seule  exception  près  dont  je  parlerai 
plus  loin. 

Après  avoir  ainsi  réglé  le  système  tonal  qui  devait  ré- 
gir la  musique  d'église,  St.  Grégoire  s'occupa  de  former  un 
recueil  des  chants  liturgiques  qu'il  voulait  mettre  à  l'abri 
de  toute  altération.  Dans  ce  but  il  rassembla  tous  ceux  qui 
s'étaient  conservés  jusqu'à  lui,  et  en  ajouta  de  nouveaux 
tirés  d'anciennes  mélodies  grecques  et  latines  qu'il  fit  ren- 
trer, au  moyen  d'un  remaniement  indispensable,    dans  les 
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huit  tons  établis.  Quant  aux  hymnes  de  St.  Ambroise,  si 
elles  étaient  rhythmées,  il  ne  les  admit  probablement 
qu'après  les  avoir  dépouillées  de  leur  rhythme.  Le  recueil 
ainsi  formé  reçut  le  nom  iïAntiphonarius  Cento,  ce  qui 
veut  dire  Antiphonaire  composé  de  fragments  ou  chants 
compilés  ;  et,  pour  plus  de  sûreté,  le  pape  le  fit  sceller  par 
une  chaîne  de  fer  au  maître-autel  de  la  cathédrale  de  St.- 
Pierre,  avec  défense,  sous  les  peines  les  plus  sévères, 
de  rien  changer  dorénavant  à  ces  chants  qui  devaient  ser- 
vir de  types  pour  toutes  les  églises  de  la  chrétienté. 

En  outre,  St.  Grégoire  fonda  à  Rome  une  école  où  de- 
vaient se  conserver  dans  leur  pureté  primitive  les  tradi- 
tions du  chant  ecclésiastique,  et  destinée  à  former  des 
chantres  capables  d'en  propager  partout  la  théorie  et  la 
pratique.  Deux  bâtiments  furent  affectés  à  cette  école  :  l'un 
près  de  l'église  de  St. -Pierre,  l'autre  près  de  St. -Jean  de 
Latran.  Les  biographes  de  St.  Grégoire  nous  apprennent 
qu'il  attachait  tant  d'importance  à  cette  école  qu'il  s'en 
était  réservé  la  direction,  et  qu'il  ne  dédaignait  pas  d'y  en- 
seigner en  personne.  L'un  d'eux  ajoute  que  de  son  temps 
(il  vivait  trois  siècles  après  ce  .pape),  on  montrait  encore  le 
lit  sur  lequel  il  s'asseyait  quand  il  donnait  ses  leçons,  et  le 
fouet  dont  il  se  servait  pour  stimuler  le  zèle  des  élèves 
paresseux,  ou  pour  châtier  ceux  qui  répondaient  mal  à  ses 
questions. 

Une  autre  amélioration  importante  due  à  St.  Grégoire,  <£ 
ou  peut-être  à  St.  Ambroise,  est  celle  qui  concerne  le  nom 
des  notes.  Je  n'ai  rien  dit,  et  pour  cause,  du  mode  d'appel- 
lation usité  dans  le  système  musical  des  anciens  Grecs  :  il 
me  suffira  de  dire  que,  comme  ils  désignaient  chaque  note 
par  un  nom  qui  rappelait  sa  place  et  sa  distance  de  la  note 
voisine,  et  que  cette  place  et  cette  distance  variaient  sui- 
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vant  les  modes,  qu'en  outre,  les  noms  des  notes  étaient  dif- 
férents suivant  que  le  genre  était  diatonique,  chromatique 
ou  enharmonique,  et  suivant  qu'il  s'agissait  de  musique 
vocale  ou  instrumentale,  il  en  résulte  que  les  Grecs  durent 
avoir  jusqu'à  1620  noms,  et  par  conséquent  1620  signes 
différents  pour  désigner  les  notes  !  C'est  le  savant  Burette 
qui  a  fait  ce  calcul.  Qu'on  fasse  aussi  grande  qu'on  le  vou- 
dra la  part  de  l'exagération  ou  de  l'erreur,  on  conviendra 
qu'un  pareil  système  ne  brillait  pas  par  la  simplicité.  L'on 
peut  d'ailleurs  en  juger  par  ce  tableau  des  différentes  dé- 
nominations que  pouvait  recevoir  la  note  si,  et  qui  suivant 
Fétis,  étaient  au  nombre  de  onze  : 


dans  le  mode  hypodorien  diatonique. 

»  »  dorien  chromatique. 

»  »  hyperdorien  chromatique. 

»  »  hypoionien  diatonique. 

»  »  ionien  diatoniq.  et  chromatiq. 

»  »  hypoionien  enharmonique. 

»  »  hyperioniendiaton.etchroïïL 

»  »  hypophrygien. 

»  >  phrygien. 

»  »  hyperphrygien. 

»  >  hyperlydien. 


paramèse  .... 
lichanos  méson  . 
lichanos  hypaton 
trite  synèmenon . 
parhypate  méson 
paranète  synèmenon 
parhypate  hypaton 

mèse 

hypate  méson  .  .  . 
hypate  hypaton  .  . 
proslambanoméne . 

Mieux  avisé,  St.  Grégoire  adopta  un  mode  d'appellation, 
une  nomenclature  beaucoup  plus  simple  et  qui  vraisembla- 
blement avait  été  en  usage  chez  les  Romains  :  elle  consis- 
tait à  donner  aux  sept  notes  le  nom  des  sept  premières  let- 
tres de  l'alphabet  latin  ;  et  comme,  à  l'exemple  des  Grecs, 
il  avait  donné  pour  première  note  à  son  échelle  la  proslam- 
banoméne (c'est-à-dire  la  note  ajoutée),  qui  .correspondait 
au  la  inférieur  de  la  voix  de  basse,  c'est  celle-ci  qui  fut  ap- 
pelée A,  et  les  notes  suivantes  prirent  les  noms  de  B,  C, 
D,  E,  F,  G  ;  la  seconde  octave  fut  désignée  par  les  mêmes 
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lettres  minuscules,  ce  qui  suffisait  amplement,  l'échelle 
de  St.  Grégoire  ne  s'étendant  pas  au  delà  de  deux  octaves. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  que  cette  lettre  B, 
qui  désignait  notre  gf,  ne  devait  pas  tarder  à  devenir  une 
véritable  pierre  d'achoppement.  Dès  les  temps  mêmes  de 
St.  Grégoire,  et  sans  doute  avant  lui,  les  musiciens  et  sur- 
tout les  chanteurs  durent  être  désagréablement  impres- 
sionnés par  la  dureté  de  l'intervalle  de  triton,  c'est-à-dire 
de  trois  tons  consécutifs,  qui  se  présentait  lorsqu'une 
phrase  musicale  montait  d'un  trait  du  fa  au  si,  sans  arrêt 
sur  quelqu'une  des  notes  intermédiaires.  Aussi  ne  se  fit- 
on  pas  faute  de  baisser  dans  certains  cas  ce  si  d'un  demi- 
ton,  et  l'on  imagina  dès  lors  deux  espèces  de  B,  le  B  rond 
et  le  B  carré.  C'est  des  deux  noms  affectés  suivant  l'occa- 
sion à  la  note  si  que  sont  venus  les  termes  fort  usités  au- 
jourd'hui de  bémol  et  bécarre. 

Ce  mode  d'appellation  des  notes  par  les  lettres  de  l'al- 
phabet offrait,  semble-t-il,  les  bases  d'une  notation  toute 
naturelle  et  d'une  parfaite  simplicité;  et  cependant,  chose 
bizarre  !  il  ne  paraît  pas  que  St.  Grégoire  ait  songé  à  écrire 
les  notes  de  cette  manière.  Du  moins  est-il  certain,  et  c'est 
Kiesewetter  qui  l'affirme,  que  jusqu'à  présent  on  n'a  trouvé 
nulle  part  un  livre  de  liturgie  romain  noté  en  lettres  lati- 
nes, qu'aucun  écrivain  du  moyen  âge  sur  la  musique  n'a 
parlé  de  l'emploi  des  caractères  alphabétiques  comme 
signes  usuels  de  notation,  et  qu'enfin  le  plus  ancien  docu- 
ment  que  nous  possédions  de  ces  temps  reculés,  à  savoir 
le  célèbre  Antiphonaire  de  St.-Gall,  qui  est  suivant  toute 
probabilité  l'une  des  deux  copies  de  l' Antiphonaire  de  St. 
Grégoire  que  le  pape  Adrien  Ier  envoya  à  Charlemagne, 
vers  l'an  780,  est  noté  enneumes  ou  notes  romaines  ;  d'où 
l'on  peut  conclure  que  ce  mode  de  notation,  dont  l'usage 
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fut  général  aux  Xme,  XIme  et  XIIme  siècles,  était  le  seul  em- 
ployé dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  et  en 
particulier  au  temps  de  St.  Grégoire.  Cette  hypothèse  est 
d'autant  plus  admissible  que  les  neumes,  comme  nous  le 
verrons  lorsque  nous  aurons  à  étudier  la  notation  usitée 
au  moyen  âge,  avaient  une  assez  grande  ressemblance 
avec  les  accents  qui  servaient  de  signes  de  notation  aux 
Hébreux. 

Tel  est  en  résumé  ce  chant  grégorien  que  l'on  désigna 
plus  tard  et  que  l'on  désigne  encore  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  plain-chant^  c'est-à-dire  chant  plane,  chant  égal, 
uni,  et  qui  depuis  douze  cents  ans  sert  au  culte  catholique. 
Mais  si  nous  savons  ce  qu'il  était  en  théorie,  il  n'est  pas  si 
facile  de  s'imaginer  l'effet  qu'il  devait  produire  dans  la  pra- 
tique ;  car,  en  dépit  de  toutes  les  précautions  prises  par 
St.  Grégoire,  il  ne  tarda  pas  à  s'altérer,  si  bien  qu'il  n'est 
plus  aujourd'hui,  tant  s'en  faut,  ce  qu'il  était  à  son  ori- 
gine. Aussi  l'imagination  peut-elle  se  donner  librement 
carrière,  et  ne  s'en  est-elle  pas  fait  faute.  La  question  de 
la  réforme  du  plain-chant,  dans  le  sens  d'un  retour  au  pur 
chant  grégorien,  a  été  en  France,  il  y  a  quelques  années, 
l'objet  d'une  discussion  passionnée.  Quelques  admirateurs 
fanatiques  de  ce  chant  primitif,  prenant  les  rêves  de  leur 
imagination  pour  la  réalité,  ont  cherché  à  le  représenter 
comme  incomparablement  supérieur  au  plain-chant  mo- 
derne. Ils  ont  avancé,  en  particulier,  contrairement  à 
l'opinion  presque  unanime  des  savants,  que  dans  l'origine 
le  chant  grégorien  ne  se  traînait  point  sur  des  notes  d'égale 
durée,  comme  le  nom  de  chant  plane  semblerait  le  faire 
supposer;  mais  qu'il  avait  un  rhythme  particulier,  différent 
de  notre  rhythme  moderne,  fondé  sur  d'autres  bases,  et 
dans  tous  les  cas  plus  libre  et  plus  varié  :  «  Quand  on  con- 
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naîtra,  »  dit  l'un  de  ces  écrivains,  «  la  prodigieuse  variété 
de  rhythmes,  les  nombreux  ornements  dont  le  plain-chant 
était  pourvu,  alors  aussi  on  se  figurera  ce  qu'il  a  pu  être 
et  les  immenses  ressources  dont  il  disposait  pour  émouvoir 
ses  auditeurs  et  faire  pénétrer  dans  leurs  cœurs  les  senti- 
ments les  plus  élevés  ' .  »  Et  si  Ton  veut  savoir  ce  que  l'au- 
teur entendait  par  cette  prodigieuse  variété  de  rhythmes, 
la  citation  suivante  peut  en  donner  une  idée:  «Ce  rhythme 
n'était  fondé  ni  sur  la  mesure,  ni  sur  le  retour  d'un  même 
mètre.  Semblable  au  rhythme  oratoire,  il  était  plus  libre, 
plus  varié,  plus  compliqué,  plus  multiplié  que  le  rhythme 
musical;  il  était  en  même  temps  très-déterminé,  très-re- 
connaissable,  très-nécessaire.  C'était,  suivant  l'expression 
de  l'abbé  Baini,  l'âme  du  chant  grégorien 2.  » 

Qu'il  en  ait  été  F  âme,  je  le  veux  bien  ;  mais  en  quoi  con- 
sistait cette  âme?  c'est  ce  que  l'auteur  n'a  pas  réussi  a 
nous  expliquer.  Au  surplus,  quand  on  admettrait  que  le 
plain-chant  primitif  ne  se  composait  pas  seulement  des  no- 
tes écrites  ou  plutôt  indiquées  tant  bien  que  mal  sur  les 
antiphonaires,  et  qu'il  s'y  mêlait,  ce  qui  n'est  point  impos- 
sible, certaines  figures  de  chant,  certaines  variétés  de 
rhythme  dont  la  connaissance  et  l'emploi,  par  suite  de  l'in- 
suffisance même  du  système  de  notation,  ne  pouvaient  se 
propager  que  par  tradition,  je  ne  sais  trop  jusqu'à  quel 
point  on  serait  fondé  à  en  conclure  que  ces  ornements  ont 
dû  donner  au  chant  liturgique  un  caractère  plus  conforme 
à  son  but.  Je  serais,  pour  ma  part,  beaucoup  plutôt  dis- 
posé à  n'y  voir  que  de  ces  hors-d'œuvre  peu  en  harmonie 
avec  la  majestueuse  gravité  des  mélodies  grégoriennes,  et 


1  Coussemaker,  Histoire  de  l'harmonie  au  moyen  âge,  p.  124. 

2  £oussemaker,  ibid.  22. 
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contre  lesquels  se  sont  élevés  à  plusieurs  reprises,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard,  et  les  papes  et  les  conciles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  ornements  accessoires,  pas  plus 
que  les  altérations  qui  se  sont  produites  plus  tard  par  suite 
de  l'introduction  dans  le  chant  d'église  de  trois  valeurs 
différentes  dénotes,  n'ont  pu  changer  essentiellement  les 
mélodies  originales  qui,  fondées  sur  des  successions  d'in- 
tervalles réglées  d'une  manière  immuable  par  la  constitu- 
tion des  huit  tons  ecclésiastiques,  ont  dû  conserver  au 
moins  leur  trame  originelle.  Elles  nous  permettent  donc 
d'apprécier  la  saveur  des  mélodies  grégoriennes.  Eh  bien, 
ces  mélodies  ont  conservé  certaines  beautés,  et  ne  man- 
quent point  d'admirateurs  enthousiastes.  Voici  ce  que  dit 
Fétis  à  ce  sujet  :  «  L'examen  attentif  du  chant  ecclésiasti- 
que ne  laisse  pas  de  doute  sur  l'heureux  choix  des  modes 
employés  par  ceux  qui  l'ont  composé,  relativement  au  sen- 
timent exprimé  dans  les  textes  ;  et  l'on  est  également 
frappé  de  la  propriété  qu'ont  les  modes  de  répondre  à  ces 
sentiments,  chacun  par  son  caractère  particulier  et  par  la 
position  plus  ou  moins  grave,  plus  ou  moins  élevée  qu'il 
occupe  dans  l'échelle  des  sons.  Pour  ne  citer  que  quelques 
exemples,  examinons  d'abord  le  caractère  de  douce  joie 
qui  règne  dans  tout  le  chant  de  la  fête  de  Noël  composé 
en  grande  partie  dans  les  modes  les  plus  élevés  de  l'é- 
chelle, dont  l'analogie  avec  les  tons  majeurs  de  la  musi- 
que moderne  est  remarquable.  Le  septième  mode,  dont  la 
division  harmonique  (dominante)  est  sur  la  cinquième  note 
parce  qu'il  est  authentique,  est  le  plus  fréquemment  em- 
ployé. C'est  dans  ce  mode  que  sont  écrits  les  chants  Puer 
natus  est,  Magnificat,  etc.,  etc.  La  plupart  des  autres 
chants  sont  dans  le  huitième  mode.  Quelle  placidité  dans 
l'hymne  Jesit  redeniptor,   résultant,  non-seulement  de  la 
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beauté  du  chant  en  lui-même ,  mais  du  choix  de  la  tonalité 
et  de  son  mode  authentique  !  Quel  enthousiasme  mêlé  de 
reconnaissance  et  de  vénération  dans  le  Te  Deum,  où  la 
tonalité  seconde  si  bien  les  inspirations  du  compositeur  ï 
Comparons  le  chant  de  cette  solennité  avec  celui  de  la  se- 
maine sainte,  et  nous  aurons  une  preuve  évidente  de  la 
puissance  de  la  tonalité;  car,  dans  ce  dernier  chant/ le 
caractère  de  mélancolie,  de  tristesse  profonde,  est  le  pro- 
duit des  quatre  premiers  modes,  analogues  aux  tons  que 
nous  appelons  mineurs.  C'est  dans  ces  modes  que  les  au- 
teurs du  chant  ont  trouvé  des  accents  propres  à  rendre  les 
sentiments  dont  ils  étaient  animés.  Cette  conception  des 
propriétés  tonales  pour  l'expression  des  sentiments,  si  bien 
sentie  et  si  bien  appliquée  par  les  chrétiens  des  premiers 
siècles,  fut  une  nouvelle  et  grande  manifestation  du  beau 
dans  l'art,  parce  qu'elle  est  tout  à  fait  indépendante  de 
l'effet  rhythmique.  » 

On  voit,  par  cette  citation,  que  c'était  peine  superflue 
aux  admirateurs  platoniques  du  plain-chant  primitif  de 
chercher,  par  d'assez  hasardeuses  hypothèses,  à  démon- 
trer sa  supériorité  sur  le  plain-chant  moderne,  puisque,  au 
dire  de  Fétis,  ce  dernier  n'aurait,  semble-t-il,  rien  à  en- 
vier à  l'ancien.  Mais,  à  dire  le  vrai,  je  ne  sais  trop  si  l'on 
peut  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  expressions  enthou- 
siastes de  cet  écrivain,  quelque  incontestable  que  soit  son 
autorité  en  pareille  matière.  En  tout  cas,  ce  qu'on  peut 
affirmer,  c'est  qu'il  n'appartient  guère  qu'à  des  érudits 
comme  lui  de  pouvoir  sentir  les  beautés  d'un  chant  qui  est 
conçu  dans  un  système  musical  si  différent  du  nôtre,  sans 
compter  qu'on  ne  loue  guère  parmi  ces  mélodies  antiques 
que  celles,  et  il  y  en  a  fort  heureusement,  dont  la  tonalité 
ressemble  à  celle  à  laquelle  nos  oreilles  sont  habituées. 
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Pour  apprécier  le  mérite  du  plain-chant,  il  faudrait  pouvoir, 
et  c'est  là  la  grande  difficulté,  le  juger  d'une  manière  abso- 
lue, dans  sa  convenance  au  culte  catholique,  et  en  dehors 
de  l'éducation  musicale  que  nous  a  faite  l'audition  des  œu- 
vres modernes  dans  lesquelles  nous  voyons  la  mélodie  et 
l'harmonie,  ces  deux  éléments  constitutifs  que  nous  ne 
pouvons  plus  séparer,  élever  l'art  musical  à  une  puissance 
et  à  une  variété  d'expression  auxquelles  l'ancienne  tona- 
lité grégorienne  ne  saurait  prétendre. 

Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  que  le  plain-chant  soit 
aujourd'hui  peu  populaire,  qu'on  l'accuse  de  froideur,  de 
monotonie,  et  qu'on  lui  préfère  les  compositions  reiigieu-. 
ses  écrites  dans  le  style  moderne.  Il  ne  saurait  en  être  au- 
trement ;  et  c'est  à  peine  si  l'on  pourrait  espérer,  en  cher- 
chant à  populariser  la  connaissance  de  l'histoire  et  de 
l'esthétique  de  la  musique,  de  voir  les  masses  reprendre 
goût  aux  anciennes  mélodies  ecclésiastiques.  L'art  marche 
en  se  transformant  suivant  les  modifications  que  subit  le 
milieu  moral  et  religieux  qui  forme  le  principal  élément 
de  la  vie  des  nations.  Et  s'il  est  vrai  que  la  foi  religieuse 
du  XIXme  siècle,  empreinte  des  agitations  et  des  inquiétu- 
des de  nos  temps  de  révolutions,  ne  soit  plus  la  foi  simple 
et  naïve  du  moyen  âge,  comment  la  musique  de  deux  épo- 
ques si  différentes  n'aurait-elle  pas  aussi  un  caractère  es- 
sentiellement différent  ?  Si  donc,  de  nos  jours,  quelques 
hommes  de  conviction  ont  pu  rêver  le  rétablissement  du 
chant  grégorien  rendu  à  sa  pureté  primitive,  on  est  fondé 
à  croire,  quelque  intérêt  qui  s'attache  à  leur  entreprise, 
que  ces  tentatives  ne  sauraient  aboutir  à  aucun  résultat 
sérieux. 

Nous  avons   vu  quelles   précautions   minutieuses   St. 
Grégoire  avait  prises  pour  rendre  son  œuvre  durable,  et 
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pour  donner  au  chant  d'église  régénéré  le  caractère  de 
stabilité  qui  entrait  clans  ses  vues.  Mais  si  l'Antiphonaire 
enchaîné  au  maître-autel  de  la  cathédrale  de  St. -Pierre 
pouvait  être  utilement  consulté,  quand  il  s'agissait  de  cor- 
riger le  texte  musical  des  mélodies  grégoriennes,  en  ce 
qui  concernait  la  nature  et  la  succession  des  notes,  il  ne 
pouvait  rien  contre  l'usage  qui  paraît  s'être  introduit  peu 
après  St.  Grégoire,  de  surcharger  le  chant  d'ornements 
divers  et  de  figures  qui  en  changèrent  peu  à  peu  le  carac- 
tère, et  en  altérèrent  la  simplicité.  Kiesewetter  a,  en  effet, 
observé  dans  TAntiphonaire  de  St.-Gall  dont  j'ai  eu  déjà 
l'occasion  de  parler,  certains  signes  particuliers  au-dessus 
desquels  de  petites  lettres  ajoutées  postérieurement  indi* 
quent,  sans  aucun  doute,  le  mode  d'exécution  conseillé  par 
le  maître  de  chant.  Ces  petites  notes  ajoutées  prouvent 
assez  que  les  signes  méUsmatiques  (c'est-à-dire  qui  servent 
à  indiquer  certains  ornements,  tels  que  grupetti,  appoggia- 
ture,  etc.)  n'avaient  pas  une  signification  suffisamment 
précise  ;  et  l'on  comprend  que,  en  se  propageant  dans  les 
différentes  églises  de  la  chrétienté,  l'usage  de  ces  orne- 
ments mal  déterminés  et  abandonnés  ainsi  à  l'arbitraire 
et  aux  caprices  de  chantres  ignorants  ou  vaniteux,  dut  oc- 
casionner une  fâcheuse  diversité,  et  rompre  l'uniformité 
que  St.  Grégoire  avait  pris  tant  de  peine  à  établir  dans 
le  chant  liturgique.  Et  s'il  est  vrai,  comme  nous  avons  vu 
que  plusieurs  écrivains  le  prétendent,  que  les  mélodies 
grégoriennes  ne  marchaient  pas  sur  des  notes  d'égale  du- 
rée, l'insuffisance  des  signes  de  notation  alors  en  usage 
dut  augmenter  encore  la  confusion. 

Dès  le  temps  de  Charlemagne,  c'est-à-dire  au  VIIIme  siè- 
cle, deux  cents  ans  seulement  après  St.  Grégoire,  l'alté- 
ration du  chant  grégorien  était  un  fait  si  avéré,  si  notoire, 
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qu'elle  fut,  s'il  faut  en  croire  la  tradition,  l'occasion  d'une 
dispute  entre  les  chantres  de  la  chapelle  du  roi  des  Francs 
et  ceux  du  pape.  Voici  comment  cette  anecdote  est  racon- 
tée par  l'un  des  biographes  de  Charlemagne  :  «  Ce  prince 
étant  venu  à  Rome  en  787,  pour  y  célébrer  les  fêtes  de 
Pâques,  il  s'éleva,  durant  son  séjour  en  cette  ville,  une 
querelle  entre  les  chantres  romains  et  les  chantres  fran- 
çais. Ceux-ci  prétendaient  chanter  mieux  que  les  premiers, 
tandis  que  les  Italiens  les  accusaient  d'avoir  corrompu  le 
chant  grégorien.   La  dispute  ayant  été  portée  devant  le 
roi  :  Déclarez-nous,  dit  ce  prince  à  ses  chantres,   quelle 
est  la  plus  pure,  de  l'eau  que  l'on  puise  à  la  source  même, 
du  de  celle  qu'on  prend  au  loin  dans  le  courant  ?  —  Celle 
de  la  source,  répondirent  les  chantres.  —  Eh  bien,  dit  le 
roi,  remontez  donc  à  la  source  de   St.  Grégoire    dont 
vous  avez  évidemment  corrompu  le  chant.  Alors  Charle- 
magne demanda  au  pape  des  chantres  pour  corriger  le 
chant  français,  et  le  pape  lui  en  donna  deux  très-instruits, 
nommés  Théodore  et  Benedict,  avec  des  antiphonaires  no- 
tés par  St.  Grégoire  lui-même.  Ces  deux  chantres  furent 
envoyés  l'un  à  Soissons  et  l'autre  à  Metz  ;  et  Charlemagne 
■fit  procéder  à  une  révision  de  tous  les  antiphonaires  fran- 
çais que  chacun  avait  altérés,  ajoutant  ou  retranchant  au 
gré  de  son  caprice.  Il  ordonna,  en  outre,  à  tous  les  chan- 
tres et  maîtres  d'école  de  France  de  prendre  des  leçons 
des  chantres  romains  ;  mais  leurs  gosiers  barbares   ne 
pouvaient  rendre  convenablement  certains  ornements  du 
chant.  »   On  peut  croire  que  Charlemagne  ne  fut  pas  sa- 
tisfait des  résultats  obtenus,-  car  trois  ans  s'étaient  à  peine 
écoulés  depuis  l'arrivée  en  France  de  Théodore  et  de  Bé- 
nédict,  que  nous  voyons  le  même  pape  Adrien  envoyer 
encore  une  fois    à    Charlemagne  deux   chantres  munis 
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d'exemplaires  officiels  de  l'antiphonaire  de  St.  Grégoire; 
mais  l'un  d'eux,  appelé  Romain,  étant  tombé  malade  en 
traversant  les  Alpes,  s'arrêta  à  St.-Gall  et  ne  poursuivit 
pas  plus  loin  son'  voyage  ;  et  c'est  le  précieux  antiphonaire 
qu'il  apportait  avec  lui  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours 
dans  la  bibliothèque  de  cette  ville. 

Au  surplus,  Charlemagne  donna  bien  d'autres  preuves 
de  l'intérêt  qu'il  prenait  au  chant  religieux,  et  l'on  trouve 
dans  ses  Capitulaires  de  nombreuses  ordonnances  desti- 
nées à  le  remettre  partout  en  honneur  dans  ses  vastes  * 
États.  Il  y  était  poussé  autant  par  son  dévouement  à  l'É- 
glise que  par  cet  instinct  de  l'unité,  dans  le  domaine  reli- 
gieux comme  dans  le  domaine  politique,  qui  est  le  fonde- 
ment et  le  soutien  des  grandes  monarchies. 

Il  chercha  même  à  abolir  le  chant  ambrosien  partout 
où  il  était  en  usage,  et  c'est  avec  peine  que  l'église  de 
Milan  échappa  aux  effets  de  cette  proscription.  Lui-même 
était  un  amateur  passionné  de  musique  ;  il  avait  étudié 
cet  art  et  y  avait  acquis  une  certaine  habileté.  Quand, 
dans  ses  fréquents  voyages,  il  traversait  quelque  ville,,  il 
lui  arrivait  souvent  d'entrer  dans  l'église  la  plus  proche  et 
d'y  chanter  au  lutrin,  et  il  exigeait  que  les  gens  de  sa  suite 
en  fissent  autant.  L'école  de  chant  attachée  à  sa  chapelle 
n'avait  pas  d'inspecteur  plus  zélé  et  plus  vigilant  que  lui  ; 
il  s'en  était  réservé  l'organisation  et  la  direction,  et  n'y 
admettait  que  les  chantres  qui  avaient  fait  devant  lui  leurs 
preuves  de  capacité  :  ceux-ci  étaient  astreints  à  des  règle- 
ments fort  sévères,  et  il  tenait  la  main  à  ce  qu'ils  fussent 
strictement  observés.  Il  prenait  même  quelquefois  plaisir 
à  enseigner  lui-même  ;  et  l'on  a  encore  du  grand  empereur 
un  portrait  qui  le  représente  chantant  au  milieu  d'un 
groupe  d'enfants. 

4 
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Néanmoins  les  efforts  combinés  des  papes  et  des  empe- 
reurs ne  réussirent  point  à  préserver  le  plain-chant  des 
altérations  auxquelles  l'exposait  fatalement  un  système  de 
notation*  très-imparfait,  sans  compter  que  les  tentatives 
de  réforme  rencontraient  souvent  une  résistance  plus  ou 
moins  vive.  Ainsi  l'on  raconte  qu'un  savant  clerc,  nommé 
Amalarius,  choqué  de  voir  combien  le  chant  liturgique, 
dans  le  diocèse  de  Lyon,  était  peu  conforme  au  chant  ro- 
main, eut  à  ce  sujet  une  violente  altercation  avec  l'arche- 
vêque, mais  que  celui-ci  se  montra  très-récalcitrant  et  plus 
froissé  que  touché  des  reproches  qui  lui  étaient  adressés. 
Bien  d'autres  faits  d'ailleurs  prouvent  que  sous  les  succes- 
seurs de  Charlemagne,  on  entendit  se  renouveler  les  mê- 
mes plaintes  sur  le  peu  d'uniformité  du  plain-chant  dans 
les  différents  diocèses  de  l'empire  franc. 

Mais  nous  touchons  au  moment  où  un  élément  nouveau, 
introduit  dans  la  musique  telle  qu'elle  avait  été  constituée 
par  St.  Grégoire,  vint  rompre  d'une  manière  définitive, 
quoique  lente,  tous  les  liens  qui  la  rattachaient  encore  à 
la  musique  grecque,  et  lui  imprimer  un  caractère  tout  par- 
ticulier et  sans  antécédent  dans  l'histoire  de  l'art  musi- 
cal. Je  veux  parler  de  Yharmonie,  dont  il  est  bien  certain, 
comme  nous  l'avons  vu,  que  les  Grecs  n'eurent  et  ne  pu- 
rent avoir  aucune  idée,  et  qui  est  si  bien  devenue  le  ca- 
chet distinctif  de  la  'musique  des  peuples  modernes  de 
l'Europe,  que  nous  pouvons  à  peine  nous  représenter  un 
système  musical  qui  en  serait  dépourvu;  en  sorte  que  l'his- 
toire de  la  musique  moderne,  actuelle,  n'est  au  fond  que 
celle  de  la  naissance  et  des  progrès  de  l'harmonie. 
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CHAPITKE  II 

Premiers  essais  d'harmonie  :  Isidore  de  Séville  (VIIme  siècle).—  Hucbald, 
moine  de  St.-Amand  et  son  Organum  ou  Diaphonie  à  la  quinte  et  à 
la  quarte,  premier  système  harmonique  (Xme  siècle).  Comment  on 
peut  expliquer  qu'Hucbald  et  ses  contemporains  aient  pu  trouver 
du  charme  à  de  pareilles  combinaisons  harmoniques.  —  De  l'Orgue 
et  de  son  origine.  Mention  faite  de  cet  instrument  par  Julien  l'Apos- 
tat et  Cassiodore.  Orgue  envoyé  par  l'empereur  Constantin  Copro- 
nyme  à  Pépin  le  Bref,  point  de  départ  des  premières  orgues  construi- 
tes dans  l'Europe  occidentale.  Le  système  de  l'organum  conservé 
dans  les  jeux  de  mixture.  —  De  la  musique  populaire  ou  vulgaire 
dans  les  premiers  siècles  du  moyen  âge.  Ce  qui  la  distinguait  du 
chant  ecclésiastique.  Chansons  en  latin  et  chansons  en  langue  vul- 
gaire. Hypothèse  de  Coussemaker.  —  De  la  notation  au  moyen  âge  : 
les  Neumes,  rudiments  des  notes  modernes  :  leur  origine  suivant  Cous- 
semaker. Insuffisance  d'une  pareille  notation.  Neumes  à  hauteurs 
différentes  et  neumes  sur  des  lignes,  point  de  départ  de  la  portée. 
Notation  en  usage  dans  les  églises  d'Orient. 


Dans  le  résumé  que  Fétis  a  placé  en  tête  de  sa  Biogra- 
phie des  musiciens,  cet  écrivain  attribue  aux  peuples  du 
nord  l'introduction  de  l'harmonie  dans  la  musique  moder- 
ne, et  il  fonde  cette  hypothèse,  en  premier  lieu,  sur  l'exa- 
men des  anciens  chants  de  ces  peuples,  qui  offrent,  sui- 
vant lui ,  une  échelle  musicale  et  .une  contexture  mélodi- 
que telles  que  l'harmonie  leur  est  en  quelque  sorte  inhé- 
rente, et,  en  ^second  lieu,  sur  la  manière  toute  favorable  à 
l'harmonie  dont  sont  accordés  certains  instruments  par- 
ticuliers aux  peuples  septentrionaux,  tels  que  la  balalaïka 
des  paysans  russes  et  la  harpe  des  bardes  Scandinaves. 

Dans  le  dernier  volume  paru  de  son  Histoire  de  la  mu- 
sique, il  revient  occasionnellement  sur  cette  question  et  y 
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soutient  la  même  opinion,  mais  sans  y  insister,  se  réser- 
vant de  la  discuter  à  fond  dans  le  prochain  volume.  En  at- 
tendant, on  peut  de  prime  abord  y  objecter  que,  pour 
qu'elle  fût  admissible,  il  faudrait  que  les  premiers  essais 
d'harmonie  eussent  été  faits  sur  les  accords  consonnants 
composés  d'une  tierce  et  d'une  quinte,  que  nous  appelons 
accords  parfaits.  Or,  il  n'en  fut  point  ainsi  :  pendant  plu- 
sieurs siècles,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  les  théori- 
ciens ne  reconnurent  comme  consonnances,  et  on  n'em- 
ploya clans  le  plain-chant  que  les  intervalles  de  quarte  et 
de  quinte  qui  durent  incontestablement  avoir  été  emprun- 
tés aux  Grecs,  car  c'étaient  les  seules  consonnances  qu'ils 
connussent,  parce  qu'elles  étaient  les  seules  qui  pussent  se 
concilier  avecle  svstème  des  tétracordes. 

On  pourrait  à  la  vérité  supposer  que  les  accords  avec 
tierce  furent  en  usage  dans  la    musique  populaire  bien 
longtemps  avant  d'être  admis  clans  la  musique  savante.  Et 
cette  supposition  serait  d'autant  plus  admissible  qu'un  as- 
sez grand  nombre  de  faits  tendent  à  établir  que,  dès  les 
premiers  siècles  du  moyen  âge,  et  peut-être  même  de  tout 
temps,  il  exista,  à  côté  de  la  musique  d'église,  la  seule 
dont  les  savants  daignassent  s'occuper,  une  musique  à  l'u- 
sage du  peuple,  sensiblement  différente  de  la  première  et 
qui  ne  réussit  qu'à  la  longue  à  se  faire  accepter  des  théo- 
riciens. Mais  ce  n'est  là  qu'une  supposition  toute  gratuite, 
vu  que  les  documents  qui  pourraient  nous  renseigner  man- 
quent complètement,  et  rien  ne  prouve  que  hf  musique  po- 
pulaire ait  connu  et  employé,  si  toutefois  elle  en  a  connu 
et  employé,  d'autres  intervalles  harmoniques   que  ceux 
admis  par  les  théoriciens. 

Le  plus  ancien  écrivain  du  moyen  âge,  clans  les  ouvra- 
ges duquel  il  est  fait  mention  de  l'harmonie,  est  Isidore, 
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évêquede  Séville  et  contemporain  de  St.  Grégoire.  C'était, 
non  pas  un  musicien,  mais  un  savant  qui,  à  côté  d'un  as- 
sez grand  nombre  d'ouvrages  de  théologie,  de  philolo- 
gie et  d'histoire,  nous  a  laissé  un  écrit  intitulé  :  Sentences 
sur  la  musique,  dans  lequel  il  définit  la  musique  harmoni- 
que une  «  concordance  et  un  arrangement  (coaptatio)  de  plu- 
sieurs sons.  »  Il  n'admet  comme  consonnances  ou  sympho- 
nies (c'est  le  nom  sous  lequel  il  les  désigne)  que  la  quarte, 
la  quinte  et  l'octave  :  c'est  assez  dire  qu'il  ne  faut  voir 
dans  l'évêque  de  Séville  qu'un  élève  des  théoriciens  grecs, 
dont  il  avait  sans  doute  lu  les  ouvrages  et  dont  il  repro- 
duisait les  idées,  sans  même  peut-être  les  bien  compren- 
dre ;  et  qu'il  faudrait  bien  se  garder  de  conclure  de  cette 
première  mention  faite  de  l'harmonie  dans  les  écrits  d'un 
savant  du  VIIme  siècle  que  l'harmonie  fût  déjà  mise  en  pra- 
tique de  son  temps. 

Quant  à  déterminer  l'époque  précise  où  l'usage  du  chant 
en  harmonie  s'introduisit  dans  l'église,  c'est  chose  abso- 
lument impossible  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances 
en  ce  qui  Concerne  l'histoire  de  la  musique.  On  a  cru  pou- 
voir conclure  du  fait  que  le  pape  Vitalien  avait  attaché  à 
sa  chapelle  pontificale  des  enfants  de  chœur  appelés  sym- 
phonistes (pueri  symphoniaci)  à  l'introduction  du  chant  har- 
monisé dans  l'église  dès  le  milieu  du  VIIme  siècle.  Mais, 
comme  l'a  fort  bien  fait  remarquer  Kiesewetter,  ce  mot 
symphoniaci  n'indiquait  que  l'accord  des  voix  d'enfant  ac- 
compagnant à  une  octave  supérieure  les  voix  d'homme  : 
c'était  là  en  effet,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  le  sens  que 
le  mot  symphonia  avait  chez  les  Grecs. 

Un  passage  d'un  des  biographes  de  Charlemagne 
pourrait  autoriser  à  croire  que  du  temps  de  cet  empereur, 
c'est-à-dire  vers  la  fin  du  VIIIme  ou  le  commencement 
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du  IXme  siècle,  l'usage  du  chant  accompagné  de  quelques 
grossiers  rudiments  d'harmonie  était  déjà  en  usage1.  Mais 
ce  qui  est  certain,  c'est  que  dès  la  fin  de  ce  même  siècle 
nous  trouvons  la  musique  à  sons  simultanés  réduite  en  un 
système  complet  et  très-méthodiquement  rédigé  dans  les 
écrits  d'Hucbald,  savant  moine  du  couvent  de  St.-Amand 
en  Flandres,  qui,  après  avoir  consacré  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  à  l'étude  et  à  l'enseignement  de  la  musi- 
que, mourut  en  930  dans  un  âge  fort  avancé. 

Le  nom  d'Hucbald  est  resté  attaché  à  un  système  har- 
monique particulier,  dont  les  éléments  existaient  sans 
doute  bien  longtemps  avant  lui,  mais  qu'il  a  du  moins 
coordonné  et  consigné  dans  deux  de  ses  plus  importants 
ouvrages.  L'un  est  intitulé  :  Musica  enchiriadis,  c'est-à- 
dire  Manuel  de  musique  ;  il  est  divisé  en  dix-neuf  chapitres 
dont  plusieurs  sont  spécialement  consacrés  à  l'harmonie  ; 
l'autre  qui  a  pour  titre  :  Scholia  encliiriadis  de  arte  musica, 
c'est-à-dire  Commentaire  du  Manuel  de  musique,  n'est  en 
quelque  sorte  que  la  reproduction  du  premier,  avec  quel- 
ques développements  et  sous  la  forme  d'un  catéchisme  par 
demandes  et  réponses. 

Hucbald,  comme  Isidore,  ne  reconnaît  que  les  trois  con- 
sonnances  ou  symphonies  de  quarte,  de  quinte  et  d'octave, 
et  ne  dit  mot  ni  de  la  tierce,  ni  de  la  sixte.  Ce  n'était  donc, 


1  «  Les  chantres  romains  apprirent  aux  chantres  français  l'art  d'orga- 
«  niser  (ars  organandï).»  Chroniq.  du  moine  d'Angoulôme.  Le  passage 
suivant  du  célèbre  philosophe  Érigène  Scott  est  plus  explicite  :  «  Un  chant 
«  organique,  dit-il,  est  composé  de  sons  de  diverses  qualités  et  quantités. 
«  Lorsqu'on  les  entend  à  part  et  isolément,  ces  sons  paraissent  séparés 
«  par  des  proportions  d'élévation  et  d'abaissement  bien  éloignées  l'une 
«  de  l'autre  ;  mais  lorsqu'ils  sont  réunis  simultanément  entr'eux,  suivant 
«  les  règles  déterminées  et  rationnelles  de  l'art  musical  qui  concernent 
«  chaque  ton,  ils  produisent  un  certain  charme.  »  (Coussemaker,  10,  11.) 


encore  une  fois,  que  l'ancienne  théorie  grecque  ;  mais  il  y 
avait  un  pas,  un  grand  pas  de  fait  depuis  Isidore  :  la  théo- 


rie avait  passé  dans  la  pratique,  et  cela  par  suite  d'un 
raisonnement  très-simple  et  en  apparence  fort  logique  que 
l'on  fit  sans  doute  et  qui  n'était  autre  que  celui-ci  :  puis- 
qu'il est  généralement  admis  que  deux  sons  à  distance  de  ; 
quarte  ou  de  quinte  entendus  simultanément  produisent 
une  impression  agréable,  il  n'y  a  qu'à  multiplier  ces  accou- 
plements de  sons  pour  prolonger  la  durée  de  cette  impres- 
sion ;  l'on  avait  donc  essayé  de  faire  succéder  sans  inter- 
ruption ces  intervalles,  en  d'autres  termes,  d'accompagner 
toutes  les  notes  d'un  chant  par  leurs  quartes  ou  leurs  quin- 
tes; et  l'on  donna  à  ce  procédé  harmonique,  qui  avait  à 
coup  sûr  le  mérite  de  la  simplicité,  le  nom  de  diaphonie  ou 
iïorganum,,  dénominations  sous  lesquelles  ce  système  est 
encore  connu  de  nos  jours. 

Tout  s'y_  réduisait  donc  à  une  suite  de  j^uartes  ou  de 
quintes  marchant  par  mouvement  parallèle,  c'est-à-dire  à^ 
la  plus  affreuse  cacophonie  qui  se  puisse  imaginer;  et  ce- 
pendant les  oreilles  du  moine  de  St. -Aman cl,  non-seule- 
ment n'en  étaient  point  effarouchées,  mais  y  trouvaient  un 
grand  charme,  comme  le  prouvent  ces  mots  qu'il  écrit  dans 
toute  la  naïveté  de  son  admiration  :  «  Vous  verrez  naître 
de  ce  mélange  de  sons  un  suave  concert  »  (suavem  concen- 
turri). 

Hucbald  distingue  deux  espèces  d'organum  :  dans  l'une, 
la  partie  principale  est  accompagnée  soit  à  la  quinte,  soit 
à  la  quarte  ;  on  peut  en  outre  doubler  à  l'octave  l'une  ou 
l'autre  des  voix  ou  toutes  les  deux,  de  manière  à  former  un 
organum  à  trois  et  même  à  quatre  voix  ;  quant  à  l'autre 
espèce  d'organum,  elle  n'était  point  soumise  à  une  marche 
aussi  uniforme  :  elle  n'admettait  qu'une  partie  accompa- 
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gnante  qui  avait  une  allure  plus  libre  et  pouvait  se  mou- 
voir dans  différents  sens,  ce  qui  produisait  des  agrégations 
d'intervalles  plus  variées,  telles  que  des  tierces  et  des  se- 
condes, mais  d'une  manière  toute  fortuite  et  passagère. 
Les  intervalles  de  quarte  et  de  quinte  s'y  rencontraient 
toutefois  en  beaucoup  plus  grand  nombre,  et  l'effet,  on  le 
conçoit,  n'en  était  pas  plus  satisfaisant.  Yoici  un  exemple 
de  chacune  de  ces  espèces  d'organum  : 

Organum  à  la  quinte. 
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Une  pareille  harmonie  offusque  à  tel  point  nos  oreilles, 
que  Kiesewetter  a   été  jusqu'à  contester   formellement 
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l'existence  ou  du.  moins  la  pratique  de  l'organum  d'Huc- 
bald,  et  à  n'y  voir  que  le  résultat  d'une  aberration  d'es- 
prit du  moine  de  St.-Amand'.  Mais,  n'en  déplaise  à  Kiese- 
wetter,  sa  supposition  est  absolument  inadmissible  et  con- 
tredit les  faits  les  mieux  constatés.  Comment  supposer 
qu'Hucbald  ait  pu  recommander  et  enseigner  un  système 
harmonique  qu'il  n'atirait  pas  mis  à  l'épreuve,  quand  l'é- 
preuve en  était  si  facile  à  faire,  soit  au  moyen  d'un  instru- 
ment quelconque,  soit  au  moyen  de  l'orgue  dont  l'usage, 
comme  nous  allons  le  voir,  était  déjà  assez  répandu,  soite^ 
ce  qui  était  encore  plus  simple,  en  faisant  chanter  ses  dia- 
phonies par  des  musiciens  quelque  peu  exercés.  Il  est 
d'ailleurs  de  toute  notoriété  que  la  pratique  de  l'organum 
se  généralisa  rapidement,  et  que  pendant  des  siècles  on  ne 
connut  pas  d'autre  harmonie.  Au  reste,  il  n'est  point  im- 
possible de  se  rendre  compte  de  la  vogue  d'un  système 
harmonique  comme  celui  de  l'organum,  bien  qu'il  paraisse 
une  véritable  monstruosité;  il  suffirait  pour  cela  de  se  rap- 
peler ce  que  j'ai  dit  dans  l'Introduction  de  l'influence  toute 
puissante  des  habitudes  musicales  sur  l'oreille,  influence 
telle,  qu'un  assemblage  ou  une  succession  de  sons  qui  pro- 
duit une  impression  agréable  sur  les  uns  en  produit  une 
tout  opposée  chez  les  autres.  Mais,  outre  ces  considéra- 
tions générales  qui  pourraient  déjà  faire  comprendre  le 
plaisir  qu'au  moyen  âge  on  trouvait  à  l'organum,  il  en  est 
une  autre,  tirée  des  lois  de  notre  tonalité  moderne,  qui 

1  «  Si  Hucbald,  dit-il,  avait  entendu  de  ses  propres  oreilles  l'effet  de 
«  son  organum,  il  l'aurait  abandonné  à  l'instant  même,  et  s'il  eût  voulu  en 
«  faire  juges  les  religieux  de  son  couvent,  le  supérieur  n'aurait  pas  at- 
«  tendu  la  fin  du  premier  verset  pour  arrêter  la  répétition,  car  une  pa- 
«  reille  pénitence  dépassait  toutes  celles  qui  pouvaient  être  imposées  par 
«  les  règles  de  l'ordre.»  Kiesewetter,  Gcschichte der  europœisch-dbendlœnd- 
lichen  oder  unsrer  heutigen  Musik,  2e  édition,  Leipzig,  1846,  page  18. 
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explique  fort  bien  le  sentiment  de  répulsion  que  font  naître 
en  nous  des  suites  de  quintes.  L'intervalle  de  quinte  nous 
donne  en  effet  la  sensation  d'un  accord  parfait,  parce  que 
nous  sous-entendons  involontairement  la  tierce  qui  man- 
que. Il  en  résulte  que,  quand  deux  ou  plusieurs  quintes  se 
succèdent,  c'est  comme  si  nous  entendions  deux  ou  plu- 
sieurs accords  parfaits  se  succédant  dans  l'ordre  diatoni- 
que. Or  ces  successions  blessent  notre  oreille,  d'abord 
parce  que  ces  tons  voisins  sont  sans  affinité  les  uns  avec 
les  autres,  et  en  second  lieu  parce  qu'elles  détruisent  l'u- 
nité mélodique,  les  marches  de  quintes  .produisant,  par 
suite  de  l'identité  de  succession  des  intervalles  à  partir 
de  la  tonique  et  de  la  dominante,  l'effet  d'une  mélodie  qui 
serait  chantée  en  même  temps  dans  deux  tons  différents. 
La  même  observation  s'applique  nécessairement  aux  sui- 
tes de  quartes,  puisque  la  quarte  n'est  qu'une  quinte  ren- 
versée. 

L'organum  d'Hucbald  rappelle  le  nom  de  l'instrument 
puissant  qui,  depuis  des  siècles,  est  en  possession  du  privi- 
lège d'accompagner  le  chant  d'église.  Organum  est,  en 
effet,  le  nom  grec  et  latin  de  l'orgue,  et  c'est  par  consé- 
quent celui  sous  lequel  cet  instrument  nous  apparaît  dès 
son  origine.  Malheureusement  les  historiens  ne  sont  point 
d'accord  sur  l'époque  à  laquelle  on  doit  en  faire  remonter 
l'invention,  ou  plutôt  l'usage  dans  les  églises,  et  la  question 
est  d'autant  plus  difficile  à  résoudre,  que  ce  mot  organum 
a  chez  les  anciens  écrivains  trois  significations  différentes  ; 
car  il  sert  à  désigner  les  instruments  en  général,  l'orgue 
et  la  diaphonie  ;  de  telle  sorte  que  l'embarras  est  grand 
quand  il  s'agit  de  traduire  ou  d'interpréter  les  passages  où 
cette  expression  se  rencontre  ;  et  que  l'on  a  vu  les  écri- 
vains modernes,  qui  se  sont  occupés  de  l'origine  de  l'or- 
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gue,  invoquer  les  mêmes  textes  à  l'appui  d'opinions  tout 
opposées.  Les  uns,  et  Fétis  en  tête,  affirment  que  l'har- 
monie diaphonique  existait  avant  l'orgue;  les  autres,  et 
c'est  le  plus  grand  nombre,  prétendent  que  l'invention  de 
l'orgue  a  précédé  celle  de  la  diaphonie  ;  en  sorte  que  ce 
serait  l'instrument  qui  aurait,  jusqu'à  un.  certain  point, 
donné  naissance  au  système  harmonique. 

Ces  derniers  ont  évidemment  raison  au  point  de  vue 
philologique  :  il  est  certain,  en  effet,  que  le  terme  orga- 
mim,  comme  désignant  une  espèce  d'harmonie  à  sons  si- 
multanés, n'est  qu'une  acception  particulière  et  nouvelle 
de  ce  même  mot  qui  servait  anciennement  à  désigner  tous 
les  instruments  en  général.  Mais  les  documents  histori- 
ques semblent  aussi  leur  donner  raison,  comme  nous  allons 
le  voir,  si  même  nous  nous  en  tenons  à  ceux  qui  font  men- 
tion de  l'orgue  à  air  ou  à  soufflets,  et  que  nous  laissions 
de  côté  tous  ceux  qui  pourraient  se  rapporter  à  l'orgue  hy- 
draulique, ou  orgue  à  eau,  que  les  anciens  connaissaient 
certainement,  mais  qui  n'était,  suivant  toute  probabilité, 
qu'une  espèce  d'instrument  de  physique  ou  d'acoustique 
dont  ils  ne  firent  aucune  application  à  l'art  musical. 

Le  plus  ancien  de  ces  documents  est  la  description  poé- 
tique, mais  fort  exacte,  que  nous  a  laissée  l'empereur  Julien 
l'Apostat,  d'un  instrument  dans  lequel  on  reconnaît  instan- 
tanément l'orgue,  bien  que  le  mot  ne  s'y  trouve  pas  :  «  Je 
vois  ici  une  tout  autre  espèce  de  tuyaux  ;  car  ils  ont  pris 
naissance  dans  un  sol  de  bronze  ;  leurs  sons  bruyants  ne 
sont  point  produits  par  notre  souffle  ;  mais  le  vent  s'élan- 
çant  d'un  antre  formé  de  peaux  de  bœuf,  pénètre  dans 
tous  les  conduits,  tandis  qu'un  artiste  vigoureux  promène 
ses  doigts  habiles  sur  les  touches  qui  y  correspondent,  et 
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produit  ainsi  des  sons  mélodieux * .  »  Le  mot  orgue  n'est 
pas  prononcé,  à  la  vérité,  mais  qui  pourrait  s'y  tromper? 
Nous  allons  le  trouver  d'ailleurs  dans  le  passage  suivant 
*  extrait  du  commentaire  de  St.  Augustin  sur  le  56me 
psaume  :  «  Le  mot  organa  sert  à  désigner  tous  les  instru- 
ments de  musique,  et  l'on  appelle  organum,  non-seule- 
ment cet  instrument  de  grande  dimension  qui  est  alimenté 
par  l'air  des  soufflets,  mais  tout  autre  instrument  maté- 
riel avec  lequel  on  peut  accompagner  le  chant2.  » 

Enfin,  Cassiodore,  le  célèbre  ministre  de  Théodoric,  au 
yjme  siècle,  nous  donne,  dans  son  commentaire  sur  le  150me 
psaume,  une  description  de  l'orgue  qui  n'est  pas  moins 
exacte,  ni  moins  détaillée  que  celle  de  l'empereur  Julien  : 
«  Un  orgue,  *  dit-il,  «  est  comme  une  tour  construite  de 
divers  tuyaux  qui,  recevant  l'air  de  soufflets,  rendent  des 
sons  très-puissants;  et  pour  qu'elle  produise  une  belle 
mélodie,  elle  est  pourvue  à  l'intérieur  de  certaines  langues 
de  bois  qui,  pressées  avec  art  par  les  doigts  des  musi- 
ciens, font  entendre  un  chant  aussi  puissant  que  mélo- 
dieux5. » 

Nous  arrivons  ainsi  jusqu'à  l'orgue  dont,  suivant  le  ré- 
cit d'Eginhard,  l'empereur  grec  Constantin  Copronyme 
fit  présent  à  Pépin  le  Bref  en  756.  C'est  cet  orgue  qui 
passe  généralement  pour  être  le  premier  qu'on  eût  vu  jus- 
qu'alors en  Europe.  Pour  quelles  raisons  la  plupart  des 
historiens  de  la  musique  regardent-ils  comme  nuls  et  non 
avenus  les  documents  cités  plus  haut  qui  prouvent 
assez  que  l'orgue  à  soufflet  était  connu  en  Europe  bien 


1  Forkel,   Allgemeine    Geschichte   der   Musik,    Leipzig,   1788,  IIe  vol. 
page  355. 

2  Forkel,  ibid.,  II,  352. 

3  Forkel,  II,  356. 
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avant  l'époque  de  Pépin  le  Bref,  c'est  ce  qu'il  m'est  abso- 
lument impossible  de  comprendre.  Je  suis  tout  prêt  à  re- 
connaître avec  Forkel,  auquel  ces  documents  sont  em- 
pruntés, que  ces  orgues  n'avaient  point  la  dimension  des 
grandes  orgues  de  nos  cathédrales,  et  que,  composées  vrai- 
semblablement d'un  petit  nombre  de  tuyaux,  c'étaient  plu- 
tôt des  instruments  de  salon  faciles  à  transporter  et  qui 
ressemblaient  à  nos  pianos  ou  à  nos  harmoniums  '  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elles  présentaient  déjà  toutes 
les  parties  constitutives  de  l'orgue  d'église,  et  que,  au  pis 
aller,  elles  pouvaient  fort  convenablement  servir  à  tous  les 
essais  possibles  d'harmonie  diaphonique. 

On  est  donc  fondé  à  faire  remonter  au  moins  au  IVmesiè-_  1  V 
cle  de  notre  ère  l'invention  de  l'orgue  à  soufflet,  d'autant 
plus  que  la  principale,  l'unique  raison  du  peu  d'attention  ^AtAs/t 
que  les  historiens  croient  devoir  accorder  aux  orgues  de 
Julien  et  de  Cassiodore,  savoir  leur  petitesse,  peut  s'ap- 
pliquer aussi  bien  à  l'orgue  de  Pépin.  C'est  Forkel  lui- 
même  qui  en  fait  la  remarque:  «  La  possibilité,  »  dit-il, 
-<  de  transporter  si  facilement  un  orgue  cle  Constantinople 
à  Compiègne,  de  le  déballer  ensuite  et  de  le  faire  enten- 
dre instantanément,  prouve  assez  sa  petitesse  et  son  insi- 
gnifiance. Celui  qui  voudrait  aujourd'hui  démonter  et 
transporter  ainsi  de  Constantinople  à  Aix-la-Chapelle  la 
plus  petite  de  nos  orgues  d'église,  aurait  besoin  de  quel- 
ques mois  pour  en  assembler  toutes  les  parties/2.  * 

Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  Pépin  le  Bref,  l'histoire  de 
l'orgue  est  plus  facile  à  suivre.  Charlemagne  en  fit  con- 
struire un  par  ses  propres  ouvriers  sur  le  modèle  de  celui 

1  Voir  le  dessin  d'une  de  ces   anciennes   petites  orgues  que  Forkel  a 
mis  au  frontispice  du  tome  II  de  son  histoire  générale  de  la  musique. 
*  Forkel,  II,  359. 
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de  Constantin.  Sous  Louis  le  Débonnaire,  son  successeur, 
un  prêtre  vénitien,  appelé  George,  offrit  ses  services, 
comme  facteur  d'orgues,  à  l'empereur,  qui  l'envoya  à  Aix- 
la-Chapelle,  où  on  lui  fournit  tout  ce  qui  était  nécessaire. 
Ce  Georges  fit  sans  doute  des  élèves,  car  dès  lors 
l'Allemagne  était  en  état  de  fournir  des  facteurs  et  des 
organistes  au  reste  de  l'Europe.  Nous  voyons,  en  effet,  dès 
le  milieu  du  IXme  siècle,  le  pape  Jean  VIII  s'adresser  à  un 
évêque  bavarois  pour  en  obtenir  un  orgue  et  un  artiste  ca- 
pable d'en  jouer  et  d'en  construire. 

Ainsi  donc,  on  peut  regarder  comme  certain  que  l'orgue, 
connu  en  Europe  dès  le  IVme  siècle  et  formellement  introduit 
au  plus  tard  dans  le  courant  du  VIIIme,  était  d'un  usage  as- 
sez répandu  au  IXme,  puisque  Venise  et  l'Allemagne  pou- 
vaient fournir  des  facteurs  aux  contrées  voisines.  Comme, 
d'un  autre  côté,  rien  ne  prouve  que  l'organum  ait  été  pra- 
tiqué à  une  époque  de  beaucoup  antérieure  à  Hucbald,  on 
peut,  semble-t-il,  conclure  à  l'antériorité  de  l'orgue1.  Au 
fond,  la  chose  n'est  pas  d'une  bien  grande  importance,  et 
il  nous  suffit  de  savoir  que  l'instrument  et  le  système  da- 
tent à  peu  près  de  la  même  époque  et  qu'ils  se  prêtèrent 
un  mutuel  secours.  L'orgue  était,  en  effet,  pour  l'organum 
un  moyen  précieux  et  facile  d'application  pratique,  d'ex- 
périmentations harmoniques,  et  l'organum,  de  son  côté, 
dut  gagner  en  popularité,  parce  que  l'instrument,  par  sa 
puissance  de  sonorité,  devait  rendre  plus  marquants,  je 
n'ose  dire  plus  brillants,  les  effets  de  l'harmonie  diaphoni- 
que. 

1  Jean  Cotton,  écrivain  sur  la  musique  du  XImc  siècle,  dit  que  le  chant 
appelé  organum  a  reçu  ce  nom  «  parce  que  la  voix  humaine,  qui  exprime 
d'une  manière  convenable  des  sons  dissemblables,  ressemble  à  l'instru- 
ment appelé  organum.»  Coussemaker,  Histoire  de  V harmonie  au  moyen  âge. 
Paris,  1852,  page  13. 
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Il  ne  faut  point  cependant  juger  des  premières  orgues  d'a- 
près celles  qu'on  fabrique  de  nos  jours.  La  construction,  on 
le  comprend,  en  était  fort  imparfaite.  Les  touches,  en  parti- 
culier, étaient  d'une  telle  dimension,  et  le  mécanisme  si 
dur  et  si  grossier,  qu'il  fallait  pour  les  faire  mouvoir  se 
servir  du  poing  ou  du  coude,  ou  bien  encore  de  bâtons 
gros  et  courts  que  l'organiste  tenait  à  la  main,  d'où  vient 
qu'encore  aujourd'hui  les  Allemands  se  servent  de  l'expres- 
sion frapper  V orgue  (Orgél  sehlagen).  Dans  de  pareilles  con- 
ditions, il  est  clair  qu'on  ne  pouvait  faire  résonner  plus  de 
deux  notes  à  la  fois,  une  de  chaque  main.  Et  ce  qui  prou- 
verait encore  une  fois,  s'il  en  était  besoin,  à  quel  point 
l'harmonie  diaphonique  était  en  faveur,  c'est  que,  dans  le 
but  de  rendre  plus  facile  la  production  de  sons  simultanés, 
on  ne  tarda  pas  à  appliquer  à  ces  premières  orgues  un  ap- 
pareil composé  de  plusieurs  tuyaux  accordés  à  la  quinte  et 
à  Foctave,  et  qui,  sous  la  pression  d'une  seule,  touche,  fai- 
saient entendre  ces  mêmes  successions  de  quintes,  de  quar- 
tes et  d'octaves  qui  avaient,  comme  nous  l'avons  vu,  tant 
de  suavité  pour  les  oreilles  d'Hucbald. 

Et  qu'on  ne  se  hâte  pas  trop  de  rire  de  ce  bon  moine  de 
St.-Amand,  car  cette  cacophonie  n'est  pas  complète- 
ment morte  :  elle  a  survécu  à  toutes  les  vicissitudes  de 
l'art  musical,  et,  en  dépit  des  anathèmes  des  théoriciens 
plus  modernes,  on  la  retrouve  encore  aujourd'hui  dans 
presque  toutes  les  orgues  de  nos  églises  où  elle  témoigne 
d'une  manière  incontestable  de  l'existence  de  l'organum  et 
de  la  vogue  dont  il  a  joui.  C'est,  en  effet,  à  ce  bizarre 
système  harmonique  qu'il  faut  attribuer  certain  jeu,  appelé 
jeu  de  mixture  ou  jeu  de  fourniture,  dont  sont  encore  pour- 
vues la  plupart  des  orgues  modernes  :  il  donne  à  la  fois 
toutes  les  notes  de  l'accord  parfait  ;  aussi  produirait-il  un 
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effet  intolérable,  si  l'on  n'avait  pas  soin  de  l'accompa- 
gner *  de  beaucoup  de  jeux  de  flûtes  accordés  à  l'octave, 
qui  n'en  laissent  entendre  que  ce  qui  suffit  pour  frapper 
l'oreille  d'une  sensation  vague,  indéfinissable,  mais  péné- 
trante et  riche  d'harmonie  ' .  » 

Jusqu'ici  je  n'ai  eu  l'occasion  de  parler  que  de  la  musi- 
que d'église  ;  tout  un  côté  de  l'art  musical  qui  offre  cepen- 
dant un  grand  intérêt,  à  savoir  la  musique  vulgaire,  la 
musique  à  l'usage  du  peuple,  a  dû  forcément  rester  dans 
l'ombre.  La  faute  en  est  au  manque  absolu  de  documents 
capables  de  nous  renseigner,  et  au  dédain  profond  que  res- 
sentaient pour  cette  musique  les  savants  théoriciens  dont 
nous  pouvons  consulter  les  ouvrages.  Ce  silence,  de  leur 
part,  a  fait  croire  à  quelques  historiens  de  la  musique,  et 
à  Forkel  en  particulier,  qu'il  n'y  eut  pas  dans  les  premiers 
siècles  du  moyen  âge  d'autre  musique  que  celle  adoptée 
par  l'Église,  ou  que,  du  moins,  le  chant  populaire,  s'il 
existait,  n'était  pas  essentiellement  différent  du  chant  ec- 
clésiastique, ce  qui  au  fond  revient  absolument  au  même. 
.  Mais  une  pareille  supposition  ne  saurait  être  admise,  et 
bien  des  faits  viennent  la  contredire.  Qu'on  se  rappelle 
d'abord  ce  passage  de  St.  Augustin  déjà  cité  et  qui  ré- 
vèle d'une  manière  assez  claire  l'existence  d'une  musique 
autre  que  celle  usitée  dans  l'église,  par  le  fait  de  «  ces 
mélodies  dramatiques  qui  distillent  un  venin  mortel  en 
inspirant  d'amoureuses  pensées.  »  D'un  autre  côté,  Huc- 
bald  nous  apprend  que,  de  son  temps,  «  les  joueurs  de 
cithare  et  de  flûte,  et  même  les  chanteurs  et  chanteuses 
profanes,  avaient  recours  à  toutes  les  ressources  de  l'art 
pour  charmer  leurs  auditeurs.  »  Enfin,  à  mainte  reprise, 

1  Fétis,  Résumé,  etc.,  page  clix. 
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nous  voyons  les  papes,  les  conciles  ou  les  évêques  lancer 
anathème  sur  anathème  contre  les  chansons  mondaines, 
souvent  même  obscènes,  quelquefois  accompagnées  de  dan- 
ses, par  lesquelles  le  peuple  profanait  le  voisinage  et  l'en- 
ceinte même  des  églises.  Ainsi,  dans  le  23me  canon  du 
Concile  de  Tolède,  il  est  dit  :  «  Il  faut  abolir  la  détestable 
habitude  que  le  public  a  prise  de  se  livrer  à  la  danse  et  de 
chanter  de  sales  cantiques  dans  les  intervalles  des  cérémo- 
nies religieuses.  » 

Mais ,  quand  l'histoire  serait  absolument  muette  ,  et 
qu'aucun  fait  constaté  ne  démontrerait  l'existence  d'une 
musique  vulgaire,  on  ne  saurait  néanmoins  la  mettre  en 
doute,  parce  qu'on  ne  peut  raisonnablement  admettre  qu'un 
peuple  puisse  se  passer  de  chants  et  de  danses,  et  vivre 
sans  traduire  dans  des  mélodies  originales  les  sentiments 
divers  qu'éveillent  en  lui  soit  le  spectacle  des  magnifi- 
cences de  la  création  et  des  phénomènes  de  la  nature, 
soit  les  événements  petits  ou  grands  dont  il  est  le  té- 
moin, la  victime  ou  le  héros.  A  la  naissance  de  la  société 
moderne,  en  particulier,  le  grand  fait  de  l'invasion  des 
barbares  et  de  l'établissement  de  nouvelles  races  conqué- 
rantes au  cœur  de  l'empire  romain  secoua  trop  violemment 
l'Europe  et  mit  enjeu  trop  de  passions  diverses  pour  qu'il 
n'ait  pas  laissé  de  traces  dans  les  chants  populaires  de 
cette  époque. 

Et  si,  par  impossible,  les  peuples  de  l'Europe  soumis  à 
la  domination  romaine,  abâtardis  par  le  despotisme  impé- 
rial, eussent  été  incapables  de  manifester  par  des  chants 
leurs  haines  ou  leurs  espérances,  leurs  oreilles  ne  pou- 
vaient manquer  d'être  frappées  des  chants  de  ces  bardes 
qui,  venus  des  contrées  septentrionales,  apportaient  avec 
eux  leurs  poëmes  nationaux  dans  lesquels  étaient  consignés 
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les  exploits  de  leurs  héros,  et  qu'ils  chantaient  en  s'accom- 
pagnant  de  la  harpe. 

Les  bardes  de  la  Bretagne  et  les  Skaldes  de  la  Scandi- 
navie sont  surtout  célèbres  ;  mais  il  paraît  certain  que  les 
Germains  et  les  Gaulois  eurent  aussi  les  leurs.  Le  roi  des 
Huns  lui-même,  le  terrible  Attila,  avait  deux  bardes  atta- 
chés à  sa  cour;  et,  dans  le  poëme  des  Niebelungen,  l'un  des 
chevaliers  les  plus  braves  de  la  cour  du  roi  de  Bourgogne 
est  le  barde  '  Folcher.  Son  instrument  était  une  espèce  de 
viole  (fidle)  dont  il  jouait  au  moyen  d'un  archet  à  dos  tran- 
chant comme  un  glaive,  et  dont  les  coups  étaient  aussi  re- 
doutés que  ceux  de  son  épée.  C'est  lui  qui,  au  commence- 
ment des  festins,  porte  la  santé  des  personnages  marquants. 
Au  moment  de  faire  ses  adieux  à  la  margrave  de  Pechlar, 
«  il  lui  joue,  »  dit  le  poëte,  «  de  doux  airs  et  lui  chante  de 
belles  chansons  :  JEr  videlt  suse  done  und  sang  ir  sinu  liet.  » 
/        y  ,  Le  fait  de  l'existence  d'une  musique  profane  et  popu- 

laire dès  les  premiers  siècles  du  moyen  âge  est  donc  hors 
de  doute.  Coussemaker,  dans  son  ouvrage  déjà  cité,  distin- 
'Â/IJji  //0M/-gm  deux  sortes  de  chants  profanes  :  ceux  écrits  en  langue 
'latine  et  ceux  écrits  en  langue  vulgaire.  Les  premiers  se 
rapportent  généralement  à  quelque  événement  historique. 
Composés  plus  particulièrement  pour  la  classe  lettrée,  ils 
ne  jouissaient  pas  d'une  popularité  aussi  universelle  que  les 
autres  ;  mais  ils  durent  à  la  langue  savante  dans  laquelle 
ilà  étaient  composés  et  qui  les  mettait  à  l'abri  des  varia- 
tions, de  trouver  des  mémoires  empressées  à  les  retenir 
et  des  écrivains  disposés  à  les  recueillir.  Aussi  les  plus 
anciens  chants  profanes  qui  nous  sont  parvenus  accompa- 
gnés de  leurs  mélodies,  tels  que  le  chant  sur  la  bataille  de 
Fontanet,  une  complainte  sur  la  mort  de  Charlemagne,  le 

1  Spileman,  Videler. 
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chant  de  Godeschalk,  etc.,  qui  datent  du  IXme  siècle,  ap- 
partiennent-ils à  cette  catégorie.  La  mélodie  de  ces  chants, 
que  Coussemaker  a  donnés  en  original  et  en  traduction, 
est  en  général  simple  et  empreinte  d'une  certaine  mélan- 
colie. Elle  se  compose  de  mouvements  de  voix  peu  éten- 
dus :  les  secondes,  les  tierces  sont  les  intervalles  le  plus 
fréquemment  employés;  les  quartes,  les  quintes  et  les  six- 
tes y  sont  rares,  en  sorte  que  les  airs  se  renferment 
presque  toujours  dans  les  limites  assez  restreintes  de 
quatre  ou  cinq  notes.  Mais  il  va  sans  dire  que  ces  tra- 
ductions, véritables  déchiffrements  faits  en  vertu  de  règles 
un  peu  arbitraires,  par  suite  d'une  notation  très-grossière, 
ne  peuvent  donner  qu'une  idée  approximative  des  mélodies 
originales. 

Si  l'on  considère  la  tonalité  dans  laquelle  ces  chants 
étaient  composés,  on  reconnaît  qu'elle  s'éloignait  un  peu 
de  celle  du  plain-chant  ;  mais  ils  s'en  distinguaient  surtout* 
par  le  rhythme.  Ce  rhythme,  suivant  Coussemaker,  ne 
pouvait  être  que  celui  des  anciens  :  la  versification  de  ces 
chansons  latines  lui  semble  ne  laisser  là-ci essus  aucune  in- 
certitude, et  c'est  d'après  les  règles  de  l'ancienne  rhyth- 
mique  qu'il  a  cru  devoir  les  traduire.  Ce  savant  historien 
de  la  musique  était  sans  doute  dans  le  vrai  ;  car  il  paraît 
certain  que  les  traditions  de  l'ancienne  rhythmique  et  l'u- 
sage de  chanter  les  compositions  envers,  comme  aux  beaux 
temps  de  la  littérature  grecque  et  romaine,  s'étaient  per- 
pétués à  travers  le  moyen  âge.  On  peut  en  donner  pour 
preuve  certains  fragments  notés  de  l'Enéide  et  des  odes 
d'Horace  qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous  et  qui  datent  du 
Xme  siècle,  aussi  bien  que  les  odes  de  Boèce,  le  secrétaire 
de  Théodoric,  notées  aussi  et  fort  intéressantes  au  point 
de  vue  musical,  quoiqu'elles  ne  nous  offrent,  suivant  toute 
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probabilité,  que  de   mélodies  d'une  époque  postérieure  à 

celle  où  vivait  ce  poëte. 

fjJûlll         II  semble  donc  qu'on  ne  devrait  regarder  tous  ces  chants 

en  langue  latine,  qu'ils  s'appliquent  à  des  sujets  histori- 

y       /  ques  ou  a  des  sujets  plus  légers,  que  comme  de  véritables 

à.-         pastiches  de  l'antiquité  faits  par  de  savants  latinistes,  et 

'jfWllL-* .  renoncer,  par  conséquent,  à  l'idée  d'y  chercher  quelque 

indication  sur  la  musique  vulgaire  des  premiers  siècles  du 
moyen  âge.  Et  cependant,  Coussemaker  n'hésite  pas  à  bâtir 
sur  ces  documents  tout  un  système.  Après  avoir  montré 
que  ces  mélodies  diffèrent  du  plain-chant,  non-seulement 
par  le  rhytlime,  mais  par  leur  tonalité  qui  se  rapproche 
beaucoup  de  la  nôtre,  les  repos  et  les  finales  se  faisant  sur 
les  mêmes  notes  que  dans  notre  gamme  majeure  et  mineure 
(tonique  et  dominante),  il  en  arrive  à  cette  conclusion 
que  «  la  tonalité  appelée  par  nous  tonalité  moderne,  et 
qui  ne  s'est  révélée  dans  la  musique  artistique  et  harmoni- 
que que  vers  la  fin  du  XVIme  siècle,  a  une  origine  qui  ne 
saurait  être  fixée  chronologiquement ,  puisque  nous  en 
trouvons  le  caractère  essentiel  dans  les  mélodies  les  plus 
anciennes  parvenues  jusqu'à  nous.  Il  en  résulte  qu'il  y  a  eu, 
dès  l'époque  la  plus  reculée  du  moyen  âge,  une  musique 
vulgaire,  qui  se  distinguait  du  plain-chant  par  deux  points 
essentiels,  le  rhythme  mesuré  et  la  tonalité  l.  »  Cette  opi- 
nion concorderait  assez  avec  celle  de  Fétis  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  prétend  que  l'harmonie,  et  à  plus  forte 
raison  la  tonalité  sur  laquelle  elle  est  basée,  a  été  intro- 
duite en  Europe  par  les  peuples  du  nord  ;  mais  encore  fau- 
drait-il, pour  l'admettre,  qu'elle  s'appuyât  sur  des  preuves 
convaincantes.  Or,  ce  n'est  point  ici  le  cas.  La  notation  de 

1  Coussemaker,  1.  c  ,  p.  97. 
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ces  anciens  chants  en  neumes  du  IXme  siècle  est  si  gros- 
sière, si  incertaine,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  nous 
en  assurer  bientôt,  que  ce  n'est  qu'à  force  de  tâtonnements 
et  au  moyen  d'un  système  forgé  de  toutes  pièces,  que  le 
traducteur  est  parvenu  à  en  faire  le  déchiffrement.  Aussi 
semble-t-il  impossible  que  ces  traductions,  quelque  soin 
consciencieux  qu'on  y  ait  mis,  soient  d'une  fidélité  suffi- 
sante pour  qu'on  puisse  en  tirer  des  conclusions  générales 
sur  l'état  de  la  musique  vulgaire  de  cette  époque. 

Quant  aux  chansons  en  langue  vulgaire  qui  étaient  sans 
doute  en  bien  plus  grand  nombre  que  celles  en  latin,  et 
qui  seraient  bien  plus  intéressantes  pour  le  musicien,  nous 
ne  possédons  malheureusement  aucun  document  qui  puisse 
nous  donner  quelque  idée  de  la  nature  des  mélodies  qui  y 
étaient  adaptées.  A  en  juger  par  analogie,  on  doit  penser 
que,  puisque  les  chansons  latines  s'éloignaient  déjà  d'une 
manière  assez  sensible,  par  le  rhythme  surtout,  du  système 
du  plain-chant,  les  chansons  populaires  en  langue  vulgaire 
durent  s'en  éloigner  encore  davantage.  On  ne  s'explique- 
rait pas  sans  cela  l'attrait  qu'elles  avaient  pour  le  peuple, 
et  qui  est  assez  prouvé  par  les  nombreuses  interdictions 
ecclésiastiques  dont  les  chansons  profanes  furent  frappées 
à  diverses  époques,  si  bien  que,  pour  en  détourner  les  fidè- 
les, le  clergé  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  s'emparer  de 
celles  qui  avaient  le  plus  de  vogue,  et  d'y  adapter  des  pa- 
roles pieuses.  Ce  fut  même  là,  à  ce  que  l'on  croit  générale- 
ment, l'origine  des  hymnes  qui  vinrent  peu  à  peu  s'ajouter 
au  chant  liturgique,  et  dont  les  plus  anciennes  remontent, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  une  très-haute  antiquité. 

Le  rhythme,  que  l'on  peut  définir  avec  Coussemaker,  la 
combinaison  symétrique  de  sons  plus  ou  moins  longs,  plus 
ou  moins  brefs,  et  qui  est  tout  particulièrement  caracté- 
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risé  par  le  retour,  à  des  intervalles  égaux,  de  sons  sur  les- 
quels la  mélodie  s'appuie  plus  fortement  que  sur  les  au- 
tres, sons  qui  constituent  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui les  temps  forts,  c'est-à-dire  les  temps  frappés,  le 
rhythme  est  sans  contredit  l'élément  qui,  soit  dans  la  poé- 
sie, soit  dans  la  musique,  saisit  le  plus  fortement  l'esprit 
du  peuple,  parce  qu'il  est  le  plus  à  sa  portée,  le  plus  sim- 
ple, et  qu'il  se  produit  dans  mille  circonstances  de  la  vie 
ordinaire  (le  pas  d'un  homme  en  marche,  les  battements 
du  pendule,  les  coups  de  fléau  des  batteurs  en  grange,  les 
batteries  de  tambour,  etc.).  Aussi  le  retrouve-t-on  tou- 
jours comme  partie  essentielle  dans  toute  mélodie  popu- 
laire ;  et  la  preuve  que  les  chants  "à  l'usage  du  peuple  dès 
les  premiers  siècles  du  moyen  âge  avaient  bien  ce  carac- 
tère, c'est  cette  chanson  composée  à  l'occasion  d'une  vic- 
toire de  Clotaire  II  sur  les  Saxons  (622),  et  qui,  au  dire 
d'un  ancien  chroniqueur,  était  devenue  si  populaire,  que 
les  femmes  elles-mêmes  la  clmntaient  en  dansant  et  en  bat- 
tant des  mains,  ce  qui  ne  peut  se  dire  que  d'une  chanson 
fortement  rhythmée.  Le  besoin  du  rhythme  était  même  si 
grand,  que,  quand  le  peuple  mettait  un  texte  profane  sur 
une  mélodie  de  plain-chant,  ce  qui  arrivait  quelquefois,  il 
donnait  instinctivement  à  celle-ci  le  rhythme  dont  elle  était 
dépourvue. 

Tout  ce  qui  précède  prouve  surabondamment  qu'il  exista 
de  tout  temps,  à  côté  du  chant  ecclésiastique,  un  chant 
profane  à  l'usage  du  peuple,  sensiblement  différent  du 
premier  par  le  rhythme,  probablement  aussi  par  la  tona- 
lité, et  que,  s'il  a  laissé  si  peu  de  traces,  il  faut  s'en  pren- 
dre au  dédain  profond  des  savants  théoriciens  pour  toute 
musique  qui  ne  se  rattachait  pas  directement  au  plain- 
chant  traditionnel,  et  aussi  à  l'état  d'imperfection  dans  le- 
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quel  se  trouvait  alors  la  notation  musicale.  En  quoi  con- 
sistait cette  notation,  c'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Si  l'on  pense  aux  difficultés  qu'il  faut  surmonter  pour 
créer  un  système  convenable  de  signes  destinés  à  repré- 
senter le  langage  parlé,  on  ne  sera  pas  étonné  qu'il  ait 
fallu  des  siècles  à  la  musique  pour  se  constituer  un  système 
parfait  ou  du  moins  suffisant  de  notation.  Le  problème  de  la 
représentation  des  sons  au  moyen  de  signes  conventionnels 
est  en  effet  bien  autrement  difficile  à  résoudre  que  celui 
de  la  représentation  des  mots  ;  car,  tandis  que  dans  l'écri- 
ture alphabétique  chaque  signe  ou  lettre  n'a  à  exprimer 
qu'un  son,  qu'une  inflexion  de  la  voix,  les  caractères  musi- 
caux doivent  exprimer  tout  à  la  fois  un  son  et  sa  durée. 

Nous  avons  vu  combien  était  compliqué  le  mode  d'ap- 
pellation que  les  Grecs  avaient  appliqué  aux  notes.  Quant 
à  leur  système  de  notation,  il  devait  présenter  la  même 
complication;  et  cependant  il  reposait  sur  une  idée  simple, 
c'était  de  représenter  les  sons  par  les  lettres  de  l'alphabet  ; 
et  comme  les  lettres  de  l'alphabet  n'étaient  pas  en  nombre 
suffisant,  tant  s'en  faut,  on  leur  donnait  toutes  les  posi- 
tions imaginables,  droites,  inclinées,  renversées,  couchées, 
etc.  Quant  à  la  valeur  ou  durée  des  sons,  elle  s'indiquait 
par  certains  signes  particuliers  placés  au-dessus  des  let- 
tres. Ce  mode  de  notation  par  les  lettres  de  l'alphabet  pa- 
raît avoir  été  aussi  en  usage  chez  les  Latins  et  s'être  ré- 
pandu dès  les  premiers  siècles  du  christianisme  dans  les 
contrées  occidentales  de  l'Europe  ;  et  nous  avons  vu  que 
St.  Grégoire  donna  aux  sept  notes  de  son  système  le  nom 
des  sept  premières  lettres  de  l'alphabet  latin.  Il  paraît 
cependant  que  St.  Grégoire  lui-même  ne  trouva  pas 
que  les  lettres  de  l'alphabet  fussent  convenables  comme 
signes  usuels  de  notation,  et  qu'il  donna  la  préférence  au 
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système  des  neumes  dont  nous  allons  parler.  Les  lettres 
alphabétiques,  comme  signes  de  notation,  ne  furent  pas  à  la 
vérité  rejetées  d'une  manière  absolue  ;  mais,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  ce  ne  furent  plus  guère  que  les  théori- 
ciens qui  continuèrent  à  s'en  servir,  parce  qu'ayant  une  si- 
gnification plus  précise,  elles  convenaient  mieux  à  leurs 
démonstrations. 

Quant  aux  neumes  *  dans  lesquels  furent  notés,  dès  l'épo- 
que de  St.  Grégoire  et  peut-être  même  avant  lui,  tous 
les  livres  liturgiques,  tous  les  antiphonaires,  comme  on  les 
appelait  alors,  et  en  particulier  celui  de  St.  Grégoire, 
il  y  en  avait  de  deux  sortes  :  «  les  uns  en  forme  de  vir- 
gules, de  points,  de  petits  traits  couchés  ou  obliques,  re- 
présentaient des  sons  isolés  ;  les  autres  en  forme  de  cro- 
chets, de  traits  diversement  contournés  et  liés,  expri- 
maient des  groupes  de  sons  composés  d'intervalles 
divers  2  »  et  semblables  à  ces  ornements  du  chant  que 
nous  appelons  aujourd'hui  fioritures,  comme  grupetti,  tril- 
les et  appogiatures* 

Les  écrivains  modernes  qui  font  autorité  en  cette  ma- 
tière ne  sont  point  d'accord  sur  l'origine  de  ces  signes  de 
notation,  qui  ont  été  le  point  de  départ  de  la  notation  qui 
est  aujourd'hui  en  usage  chez  toutes  les  nations  euro- 
péennes. Eiesewetter  les  regarde  comme  une  invention 
romaine,  en  se  fondant  sur  le  nom  de  notes  romaines  que 
les  anciens  écrivains  donnent  aux  signes  adoptés  par  St. 
Grégoire  pour  son  antiphonaire.  Fétis  attribue  l'introduc- 
tion des  neumes,  comme  celle  de  l'harmonie,  aux  peuples 
septentrionaux  qui,  suivant  lui,  les  auraient  reçus,  aune 
époque  plus  ou  moins  reculée,  de  l'Orient;  et  il  fonde  cette 

1  Du  grec  veùpia  signe  ou  ttvsGuo,  souffle. 

2  Coussemaker,  1.  c..  151. 
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hypothèse  sur  l'analogie  qu'il  affirme  avoir  reconnue  entre 
la  notation  neumatique  et  celle  des  Abyssiniens,  des  Ar- 
méniens et  des  Juifs  orientaux.  Il  assigne  même  une  ori- 
gine spéciale  aux  neumes  primitifs  qu'il  appelle  notation 
saxonne,  et  aux  neumes  carrés  qui  ont  servi  de  transition 
entre  les  neumes  primitifs  et  la  notation  carrée,  et  qu'il 
appelle  notation  lombarde.  Enfin,  Coussemaker  affirme 
que  les  neumes  ne  sont  qu'une  modification  et  une  applica- 
tion extensive  des  accents  en  usage  chez  les  Grecs  comme 
chez  les  Romains.  Je  ne  pense  pas  pouvoir  mieux  faire  que 
de  reproduire  ici  les  raisons  qu'il  donne  à  l'appui  de  son 
hypothèse  :  «  Pris  dans  son  sens  restreint  et  tel  qu'on  l'entend 
habituellement,  l'accent (accentus, c'est-à-dire  accompagne- 
ment de  chant)  consiste  dans  l'élévation  et  l'abaissement 
£f  ]a  voix.  L'élévation  était  marquée  par  le  signe  appelé 
aoent  aigu;  l'abaissement  par  le  signe  appelé  accent  gra- 
ve ;  lorsque  l'élévation  et  l'abaissement  avaient  lieu  sur  la 
même  syllabe,  on  marquait  cette  modification  par  le  signe 
appela  accent  circonflexe.  Ces  signes  tendant  dans  l'appli- 
cation au  même  but  que  les  signes  de  notation  musicale,  y 
a-t-il  rien  eu  de  plus  naturel  que  de  s'en  servir  pour  mar- 
quer les  inflexions  du  chant?  Y  a-t-il  rien  eu  de  plus  simple, 
de  plus  logique  même,  que  d'étendre  à  toutes  les  syllabes 
les  signes  qui,  dans  le  langage  ordinaire,  s'appliquaient  à 
quelques-unes  seulement,  et  de  les  combiner  entre  eux  de 
façon  à  exprimer  les  diverses  modulations  musicales,  plus 
nombreuses  évidemment  que  les  modulations  vocales  ?  Les 
fonctions  que  les  accents  remplissent,  la  place  qu'ils  occu- 
pent, le  but  qu'ils  poursuivent,  tout  démontre  d'une  ma- 
nière irrésistible  qu'ils  sont  l'origine  des  neumes  avec  les- 
quels ils  ont  une  analogie  parfaite  sous  tous  les  rapports' .  » 

1  Coussemaker,  1.  c,  158. 
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Coussemaker  a  pu  d'ailleurs  appuyer  son  opinion  sur  un 
manuscrit  du  XIme  siècle  qui  semble  lui  donner  raison  :  c'est 
un  petit  tableau  des  neumes  qui  porte  pour  titre  :  Accents 
(m  noms  des  notes,  et  dans  lequel  trois  neumes  y  figurent 
sous  les  noms  d'accent  aigu,  accent  grave  et  accent  circon- 
flexe. On  voit  donc  que  le  système  de  Coussemaker  a  pour 
lui  plus  que  la  vraisemblance. 

J'ajouterai  que  Schubiger,  dans  son  intéressant  ouvrage 
sur  Y  École  des  chantres  de  St-Gaïïr  partage  l'opinion  de 
Coussemaker.  Voici  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  :  «  L'accent 
aigu,  l'accent  grave  et  l'accent  circonflexe  semblent  être 
les  éléments  du  système  des  neumes.  La  virga  indique, 
comme  l'accent  aigu,  l'élévation  de  la  voix;  le  ^om^neuma- 
tique,  comme  l'accent  grave,  l'abaissement  de  la  voix;  en- 
fin la  clinis  (clivus),  comme  l'accent  circonflexe,  indique 
l'élévation  et  l'abaissement  successif  de  la  voix.  Ce  dernier 
signe  apparaît  aussi  renversé,  et,  sous  le  nom  de  poda- 
tus,  indique  l'abaissement  et  l'élévation  successive  de  la 
voix.  Ce  sont  là  les  formes  fondamentales  sur  lesquelles 
on  peut  construire  tout  le  système  de  la  notation  neumati- 
que,  la  plupart  des  autres  signes  n'étant  que  des  modifica- 
tions ou  des  combinaisons  de  ceux-là  ' .  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  diverses  hypothèses  sur  l'ori- 
gine des  neumes,  on  peut  admettre  comme  positif  que  de- 
puis St.  Grégoire,  sinon  avant,  jusqu'à  la  fin  du  XIIme 
siècle,  les  neumes  ont  été  la  notation  le  plus  généralement 
adoptée  en  Europe,  tant  pour  les  chants  ecclésiastiques 
que  pour  la  musique  profane,  et  qu'ils  ont  subi  pendant  ce 
temps  d'importantes  modifications  qui  les  ont  rapprochés 
de  plus  en  plus  de  la  notation  carrée.  Dans  l'origine,  le£ 

1  P.  Anselm  Schubiger,  Die  Sàngerschuïe  St-Gdllens  vom  achten  bis 
ztvôlften  Jahrhundert.  Einsiedeln  1858,  page  6. 
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neumes  se  plaçaient  horizontalement  les  uns  à  la  suite  des 
autres  au-dessosjcies  mots  du  texte  :  ilsjie  se  distinguaient 
donc  pqintj)ar_  leur  hauteur  relative  et  nejwuvaient  dès 
lors  tirer  leur  signification  que  de  leur  forme  et  de  certai- 
nes particularités  dont  il  n'est  pas  facile  de  s'expliquer  la 
nature.  En  outre,  aucun  signe  n'indiquait  dans  quel  ton 
était  écrit  le  chant,  ni  quelle  en  était  la  première  note. 
Les  chanteurs  devaient  donc  se  trouver  souvent  fort  em- 
barrassés, si  du  moins  ils  mettaient  quelque  importance 
à  chanter  exactement  les  mélodies  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux.  Mais  ils  étaient  fort  excusables  ;  car  il  paraît  que 
les  maîtres  eux-mêmes,  ceux  qui  enseignaient  le  chant  et 
qui  écrivaient  sur  la  musique,  n'étaient  pas  toujours  d'ac- 
cord entre  eux.  Témoin  cette  facétieuse  observation  d'un 
écrivain  sur  la  musique,  appelé  Jean  Cotton,  et  qui  vivait 
au-XIme  siècle  :  «  Maître  Salomon,  »  dit-il,  «  faisait  chan- 
ter la  quinte  là  où  maître  Albin  enseignait  qu'il  fallait 
chanter  la  quarte  et  où  maître  Trudon  ne  voulait  admettre 
que  la  tierce.  » 

Vers  la  fin  du  IXme  siècle  ou  le  commencement  du  Xme  un 
pas  important  et  décisif  fut  fait  par  l'usage  qui  s'établit  d'é- 
crire les  neumes  à  différentes  hauteurs,  de  telle  sorte  que 
leur  signification  relative  .se  traduisait  immédiatement 
d'une  manière  claire  et  sensible  à  l'œil,  et  que  l'esprit  était 
astreint  à  un  effort  bien  moins  grand  qu'auparavant  (Plan- 
che II,  n°  1).  L'introduction  du  principe  de  la  hauteur  rela- 
tive des  neumes  était  un  progrès  considérable  et  dont  les 
effets  ne  pouvaient  manquer  d'amener  une  véritable  trans- 
formation dans  le  système  de  la  notation  musicale.  Bientôt, 
en  effet,  et  pour  plus  de  clarté,  on  imagina  de  tracer  au- 
dessus  du  texte  une  ligne  horizontale  qu'on  marqua  d'abord 
sur  le  parchemin  à  la  pointe  sèche,  puis  à  la  plume  avec 
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de  l'encre  rouge  ou  noire  (Planche  II,  nos  2  et  3).  Cette  li- 
gne reçut  une  note  fixe  et  servit  de  point  de  départ  aux 
chanteurs  pour  trouver  les  notes  placées  au-dessus  ou  au- 
dessous,  et  leur  en  faciliter  l'intonation.  Il  va  sans  dire 
qu'elle  rendait  aussi  le  travail  des  copistes  plus  exact. 
L'invention  de  la  ligne  était  la  conséquence  toute  natu- 
relle du  principe  de  la  hauteur  relative  des  neumes,  et  elle 
devait  aboutir  tôt  ou  tard,  par  l'adjonction  de  nouvelles 
lignes  à  la  portée  musicale  qui  est  l'élément  essentiel  et 
distinctif  de  la  notation  moderne.  Mais  les  choses  ne  mar- 
chèrent point  aussi  vite  qu'on  pourrait  le  croire.  Pendant 
bien  longtemps  encore,  et  jusqu'à  l'époque  de  Gui  d'A- 
rezzo,  au  XIme  siècle,  on  ne  se  servit  que  d'une  seule  ligne 
ou  tout  au  plus  de  deux  colorées,  le  plus  souvent  en  rou- 
ge, quelquefois  de  deux  teintes,  l'une  rouge,  l'autre  jaune 
par  exemple.  Il  arrivait  aussi  que  pour  plus  de  clarté  on 
écrivait  un  f  en  tête  de  Tune  des  lignes  et  un  c  en  tête  de 
la  seconde  :  ces  deux  lettres  indiquaient  la  note  fa  et  la 
note  -ut,  et  c'est  dans  l'espace  compris  entre  les  deux  li- 
gnes que  venaient  se  placer,  à  hauteur  respective,  les 
trois  notes  sol,  la  et  si,  comprises  dans  l'intervalle  de  fa  à 
ut  (Planche  II,  n°  4).  On  devine  que  c'est  là  l'origine  des 
clefs  qui  complètent  notre  système  de  notation. 

La  notation  neumatique,  généralement  adoptée  en  Eu- 
rope,  surtout  pour  le  chant  ecclésiastique,  ne  pénétra  point 
en  Orient,  où  l'on  conserva  pendant  assez  longtemps  l'u- 
sage d'une  notation  passablement  différente  bien  que  fon- 
dée sur  le  même  principe  (accents).  St.  Jean  Damascène, 
au  VIIIme  siècle,  passe  pour  avoir  introduit  dans  l'église 
grecque,  en  même  temps  qu'un  assez  grand  nombre  d'hym- 
nes de  sa  composition,  une  notation  qui  s'est  conservée 
jusque  dans  ces  derniers  temps,  dit-on,  dans  les  livres  li- 
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turgiques,  et  dans  laquelle  les  signes,  ne  représentaient 
pas  un  certain  son,  une  certaine  note,  mais  indiquaient 
l'intervalle,  soit  de  seconde,  soit  de  tierce,  soit  de  quarte, 
etc. ,  qui  se  trouve  entre  un  son  et  celui  qui  le  suit.  Malgré 
le  petit  nombre  des  caractères  qu'il  emploie,  ce  système 
est  fort  embrouillé  par  suite  des  règles  bizarres  auxquelles 
ils  sont  soumis,  et  parce  qu'il  se  complique  de  signes 
muets  (aphones)  qui  indiquent  certaines  modifications  dans 
le  mode  d'intonation  et  d'exécution. 
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CHAPITRE  III 

Guido  d'Arezzo  (XIme  siècle)  inventeur  d'une  nouvelle  méthode  pour  en- 
seigner la  musique.  Son  Micrologue.  Origine  des  noms  ut,  ré,  mi,  fa, 
sol,  la,  et  du  mot  gamme.  Perfectionnements  apportés  à  la  nota- 
tion par  Guido.  Il  ne  changea  presque  rien  au  système  de  l'harmo- 
nie. Du  système  des  hexacordes,  ou  gammes  de  six  notes,  et  des 
muances.  La  main  harmonique.  Transformation  des  neumes  en  notes 
carrées.— Francon  de  Cologne  (XIIme  siècle)  créateur  de  la  musique 
figurée  ou  mesurée.  Notes  simples,  pliques,  ligatures  et  pauses.  Com- 
plication singulière  de  ce  système  de  notation.  État  de  l'harmonie 
au  temps  de  Francon.  Le  Déchant,  second  système  harmonique. 


Peu  de  noms,  dans  l'histoire  de  la  musique,  jouissent 
d'une  célébrité  aussi  grande  que  celui  de  Guido.  S'il  fal- 
lait en  croire  la  renommée,  il  ne  serait  rien  moins  que  le 
restaurateur,  si  ce  n'est  même  le  créateur  de  notre  musi- 
que. C'est  à  lui,  en  particulier,  que  nous  serions  redeva- 
bles de  la  gamme,  de  la  notation  alphabétique,  des  neu- 
mes, du  monocorde,  de  l'hexacorde,  de  la  solmisation,  de 
la  main  harmonique,  du  clavecin,  du  contre-point  même, 
et  que  sais-je  encore  !  Mais  la  critique  moderne  a  démon- 
tré qu'il  y  avait  dans  tout  cela  beaucoup  d'exagération.  On 
aura  pu  remarquer  que  dans  le  nombre  des  inventions  at- 
tribuées à  Guido,  plusieurs  sont  d'une  date  antérieure  au 
XIme  siècle.  D'autres,  comme  nous  le  verrons,  sont  plus  ou 
moins  postérieures  à  cette  époque.  La  part  de  ce  musicien 
reste  cependant  encore  assez  belle  pour  qu'il  ait  droit  à 
une  place  fort  honorable  dans  l'histoire  des  progrès  de 
l'art  musical. 

Guido  d'Arezzo,  ou  Gui  d'Arezze,  comme  les  Français 
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l'appellent  ordinairement,  né  à  Arezzo,  ville  delà  Tosca- 
ne, entra  de  bonne  heure,  comme  moine  bénédictin,  et  sé- 
journa longtemps  dans  le  couvent  de  Pomposa,  aux  envi- 
rons de  Ferrare.  Musicien  consommé,  mais  doué  moins  de 
génie  que  de  bon  sens  et  d'esprit  pratique,  il  fut  dès  l'a- 
bord frappé  de  tout  ce  que  l'enseignement  de  la  musique 
présentait  de  défectueux  ;  et  abandonnant  bientôt  le  do- 
maine des  théories,  il  se  mit  à  la  recherche  d'une  bonne 
et  facile  méthode  de  chant  ou  plutôt  de  lecture  musicale, 
de  solfège  pratique,  comme  nous  dirions  aujourd'hui.  Il 
réussit,  paraît-il,  assez  promptement,  et  les  succès  remar- 
quables qu'il  obtint  par  l'application  de  sa  méthode  ne 
tardèrent  pas  à  le  convaincre  de  sa  supériorité.  En  effet, 
au  lieu  de  plusieurs  années  d'études  qu'il  fallait  faire 
pour  être  en  état  de  chanter  à  livre  ouvert,  les  élè- 
ves  de  Guido  n'avaient  plus  besoin  que  de  quelques  le- 
çons, et  devenaient  d'excellents  musiciens  en  moins  d'une 
année. 

Le  succès  qu'obtint  son  enseignement  et  la  célébrité  qui 
ne  tarda  pas  à  s'attacher  à  son  nom  excitèrent  la  jalousie 
des  autres  moines  ;  et  il  se  forma  bientôt  contre  lui  une 
cabale  à  la  tête  de  laquelle  se  trouvait  son  supérieur  et 
homonyme,  l'abbé  Guido.  Forcé  de  quitter  son  couvent, 
notre  Guido  se  réfugia  dans  sa  ville  natale,  à  Arezzo,  et 
trouva  dans  Tévêque  qui  y  résidait  un  protecteur  zélé, 
qui  lui  facilita  les  moyens  de  continuer  ses  études  et  de 
poursuivre  ses  travaux.  Le  bruit  de  sa  renommée  parvint 
jusqu'aux  oreilles  du  pape  Jean  XIX,  qui  occupait  alors  la 
chaire  de  St-Pierre  (1024-1033),  et  qui  l'invita  à  se  ren- 
dre auprès  de  lui  pour  lui  exposer  sa  méthode.  Le  pape, 
émerveillé  de  voir  qu'après  une  seule  leçon  de  cet  habile 
maître  il  avait  pu  chanter  à  première  vue  une  mélodie 
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inconnue  dans  un  antiphonaire  noté  d'après  sa  nouvelle 
méthode,  le  renvoya  comblé  de  magnifiques  témoignages 
de  sa  satisfaction. 

Après  ce  voyage  de  Kome,  on  ne  connaît  que  très-im- 
parfaitement les  particularités  de  la  vie  de  Guido.  Les  uns 
prétendent  qu'il  rentra  dans  son  couvent  de  Pomposa  où 
ses  anciens  confrères,  honteux  de  leur  conduite  passée, 
l'accueillirent  avec  empressement  ;  d'autres  affirment  qu'il 
se  retira  dans  le  couvent  de  Ste-Croix  d'Avellana,  près 
d'Arezzo,  où,  après  avoir  exercé  pendant  ses  dernières 
années  les  fonctions  de  supérieur  ou  abbé,  il  mourut  en 
1050.  Cette  version,  confirmée  tout  récemment  par  les  re- 
cherches que  Fétis  a  faites  dans  les  archives  du  couvent 
d'Avellana,  doit  être  admise  comme  la  seule  vraie.  Quant 
à  un  voyage  que,  sur  l'invitation  de  l'archevêque  Her- 
mann,  Guido  aurait  fait  à  Brème  pour  y  enseigner  sa  mé- 
thode, comme  il  est  affirmé  par  le  témoignage  d'écrivains 
contemporains  et  dignes  de  foi,  rien  n'empêche  d'y  croire 
et  de  supposer  que  Guido,  pendant  son  séjour  au  cou- 
vent de  Ste-Croix,  obtint  de  son  supérieur  un  congé  de 
quelques  mois  pour  se  rendre  à  l'invitation  qui  lui  était 
faite. 

Mais*  laissons  là  ces  détails  biographiques  qui  n'offrent 
qu'un  assez  mince  intérêt,  et  parlons  des  ouvrages  que  nous 
a  laissés  le  moine  de  Pomposa,  des  services  qu'il  a  rendus 
à  la  musique  et  des  inventions  qui  lui  sont  dues.  Le  plus 
remarquable  de  ses  ouvrages  est  celui  qui  a  pour  titre  : 
Micrologies  de  disciplina  artis  musicœ,  c'est-à-dire  Microlo- 
gue  ou  Petit  traité  des  règles  de  Vart  musical  ;  il  nous  offre, 
en  effet,  un  tableau  assez  complet  de  l'état  de  la  musique 
au  XIme  siècle,  et  c'est  en  examinant  attentivement  cet  écrit 
qu'on  a  dû  se  convaincre  que  le  mérite  de  Guido  avait  été 
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singulièrement  exagéré,  et  qu'on  lui  a  fait  honneur  de  bien 
des  découvertes  qui  ne  lui  appartiennent  point. 

De  tous  ses  titres  de  gloire,  celui  qui  semblait  le  plus 
solidement  établi,  c'était  d'avoir  inventé  les  noms  que 
nous  donnons  encore  aujourd'hui  aux  notes,  au  moins  dans 
les  pays  latins  :  ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la.  Eh  bien,  cela  n'est 
vrai  que  dans  une  certaine  mesure.  C'est  bien  lui  qui  a  mis 
en  usage  ces  nouvelles  appellations,  mais  il  ne  les  avait 
proposées  que  comme  un  procédé  destiné  à  faciliter  à  ses 
élèves  l'intonation  des  notes.  Le  passage  suivant  d'une 
lettre  qu'il  écrivait  à  un  de  ses  amis  le  fera  suffisam- 
ment comprendre,  en  même  temps  qu'il  donnera  une  idée 
de  sa  méthode.  Après  avoir  recommandé  comme  moyen 
de  se  familiariser  avec  l'intonation  des  notes  et  avec  leurs 
intervalles  l'emploi  du  monocorde,  instrument  composé 
d'une  table  au-dessus  de  laquelle  est  une  corde  tendue 
sous  laquelle  on  fait  glisser  un  chevalet  mobile,  Guido 
ajoute  :  «  Cette  méthode  n'est  toutefois  bonne  que  pour 
les  commençants.  Elle  ne  suffit  plus  du  moment  qu'on 
veut  faire  de  la  musique  une  étude  sérieuse.  J'ai  connu 
plusieurs  savants  distingués  qui,  dans  ce  but,  ont  con- 
sulté non-seulement  des  professeurs  italiens,  mais  des 
français,  des  allemands  et  même  des  grecs,  et  qui,  pour 
s'être  tenus  à  cette  méthode,  n'ont  pu  devenir  ni  musi- 
ciens, ni  même  bons  chanteurs.  Il  vaut  donc  mieux  se 
passer  de  maîtres  et  d'instruments,  et  graver  dans  sa 
mémoire  les  sons  avec  leurs  différences  de  gravité  et  de 
hauteur.  Les  enfants  auxquels  j'enseigne  la  musique  par 
cette  méthode  deviennent  en  moins  de  trois  jours  capables 
de  chanter  certaines  mélodies  à  première  vue.  résultat 
qu'on  pouvait  à  peine  obtenir  en  autant  de  semaines  par 
l'ancienne  manière.  Et  pour  arriver  à  donner  à  chaque 
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note  l'intonation  convenable,  il  suffit  de  se  rappeler 
bien  exactement  le  son  des  syllabes  initiales  d'un  air 
quelconque  bien  connu.  L'air  dont  je  me  sers  ordinaire- 
ment dans  mes  leçons  est  celui  de  l'hymne  de  St.  Jean- 
Baptiste  : 

Ut  queant  Iaxis 
Resonare  fibris 
Mira  gestorum 
Famuli  tuorum 
Solve  polluti 
Labii  reatum 
Sancte  Joliannes.  » 

Si  Guido  avait  choisi  de  préférence  la  mélodie  de  cette 
hymne,  très-populaire  paraît-il,  et  qui  se  chantait  pour 
obtenir  la  guérison  des  enrouements,  à  ce  que  dit  Forkel, 
c'est  que  les  six  notes  qui  correspondaient  aux  six  syllabes 
initiales  présentaient  une  série  diatonique  régulière,  vu 
que  chacune  de  ces  notes  s'élevait  successivement  d'un  ton 
ou  d'un  demi-ton  sur  l'échelle  (Planche  I,  n°  5).  Or,  cette 
série  diatonique  correspondait  exactement  aux  notes  dési- 
gnées par  les  lettres  C,  D,  E,  F,  G,  A,  dans  le  système 
grégorien.  Il  n'y  avait  donc  plus  qu'à  faire  apprendre  par 
cœur  aux  élèves  le  chant  de  cette  hymne  jusqu'à  ce  que  le 
son  des  syllabes  initiales  fût  parfaitement  gravé  dans  leur 
mémoire,  pour  qu'ils  pussent  ensuite  facilement  trouver 
l'intonation  convenable  à  chacune  des  notes  qui  se  présen- 
taient dans  un  morceau  de  musique. 

De  cet  exercice  fréquemment  répété  il  dut  résulter  que 
les  élèves  de  Guido,  et  tous  ceux  qui  étaient  enseignés 
d'après  la  même  méthode,  prirent  insensiblement  l'habi- 
tude de  nommer  les  notes  par  les  syllabes  de  l'hymne  de 
St.  Jean  qui  y  correspondaient  dans  leur  esprit  :  d'ap- 
peler, par  exemple,  ut  la  note  qui  correspondait  à  la  lettre 
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C,  mi  celle  qui  correspondait  à  la  lettre  E,  de  substituer 
en  un  mot  la  série  des  syllabes  Ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  aux 
lettres  alphabétiques  du  système  grégorien,  qui  peu  à  peu 
tomba  en  désuétude.  Mais  il  est  évident  que  Guido  ne  doit 
point  être  rendu  responsable  de  cette  substitution,  et  qu'il 
n'était  jamais  entré  dans  son  esprit  de  changer  les  anciens 
noms  des  notes. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  ce  changement  n'avait 
pas  grande  importance  :  rien  ne  semblait  modifié  dans  tout 
le  reste;  et  cependant,  chose  bizarre  et  à  peine  croyable, 
c'était  toute  une  révolution,  comme  nous  allons  le  voir. 
L'hymne  de  St.  Jean  n'avait  pu  fournir  que  six  noms 
nouveaux,  le  dernier  vers  ayant  dû  être  négligé  par  Guido 
parce  que  sa  note  initiale  n'était  que  Ja  répétition  d'une 
des  notes  précédentes.  La  septième  note  B  n'avait  donc 
pas  de  nom  dans  la  nouvelle  solmisation.  Lui  en  donner  un 
aurait  été  chose  facile  et  toute  naturelle,  semble-t-il;  mais 
les  élèves  de  Guido  s'en  gardèrent  bien.  Croyant  peut-être 
que  si  leur  maître  n'avait  pas  donné  de  nom  au  B,  c'est 
qu'il  l'en  croyait  indigne,  en  raison  sans  doute  de  sa  posi- 
tion particulière  sur  l'échelle  et  de  l'altération  forcée  qu'on 
lui  faisait  subir  dans  certains  cas,  et  qui  en  faisait  une 
sorte  de  note  double,  ils  ne  trouvèrent  rien  de  mieux  que 
d'ériger  en  système  ce  qui,  dans  le  procédé. de  leur  maître, 
n'était  qu'un  accident  fortuit,  et  de  supprimer  la  division 
de  l'échelle  par  octaves,  pour  y  substituer  une  gamme  de 
six  notes  ou  hexacorde;  système  absurde,  sans  fondement 
rationnel,  et  que  l'on  était  d'autant  moins  excusable  d'at- 
tribuer à  Guido,  qu'il  n'en  dit  pas  un  seul  mot  dans  ses 
ouvrages,  et  que  même  un  chapitre  tout  entier  de  son 
Micrologue  est  consacré  à  expliquer  comment  il  se  fait 
qu'il  n'y  a  que  sept  sons  dans  l'échelle  musicale.  Il  vaut  la 


84 

peine  d'en  citer  un  passage  :  «  Il  y  a,  dit-il,  sept  tons,  et 
il  ne  peut  y  en  avoir  que  sept  :  de  même  qu'après  les 
sept  jours  de  la  semaine,  les  mêmes  jours  se  répètent, 
de  telle  sorte  que  le  premier  et  le  huitième  portent  le 
même  nom,  de  même  le  premier  et  le  huitième  tons  doi- 
vent être  représentés  par  le  même  signe,  parce  que  nous 
sentons  qu'ils  produisent  le  même  son.  »  On  ne  saurait, 
semble-t-il,  être  plus  clair.  N'importe!  malgré  tout,  Guido 
passera  pendant  bien  des  siècles,  et  passe  même  encore 
aujourd'hui  auprès  de  bien  des  gens,  pour  l'inventeur  du 
système  inqualifiable  de  î'hexacorde  ou  gamme  de  six 
notes. 

Si  Guido  est  innocent  de  I'hexacorde  et  de  la  nouvelle 
appellation  des  notes,  il  l'est  également  de  toutes  les  au- 
tres inventions  dont  on  lui  a  fait  si  longtemps  honneur.  Il 
n'y  a  pas  jusqu'à  la  note  appelée  Gamma ,  qu'il  passait 
généralement  pour  avoir  ajoutée  au-dessous  de  la  première 
note  A  de  l'échelle  de  St.  Grégoire,  et  dont  nous  avons 
fait  le  mot  Gamme,  si  usité  de  nos  jours,  qui  ne  fût  em- 
ployée avant  lui,  et  cela  de  son  propre  aveu,  comme-  le 
prouvent  ce  passage  de  son  Micrologue  :  «  En  premier  lieu 
est  placé  le  r  grec  ajouté  par  les  modernes,  »  et  cet  au- 
tre du  même  écrit  :  «  Quelques  auteurs  placent  avant  la 
première  lettre  le  F  grec.  » 

La  notation  est  peut-être  celle  des  diverses  parties  de 
la  musique  qui  doit  le  plus  à  Guido  ;  non  pas  qu'il  ait  rien 
innové,  mais  il  a  donné  à  certains  perfectionnements,  qui 
avaient  été  imaginés  avant  lui  ou  de  son  temps,  le  sceau 
de  son  autorité.  Il  est  certain  qu'il  sentit  vivement  l'im- 
perfection de  la  notation  usuelle  et  qu'il  chercha  à  l'amé- 
liorer :  «  Nos  chanteurs,  dit-il,  quand  ils  auraient  chanté 
tous  les  jours  pendant  cent  ans  de  suite,  ne  seraient  pas 
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capables  de  déchiffrer  sans  l'aide  d'un  maître  la  moindre 
antiphonie  :  ils  perdent  à  ce  travail  un  temps  qui  leur 
aurait  suffi  à  apprendre  toute  la  science  religieuse  et 
profane;  et  lorsqu'ils  chantent  dans  l'église,  maîtres  et 
écoliers  ne  parviennent  pas  à  s'entendre  ;  si  bien  qu'il  y 
a  autant  d'antiphonaires  différents  que  de  maîtres  de 
chapelle.  «On  ne  parle  plus  de  Tantiphonaire  de  St.  Gré- 
goire :  on  ne  connaît  que  celui  de  Léon,  d'Albert  ou  de 
quelque  autre.  » 

Guido  chercha  donc  à  remédier  à  cet  état  de  choses. 
Il  recommande  à  cet  effet  un  système  de  notation  qui, 
sans  doute,  était  déjà  connu  de  quelques  musiciens  de  son 
temps,  car  il  ne  prétend  point  en  être  l'inventeur  :  «  Cha- 
cun des  sons,  dit4i?  qui  setrouvent  dans  un  morceau 
de  chant,  dmt_ayoir  une  place  fixe  :  pour  obtenir  ce  résul^ 
tati  on  trace  des  lignes^  et  l'on  pose  les  notes  sur  les 


lignes  et  dans  les  intervalles  des  lignes-  toutes  les  notes 
qui  se  trouvent  sur  la  même  ligne  ou  dans  le  même  in- 
terligne ont  le  même  son,  et  pour  indiquer  quel  est  le  son 
qui  est  affecté  à  chaque  ligne  ou  interligne,  on  les  marque 
par  des  lettres  et  l'on  colore  en  outre  les  lignes.  Pour  ma 
part,  je  me  sers  de  deux  couleurs,  le  jaune  qui  désigne 
Y  ut  et  le  rouge  qui  désigne  le  fa.  » 

Ne  dirait-on  pas,  en  vérité,  qu'il  s'agit  ici  de  notre  no- 
tation moderne,  du  système  de  la  portée  et  des  clefs,  car 
on  a  sans  doute  reconnu  les  clefs  dans  ces  lettres  mises  en 
tête  des  lignes,  et  c'est  en  effet  sous  ce  nom  qu'elles  fu- 
rent bientôt  généralement  désignées.  Et  cependant  nous 
en  sommes  encore  bien  loin,  et  il  faudra  encore  bien  du 
temps  avant  que  ce  nouveau  principe  si  naturel,  si  simple 
et  si  clair  passe  à  l'état  de  fait  accompli  et  généralement 
admis.  Guido  lui-même  s'est  montré  très-souvent  infidèle 
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au  système  qu'il  préconisait,  et  il  lui  est  souvent  arrivé 
de  se  servir,  pour  ses  exemples,  soit  des  lettres  grégo- 
riennes, soit  d'une  espèce  de  portée  composée  d'un  nom- 
bre indéfini  de  lignes  dont  il  laissait  les  intervalles  vides. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  peine  à  comprendre  comment 
le  principe  des  lignes  et  des  clefs,  une  fois  expliqué 
et  recommandé  par  Gui  do,  n'a  pas  été  immédiatement 
adopté  partout.  Cela  tient  sans  doute  à  l'état  d'imper- 
fection dans  lequel  se  trouvaient  les  moyens  de  publi- 
cité dont  on  disposait  alors  ;  n'oublions  pas  que  les  manu- 
scrits étaient  d'un  prix  fort  élevé  et  qu'ils  ne  circulaient 
qu'en  fort  petit  nombre,  que  bien  des  écrits  restaient  en- 
fouis dans  la  bibliothèque  du  couvent  où  ils  avaient  pris 
naissance,  et  que,  d'un  autre  côté,  les  ouvrages  des  écri- 
vains étaient  à  la  merci  de  copistes  ignorants  pour  la  plu- 
part, ou  qui,  s'ils  étaient  érudits,  ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  de  faire  des  corrections,  suppressions  ou  addi- 
tions qui  dénaturaient  plus  ou  moins  les  opinions  des  écri- 
vains dont  ils  se  faisaient  les  traîtres  traducteurs  :  quel 
contrôle  aurait-on  pu  exercer?  Tel  est  l'état  de  choses 
qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  quand  il  s'agit  du 
moyen  âge,  et  qui  explique  la  lenteur  avec  laquelle  nous 
voyons  que  les  meilleures  idées  se  propageaient  avant  l'in- 
vention de  l'imprimerie. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  l'harmonie,  l'examen  des  ou- 
vrages de  Guido  démontre  qu'elle  n'a  pas  fait  un  pas 
pendant  les  cent  cinquante  années  qui  séparent  cet  écri- 
vain d'Hucbald.  Telle  nous  l'avons  trouvée  dans  les  écrits 
du  moine  de  St.-Amand,  telle  elle  se  retrouve  dans  ceux 
du  moine  de  Pomposa.  C'est  toujours  le  même  organum 
avec  ses  symphonies  ou  séries  continues  de  quartes  ou  de 
quintes  redoublées  à  Foctave.  La  seule  différence  qu'on 
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puisse  noter,  c'est  que  Guido  préfère  l'organum  à  la  quar- 
te; il  déclare  qu'il  le  trouve  plus  doux,  plus  agréable  (mol- 
lior)  que  celui  à  la  quinte.  Ainsi  que  Hucbald,  il  mêlait, 
comme  assaisonnement  à  ces  suites  de  quartes  et  de  quin- 
tes, quelques  intervalles  de  tierce  et  de  seconde,  et  cela 
par  le  même  procédé  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  consis- 
tait à  donner  de  temps  à  autre  à  la  partie  d'accompagne- 
ment une  marche  irrégulière,  qui  donnait  une  certaine  va- 
riété, un  certain  piquant  aux  effets  harmoniques. 

On  voit  par  tout  ce  qui  précède  que  la  critique  moderne 
a  été  dure  pour  Guido.  Mais  s'il  a  quelque  droit  de  se 
plaindre  qu'elle  lui  ait  enlevé  une  grande  partie  de  sa 
gloire  d'emprunt,  il  doit  lui  savoir  gré  d'autre  part  de  ce 
qu'elle  l'a  absous  de  ce  monstrueux  système  de  l'hexacorde 
qui  a  arrêté  si  longtemps  l'art  musical  dans  son  dévelop- 
pement. Il  n'en  reste  pas  moins  à  Guido  le  mérite,  fort 
grand  assurément,  d'avoir  par  une  méthode  commode  et 
facile  popularisé  l'enseignement  de  la  musique,  et  propagé 
de  plus  en  plus  le  goût  de  cet  art,  non-seulement  en  Italie, 
mais  en  France  et  même  en  Allemagne  où  s'ouvrirent  de 
nombreuses  écoles  dans  lesquelles  sa  méthode  était  prati- 
quée avec  un  égal  succès. 

Disons  maintenant  quelques  mots  de  ce  système  de  l'hexa- 
corde qui,  dans  le  courant  du  XIme  siècle,  remplaça  l'an- 
cienne division  si  naturelle  de  l'échelle  en  octaves.  Comme 
dans  l'opinion  des  élèves  de  Guido,  leur  maître  n'avait  re- 
connu que  six  notes,  il  fallait  de  toute  force  créer  une 
gamme  de  six  notes.  Or  l'échelle  musicale  se  composait,  à 
cette  époque,  de  deux  octaves  et  une  quinte,  soit  de  dix- 
neuf  notes,  ni  plus  ni  moins,  depuis  le  r  ou  sol  grave  de 
la  voix  de  basse  jusqu'au  ré  du  médium  de  la  voix  de 
soprano.  Elle   se  présentait  ainsi  dans  les  ouvrages  de 
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Guido  :  r,  A,  B,  C,  D,  E,  F,  G,  a,  b,  c,  d,  e,  f,  g,  aa, 
bb,  ce,  dd,  et  voici  comment  on  s'y  prit  pour  la  diviser 
suivant  le  nouveau  système  :  le  premier  hexacorde  fut  for- 
mé de  la  première  série  ou  tranche  de  six  notes  qu'on  dé- 
tacha de  la  partie  inférieure  de  l'échelle  : 

r,  A,  B,  C,  D,  E. 

Le  demi-ton  s'y  trouvait  placé  au  centre,  entre  la  troi- 
sième et  la  quatrième  note.  L'hexacorde  ainsi  obtenu  fut 
adopté  comme  type  et  devint  la  formule  sur  laquelle  les 
autres  hexacordes  durent  se  calquer,  de  manière  à  pré- 
senter le  même  nombre  de  tons  et  demi-tons  se  succédant 
dans  le  même  ordre.  Une  fois  cette  règle  posée,  les  autres 
hexacordes  se  détachaient  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes  de 
l'échelle.  Ainsi  le  second  commençait  à  C  et  le  troisième  à 
F.  Les  suivants  n'étaient  que  la  répétition  des  trois  pre- 
miers à  une  octave  supérieure  ;  quant  au  septième,  il  fallut 
le  compléter  en  ajoutant  à  l'échelle  de  Guido  une  vingtiè- 
me note  qui  était  le  mi,  désigné  par  ee  dans  la  notation 
alphabétique. 

Voici  le  tableau  de  ces  sept  hexacordes  : 

1.     r,    A,    B,    G,    D,    E,     soit  :  sol,  la,  si,  ut,  ré,  mi  (dur  ou  bécarre). 

ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la  (naturel), 

fa,  sol,  la,  si > ,  ut,  ré  (mol). 

sol,  la,  si,   ut,  ré,  mi  (dur  ou  bécarre), 

ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la  (naturel). 

»       fa,  sol,  la,  sib,  ut,  ré  (mol). 

sol,  la,  si,  ut,  ré,  mi  (dur  ou  bécarre). 

La  grande  bizarrerie  de  ce  système  était  qu'il  n'avait 
point  de  nom  pour  une  note  qui  se  trouvait  cependant 
comprise  dans  l'échelle  des  sons  et  que  l'on  ne  pouvait  en 
expulser,  d'où  résultait  un  grand  embarras  lorsque  cette 
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c, 

D; 

E^F, 

G, 

a, 

3. 

F, 

G, 
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c, 
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4. 
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d, 
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aa, 

6. 

f, 
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aa,  bb, 
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7. 
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aa, 

bb,  ce, 

dd, 

ee, 
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note  se  présentait  dans  un  morceau  de  chant  qu'il  s'agis- 
sait de  solfier.  Pour  surmonter  cette  difficulté,  on  ne  trou- 
va rien  de  mieux  que  de  changer  le  nom  des  notes  suivant 
les  circonstances,  et  d'appeler  invariablement  mi  et  fa  cel- 
les entre  lesquelles  se  trouvait  placé  le  demi-ton.  Muanees 
était  le  terme  dont  on  se  servait  pour  désigner  ces  chan- 
gements, par  suite  desquels  une  même  note  pouvait  rece- 
voir jusqu'à  trois  dénominations  différentes.   Ainsi,  dans 

ces  deux  successions:  c,  d,  e,  f,  g,  a,  \,  c.  —  g,  a,  b,  c, 
la  note  c  s'appelait  successivement  ut,  fa  et  sol  ' .  En  outre, 
les  trois  formules  d'hexacorde  avaient  un  caractère  et  un 
nom  particuliers  :  la  gamme  qui  commençait  par  ùt,  ne  con- 
tenant point  la  fatale  note  B,  s'appelait  hexacorde  naturel; 
celle  qui  commençait  par  fa,  ayant  le  bémol  à  la  quatrième 
note,  s'appelait  hexacorde  mol;  enfin,  on  donnait  le  nom 
d'hexacorde  dur  à  la  gamme  commençant  par  sol,  où  se 
trouvait  le  B  carré  (si  naturel).  Et  il  était  fort  important 
de  s'assurer  d'avance  si  un  morceau  devait  se  chanter  par 
nature,  par  mol  ou  par  bécarre,  parce  qu'il  y  avait  des 
règles  particulières  à  observer  pour  chaque  cas. 

Mais  en  voilà  assez  sur  ce  bizarre  système  des  hexacor- 
des  et  sur  celui  des  muanees  qui  en  était  le  corollaire  obli- 
gé. Le  peu  que  j'en  ai  dit  suffit  à  faire  comprendre  la 
confusion  qui  devait  en  résulter  et  les  difficultés  inextrica- 
bles qu'il  offrait  dans  la  pratique.  Et  cependant,  malgré 
toute  son  absurdité,  malgré  toutes  les  raisons  qui  auraient 
dû  le  faire  abandonner,  ce  système  se  soutint  pendant  des 
siècles  :  pendant  des  siècles  il  fit  le  désespoir  des  profes- 
seurs et  des  écoliers  ;  et  ce  n'est  que  vers  la  fin  du  XVIme 
siècle  qu'on  pensa  enfin  à  donner  un  nom  à  cette  septième 

1  ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  ut.  —  sol,  la,  sib,  ut. 

ré,  mi,  fa.        ré,   mi,  fa,   sol. 
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note  d'où  venait  tout  le  mal,  ou  plutôt  à  lui  rendre  un  nom 
qu'elle  avait  toujours  eu,  et  que,  par  suite  d'une  aberra- 
tion d'esprit  mal  justifiée  par  leur  aveugle  soumission  aux 
prétendues  doctrines  d'un  maître  vénéré,  les  musicologues 
du  moyen  âge  avaient  sottement  retranché.  L'historien  de 
la  musique  doit  une  couronne  au  Flamand  Waelrant  (vers 
1550),  qui,  en  réintégrant  la  septième  note  dans  ses 
droits  et  en  lui  donnant  son  nom  de  si,  mit  fin  d'un  coup 
au  système  des  hexacordes  et  rejeta  les  muances  dans  les 
limbes  du  moyen  âge. 

Il  est  juste  de  reconnaître  qu'après  s'être  ingénié  à  ren- 
dre aussi  difficile  que  possible  la  lecture  de  la  musique  y 
on  inventa  des  procédés  pour  faciliter  la  pratique  des 
muances.  L'un  de  ces  procédés  jouit  pendant  longtemps 
d'une  grande  faveur  :  c'était  la  main  harmonique,  appelée 
plus  communément  main  guidonienne,  parce  qu'on  ne 
manqua  pas  d'en  attribuer  avec  tout  le  reste,"  et  avec 
aussi  peu  de  raison,  l'invention  à  Gui  d'Arezzo.  Sur  les 
phalanges  et  aux  extrémités  des  cinq  doigts  d'une  main 
ouverte,  on  inscrivit  les  notes  de  l'échelle  dans  un  ordre 
particulier,  en  ajoutant  au  nom  de  chaque  note  les  déno- 
minations diverses  qu'elle  recevait  par  suite  des  muances. 
Forkel  remarque,  à  propos  de  la  main  guidonienne,  que 
ce  n'était  qu'une  espèce  de  jeu;  qu'on  aurait  pu  à  la  ri- 
gueur trouver  cent  autres  procédés  qui  auraient  peut-être 
mieux  rempli  le  but,  mais  que  la  main  avait  l'avantage  de 
mieux  frapper  l'imagination,  de  se  graver  plus  facilement 
dans  la  mémoire,  et  surtout  de  mieux  s'approprier  au  goût 
du  temps,  par  suite  de  la  coïncidence  quasi  cabalistique 
des  19  points  fournis  par  les  phalanges  et  les  extrémités 
des  doigts  avec  les  19  notes  de  l'échelle  de  Guido  :  «  L'in- 
venteur de  la  main,  »  ajoute-t-il,  «  connaissait  son  épo- 
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que,  et  il  réussit  probablement,  au  moyen  de  ce  jeu  in- 
structif, à  développer  le  goût  de  la  musique  et  à  se  rendre 
ainsi  plus  utile  à  l'art  que  s'il  eût  fait  quelque  découverte 
importante.  » 

Gui  d'Arezzo  mourut  vers  le  milieu  du  XIme  siècle.  Dès 
ce  moment  la  musique  fit  de  rapides  progrès,  grâce  peut- 
être  à  l'impulsion  donnée  aux  études  musicales  par  le 
moine  de  Pomposa.  Aussi  peut-on  considérer  le  XIIme  siècle 
comme  une  époque  décisive  pour  notre  art.  Il  se  fit  alors 
un  travail  qui,  bien  que  sourd  et  caché  au  point  d'échap- 
per au  contrôle  de  l'historien  de  la  musique,  n'en  fut  pas  . 
moins  actif  et  fécond.  C'est  à  cette  époque,  en  particulier^^/// 
qu'on  doit  faire  remonter  la  transformation  des  neumes  en  f/)^/y/j///U // 
notes  carrées  et  la  constitution  définitive  de  la  portée  de   ' 
quatre  lignes,  telle  qu'elle  est  encore  aujourd'hui  en  usa-<^v  %u  ^^- 
ge  dans  les  livres  de  plain-chant  (Planche  II,  n°  5).  Le 
système  des  lignes,  à  la  fois  si  simple  et  si  rationnel,  de- 
vait en  effet  s'imposer  partout;  et  à  mesure  qu'il  prévalut, 
les  neumes  durent  recevoir  une  forme  plus  nette  et  plus 
précise.  Leurs  traits  déliés  se  confondant 'avec  les  lignes, 
il  fallut  leur  donner  un  corps  plus  apparent,  et  bientôt  ce 
qui  n'était  d'abord  qu'un  simple  angle  aigu,  un  trait  cour- 
bé ou  contourné,  prit  peu  à  peu  la  forme  d'un  point  carré 
à  contours  nettement  accusés.  Une  fois  ce  premier  pas  fait, 
il  était  tout  simple  qu'on  en  vînt  à  imaginer  plusieurs 
figures  de  notes  et  à  faire  correspondre  chacune  de  ces 
figures  à  une  valeur  déterminée  de  temps  ou  de  durée,  afin 
de  rendre  ainsi  la  notation  capable  de  répondre  aux  nou- 
veaux besoins  de  l'harmonie. 

L'harmonie,  en  effet,  n'était  point  restée  stationnaire.q/ 
En  faisant  l'essai  de  nouvelles  combinaisons  d'intervalles,     ç.  ■ 
on  s'était  convaincu  qu'il  y  avait  d'autres  consonnances  éj? 
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que  la  quarte  et  la  quinte;  que  la  tierce  et  la  sixte,  en 
particulier,  si  décriées  jusqu'alors,  n'étaient  point  aussi 
désagréables  à  l'oreille  qu'on  voulait  bien  le  dire,  que 
leur  emploi,  aussi  bien  que  celui  des  dissonances  passa- 
gères résultant  de  la  rencontre  de  deux  notes  contiguës 
de  l'échelle  diatonique  entendues  simultanément,  pouvait 
avantageusement  s'entremêler  aux  suites  de  quartes  et  de 
quintes  et  en  rompre  la  monotonie.  Enfin  on  avait  com- 
pris qu'il  était  bon  de  donner  aux  voix  une  allure  plus  li- 
bre, de  les  rendre  plus  indépendantes  les  unes  des  autres, 
de  faire  entendre,  par  exemple,  en  même  temps,  une  seule 
note  clans  l'une  des  parties  et  deux  dans  une  autre.  Une 
fois  sur  cette  voie,  il  fallut  bien  déterminer  la  durée  de 
chaque  note  et  chercher  à  la  rendre  sensible  aux  yeux  en 
créant  plusieurs  figures  de  notes.  Dès  lors,  la  notation 
pouvait  être  regardée,  quoique  dans  une  certaine  mesure, 
comme  parfaite,  puisque  l'intonation  était  indiquée  par  la 
place  de  la  note  sur  les  lignes  ou  entre  les  lignes  de  la 
portée  et  sa  valeur  par  sa  forme. 

Tous  ces  perfectionnements  de  détails,  soit  dans  la  no- 
tation, soit  dans  la  théorie  et  dans  la  pratique  de  l'harmo- 
nie, signalent  une  phase  intéressante  de  l'histoire  de  l'art, 
et  donnent  à  cette  époque  une  grande  importance.  La 
transformation  qui  s'opéra  alors  doit  être  considérée  com- 
me le  premier  pas  fait  par  la  musique  pour  s'affranchir 
du  joug  de  l'Église  et  des  traditions  grégoriennes.  La 
faculté  de  disposer  de  notes  de  différentes  valeurs 
était  un  don'  inappréciable  fait  à  la  musique,  car  c'était 
lui  donner  les  moyens  de  se  mouvoir  librement,  c'était 
lui  donner  le  rhythine,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  vraie 
mélodie,  le  rhythme  qu'on  a  si  justement  nommé  l'âme  de 
la  musique,  le  rhythme  enfin  qui,  banni  de  l'Eglise,  s'était 
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conservé  dans  les  chansons  populaires  en  dépit  de  tous  les 
efforts  faits  pour  l'anéantir  et  qui  rentrait  maintenant 
dans  ses  droits. 

On  peut  dire  qu'il  y  eut  alors  une  véritable  scission  en- 
tre le  plain-chant  qui  continua  pendant  quelque  temps  en-     r  ;   .  , 
core  à  n'employer  que  des  notes  d'égale  valeur  ou  tout  au      >  //^Z. 
plus,  et  tout  à  fait  empiriquement,  de  deux  valeurs  de  no- 
tes, et  la  nouvelle  musique  qui  prit  le  nom  de  musique £/////']//* 
figurée  par  allusion  aux  diverses  figures  données  aux  si-        / 
gnes  de  notation,  ou  musique  mesurée  (mensurable  pro- 
prement), parce  qu'elle  admettait  différentes  valeurs  de 
notes. 

On  aura  déjà  pu  remarquer  que,  pendant  la  plus  grande 
partie  du  moyen  âge,  l'histoire  de  la  musique  n'est,  à  tout 
prendre,  que  l'histoire  des  ouvrages  des  théoriciens  sur  la 
musique.  Cela  provient  en  premier  lieu  de  ce  que  l'art  mu- 
sical est  en  voie  de  formation,  qu'il  se  cherche  pour  ainsi 
dire,  et  en  second  lieu,  de  ce  que  la  musique  n'a  jamais  été 
pour  les  savants  musicologues  du  moyen  âge  un  art  de  sen- 
timent, mais  une  science  de  calcul  et  de  combinaison,  à 
l'étude  de  laquelle  ils  ne  se  livraient  qu'en  prenant  pour, 
guides  les  écrits  fort  abstraits  et  très-confus,  comme  nous 
l'avons  vu,  des  anciens  sur  la  matière.  L'époque  où  nous 
sommes  arrivés  fut  peut-être  plus  féconde  encore  que  les 
précédentes  en  théoriciens  ;  mais  il  serait  fort  difficile  de 
déterminer  d'une  manière  un  peu  précise  la  part  qui  re- 
vient à  chacun  dans  le  mouvement  musical  auquel  ils  furent 
tous  plus  ou  moins  mêlés. 

Celui  de  tous  ces  théoriciens  qui  s'est  fait  de  beaucoup 
le  nom  le  plus  célèbre,  et  dont  les  ouvrages  exercèrent  le 
plus  d'influence,  est  Francon  de  Cologne,  au  sujet  duquel 
une   controverse  assez  vive  s'est  élevée  récemment.  Les 
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anciens  écrivains  s'étaient  tous  accordés  à  placer  l'exis- 
tence de  ce  musicien  dans  la  seconde  moitié  du  XIme  siè- 
cle, à  en  faire  ainsi  presque  un  contemporain  de  Guido. 
Suivant  eux,  Francon  aurait  été  écolâtre  (scolasticus)  de 
la  cathédrale  de  Liège,  où  il  vivait  encore  en  1083.  Mais 
Kiesewetter  a  entrepris  de  démontrer,  par  des  raisons  ti- 
rées surtout  de  l'examen  de  ses  ouvrages,  dans  lesquels  se 
trouve  l'exposition  d'un  système  plus  avancé  de  beaucoup 
que  celui  de  Guido,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  mesure 
et  l'harmonie,  que  Francon  n'a  pu  vivre  que  cent  et  même 
cent  cinquante  ans  après  ce  dernier.  Pour  le  croire  son 
contemporain,  il  faudrait  supposer  qu'il  a  créé  de  toutes 
pièces  son  système  de  la  musique  mesurée  ;  or  Francon 
lui-même  vient  détruire  cette  hypothèse,  car  il  parle  de 
la  musique  mesurée  comme  d'une  chose  connue  et  prati- 
quée de  son  temps.  Au  surplus  la  question  n'est  pas  vidée, 
car  si  la  plupart  des  écrivains  allemands  et  Coussemaker 
se  sont  rangés  à  l'avis  de  Kiesewetter,  Fétis  a  pris  parti 
pour  l'écolâtre  de  Liège,  et  l'on  ne  saura  vraiment  à  quoi 
s'en  tenir  en  ce  qui  concerne  Francon  que  lorsqu'on  aura 
découvert  quelque  document  authentique  sur  son  compte. 
En  attendant,  nous  pouvons,  sans  trop  d'inconvénient,  ad- 
mettre que  les  ouvrages  de  ce  théoricien  présentent  l'état 
des  doctrines  musicales  du  XIIme  siècle. 

Le  plus  intéressant  et  le  plus  complet  de  ces  ouvrages 
est  un  Traité  sur  la  musique  et  le  cJiant  mesurés.  L'auteur 
y  définit  la  musique  mesurée,  «  un  chant  mesuré  par  des 
temps  brefs  et  des  temps  longs,  »  et  il  ajoute  que  «  dans  la 
musique  plane  (plain-chant)  il  n'y  a  rien  de  semblable.  » 
Le  temps  est  «  une  mesure  fixe  appliquée  aussi  bien  à  un 
son  émis  et  soutenu  qu'à  un  silence  appelé  communément 
pause,  car,  dit-il,  la  pause  se  mesure  aussi  par  le  temps  ; 
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sans  cela,  «  deux  chants  différents,  dans  l'un  desquels  se 
trouveraient  des  pauses,  ne  pourraient  point  être  réduits 
aux  mêmes  proportions.  » 

On  se  sent  déjà  ici  sur  un  tout  autre  terrain  que  celui  de 
Guido.  La  notation  nous  montrera  un  progrès  encore  plus 
marqué  (Planche  III,  n°  1).  Francon  distingue  trois  sortes 
de  notes  :  les  notes  simples,  les  ligatures  et  Impliques.  Les  ~~Â  s///, 

notes  simples  étaient  au  nombre  de# quatre  : 

1°  La  double  longue  ou  maxime,  formée  d'un  double 
point  carré ,  avec  queue  à  droite  ; 

2°  La  longue,  formée  d'un  point  carré  avec  une  queue 
à  droite; 

3°  La  brève,  formée  d'un  point  carré  sans  queue  ; 

4°  La  semi-brève,  formée  d'un  point  en  losange. 

Voilà  donc  quatre  valeurs  de  notes  bien  nettement  dé- 
terminées et  qui  devaient  permettre  au  chant  à  plusieurs 
voix  une  liberté  d'allure  suffisante,  car  elles  répondaient 
à  toutes  les  exigences  d'une  rhythmique  encore  peu  com- 
pliquée. Cette  première  notation,  caractérisée  par  des  no- 
tes à  tête  pleine,  est  connue  sous  le  nom  de  notation  noire, 
pour  la  distinguer  de  la  notation  blanche  qui  remplaça  la 
première  dans  le  courant  du  XIVme  siècle. 

L&plique  était  un  ornement  du  chant,  une  espèce  d'ap- 
poggiature  qui  représentait  un  intervalle  de  seconde,  de 
tierce  ou  même  de  quarte  et  de  quinte.  Sa  forme  était  celle 
d'une  note  carrée  ou  brève,  pourvue  de  deux  queues  dîné- 
gale  longueur  et  tournées  tantôt  en  haut,  tantôt  en  bas, 
suivant  la  valeur  de  la  note  qu'elle  représentait. 

Les  ligatures  ont  joué  un  grand  rôle  dans  la  musique  du 
moyen  âge.  Elles  servaient,  comme  leur  nom  l'indique,  à 
unir,  à  lier  ensemble  plusieurs  notes  qui  ne  formaient  dès 
lors  qu'une  seule  et  même  figure.  Mais  au  lieu  d'employer 
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dans  ce  but  un  simple  trait  de  liaison,  comme  nous  le  fai- 
sons aujourd'hui,  on  liait  les  notes  en  les  juxtaposant, 
quand  il  ne  s'agissait  que  d'un  intervalle  de  seconde,  et  en 
les  réunissant  toutes  ensemble  par  de  larges  traits  obli- 
ques lorsqu'il  s'agissait  d'intervalles  plus  grands. 

Enfin,  d'autres  signes  appelés  pauses  étaient  destinés 
à  représenter  les  silences.  On  en  comptait  plusieurs  espè- 
ces qui  exprimaient  autant  de  différentes  valeurs  dedu- 
rée.  Ces  signes  n'étaient  autre  chose  que  des  barres  ver- 
ticales qui  occupaient  une  partie  plus  ou  moins  grande  de 
la  portée. 

Si  du  peu  de  détails  dans  lesquels  j'ai  dû  me  renfermer 
on  concluait  à  la  simplicité  de  ce  système  de  notation,  on 
//y  ;/Ajp  tomberait  dans  une  grande  erreur.  Les  érudits  du  moyen 
/  J  âge,  qu'ils  fussent  musiciens,  théologiens  ou  philosophes, 
semblent  avoir  eu  l'horreur  du  simple  et  du  naturel,  et  ils 
llullf  trouvaient  dans  les  combinaisons  de  la  mesure  une  trop 
^ÛÉUÛTôU  De^e  occasion  de  donner  satisfaction  à  leur  manie  d'ana- 
^  lyse  et  de  classification,  et  à  leur  passion  de  toutes  les  sub- 
tilités de  la  scolastique  pour  qu'ils  se  fissent  faute  d'en 
profiter.  Aussi  le  procédé  de  notation,  dont  je  n'ai  donné 
qu'une  courte  analyse,  se  compliquait-il  d'une  foule  de  rè- 
gles escortées  d'autant  d'exceptions,  et  fondées  pour  la 
plupart  sur  la  place  qu'occupaient  les  uns  par  rapport  aux 
autres  les  différents  caractères  de  notes  et  de  silences. 
C'est  ainsi  que  la  longue,  par  exemple,  valait  tantôt  trois 
temps,  tantôt  deux,  selon  le  nombre  et  la  nature  des  no- 
tes dont  elle  était  précédée  ou  suivie.  Dans  les  mêmes  cir- 
constances, la  brève  était  tantôt  simple,  tantôt  double,  la 
semi-brève  tantôt  majeure,  tantôt  mineure,  sans  compter 
bien  d'autres  cas  où  ces  différentes  valeurs  de  notes  étaient 
modifiées  par  d'autres  raisons. 
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Le  système  des  ligatures  était  encore  plus  compliqué, 
j'il  est  possible  ;  car  il  existait  pour  cette  espèce  Se  signe 
un  grand  nombre  de  règles  spéciales  et  sans  analogie  avec 
celles  qui  déterminaient  la  valeur  des  notes  simples.  Ainsi 
chacune  des  notes  dont  se  composait  une  ligature  avait 
une  valeur  différente  suivant  qu'elle  se  trouvait  au  com- 
mencement, au  milieu  ou  à  la  fin,  suivant  que  la  ligature 
était  ascendante  ou  descendante,  qu'elle  était  sans  queue 
ou  avec  queue,  suivant  que  la  queue  était  tournée  en  bas 
ou  tournée  en  haut,  placée  à  droite  ou  placée  à  gauche; 
de  là  naissaient  de  nombreuses  catégories  de  ligatures  : 
ligature  avec  propriété,  ligature  sans  propriété,  ligature 
avec  propriété  opposée,  etc.,  etc. 

De  la  disposition  et  de  la  combinaison,  dans  un  mor- 
ceau de  chant,  des  maximes,  des  brèves  et  des  semi-brè- 
ves résultaient  différentes  sortes  de  groupes  rhythmiques 
que  Francon  appelle  des  modes ,  et  qui  avaient  une  grande 
analogie  avec  ce  que  les  anciens  désignaient  sous  le  nom 
de  mètres.  Ainsi  une  longue  suivie  d'une  brève  —  u  (tro- 
chée), une  brève  suivie  d'une  longue  ^—  (iambe),  une 
longue  suivie  de  deux  brèves—  u  kj  (dactyle),  etc.,  étaient 
autant  de  modes  différents.  Mais  l'emploi  de  ces  modes 
n'avait  point  pour  effet  de  donner  à  un  chant  un  rhyth- 
me  déterminé,  en  le  faisant  rentrer  dans  quelqu'une  des 
combinaisons  de  la  mesure  binaire  ou  ternaire  ;  car  au 
temps  de  Francon,  et  peut-être  même  avant  lui,  on  ne 
connaissait  pas  d'autre  division  du  temps  que  la  division 
ternaire  ;  et  il  paraît  positif,  malgré  tout  ce  que  ce  fait 
peut  présenter  d'incroyable  ',  que  la  mesure  binaire,  qui 

1  La  remarque  est  de  Coussemaker,  et  il  l'appuie  de  l'autorité  de  Jean 
des  Murs  dont  il  cite  le  passage  suivant  :  «  Les  anciens  (c'est-à-dire 
Francon  et  ses  contemporains)  n'employaient  dans  tous  leurs  chants  que 
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nous  paraît  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle,  était  ban- 
nie, je  ne  dis  pas  de  la  musique  vulgaire,  mais  de  la  mu- 
sique savante.  En  veut-on  savoir  la  raison?  «  Le  nombre 
trois,  »  dit  Francon,  «  est  le  plus  parfait,  parce  qu'il  tire 
son  nom  de  la  Trinité  qui  est  la  pure  et  vraie  perfection.  » 
Et  c'est  pour  cela  que  la  longue  s'appelait  parfaite  quand 
elle  valait  trois  temps  et  imparfaite  quand  elle  n'en  valait 
que  deux;  il  en  était  de  même  pour  le  mode  qui,  lui  aussi, 
était  parfait  ou  imparfait,  suivant  que  les  notes  qui  y  en- 
traient valaient  trois  temps  ou  deux  temps.  La  perfection 
ou  l'imperfection  du  mode  s'indiquait  par  des  signes  qui 
étaient  placés  au  commencement  du  morceau  lorsqu'il  était 
tout  entier  composé  dans  le  même  mode,  ou  dans  le  cou- 
rant du  morceau  quand  le  mode  venait  à  changer.  Dans  ce 
dernier  cas,  on  faisait  aussi  quelquefois  usage  de  notes 
colorées  en  rouge. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  que  ce 
mot  de  musique  mesurée  est  au  fond  un  véritable  trompe- 
l'œil,  et  qu'il  faut  bien  se  garder  de  croire  que  cette  musi- 
que pût  se  lire  avec  la  même  facilité  que  la  nôtre.  Outre 
que  la  valeur  des  notes,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
n'avait  rien  de  fixe,  puisqu'elle  dépendait  d'une  foule  de 
circonstances  pour  chacune  desquelles  il  y  avait  une  règle 
spéciale  que  le  chanteur  devait  appliquer  instantanément 
et  qui  donnait  aux  notes  une  valeur  différente  du  signe 
qui  les  représentait,  il  manquait  à  ce  système 'de  notation 
deux  éléments  essentiels  :  les  barres  de  mesure  et  les  si- 
gnes indicateurs  de  la  mesure.   Que  l'on  pense  à  la  difiï- 

les  modes  parfaits  et  la  mesure  parfaite.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
chanteurs  modernes;  ils  ont  un  double  mode,  le  mode  parfait  et  le  mode 
imparfait;  ils  ont  une  double  mesure,  la  mesure  parfaite  et  la  mesure  im- 
parfaite. »  Coussemaker,  206. 
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culte  que  nous  aurions  à  déchiffrer  un  morceau  de  musique 
qui  serait  dépourvu  de  ces  indications,  pour  peu* qu'il  fût 
composé  de  notes  de  différentes  valeurs!  Et  que  serait-ce, 
si  bon  nombre  de  ces  notes  devaient  avoir  une  valeur  autre 
que  celle  du  signe  qui  les  représente  !  Quelle  confusion  ! 
quel  chaos  !  On  en  est  à  se  demander  si  cette  soi-disant  mu- 
sique mesurée  était  vraiment  rhythmée,  c'est-à-dire  si  la 
mélodie  se  décomposait  en  groupes  comprenant  un  nombre 
variable  de  notes,  mais  dont  la  valeur  totale  était  tou- 
jours égale  et  représentait  un  intervalle  de  temps  partout 
identique,  et  si,  en  outre,  ces  groupes  ou  mesures,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  rentraient  toutes  également  dans 
l'une  ou  l'autre  des  différentes  espèces  de  mesures  à  deux, 
à  trois  ou  à  quatre  temps.  On  a  pu  voir,  en  effet,  que  nos 
vénérables  aïeux  partaient  d'un  principe  tout  différent  de 
celui  des  modernes,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  musi- 
que ;  car,  tandis  que  nous  faisons  tous  nos  efforts  pour 
simplifier  le  plus  possible  notre  système  musical  et  pour  le 
rendre  abordable,  intelligible  au  plus  grand  nombre,  les 
théoriciens  du  moyen  âge  semblent  avoir  pris  plaisir  à 
faire  de  la  musique  un  objet  d'effroi  pour  le  commun  des 
mortels,  une  sorte  de  science  occulte,  aux  mystères  de  la- 
quelle on  ne  pouvait  être  initié  qu'au  prix  d'un  travail  opi- 
niâtre et  d'une  persévérance  à  toute  épreuve.   Et  pour 
•qu'on  ne  pense  pas  que  j'ai  rien  exagéré,  je  rapporterai  un 
passage  très-significatif  du  savant  Forkel,  dont  l'autorité 
en  cette  matière  ne  saurait  être   récusée  :  «  Quelque  con- 
fus, »  dit-il,  «  que  soit  le  système  de  notation  de  Francon, 
j'ai  cru  devoir  en  exposer  l'essentiel,  afin  de  fournir  au 
lecteur  qui  aurait-  envie  de  s'y  casser  la  tête  de  quoi  con- 
tenter son  désir.  Le  système  des  modes  est  assez  compré- 
hensible; mais  la  combinaison  de  ces  pieds  ou  mètres,  où 
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les  différentes  valeurs  de  notes  n'ont  jamais  rien  de  fixe, 
mais  dépendent  de  la  valeur  des  notes  qui  les  précèdent  ou 
les  suivent,  est  si  peu  compréhensible  et  présente  tant  d'in- 
certitude et  de  confusion,  qu'il  devient  extraordinairement 
difficile  de  s'y  retrouver  ;  le  résultat  qu'on  pourrait  obte- 
nir serait  d'ailleurs  hors  de  proportion  avec  la  peine  qu'on 
se  serait  donnée.  » 

Si  les  écrits  de  Francon  nous  renseignent  assez  exacte- 
ment sur  son  système  de  notation,  il  n'en  est  pas  de  même 
en  ce  qui  concerne  l'harmonie,  parce  que  l'unique  chapitre 
qui  traite  de  cet  intéressant  sujet  est  plus  obscur  et  plus 
difficile  à  comprendre  que  le  reste,  d'autant  plus  que  les 
exemples  cités  par  l'auteur  sont  fort  inexactement  repro- 
duits par  le  savant  écrivain  (l'abbé  Gerbert),  auquel  on 
doit  la  conservation  des  écrits  de  Francon.  On  peut  y  rele- 
ver toutefois  quelques  indications  précises  et  qui  ont  une 
certaine  importance;  ainsi,  en  ce  qui  concerne  les  conson- 
nances  ou  concordances,  comme  il  les  nomme,  on  voit  qu'il 
en  distingue  trois  espèces  :  les  concordances  parfaites,  qui 
sont  l'unisson  et  l'octave  ;  les  concordances  moyennes,  qui 
sont  la  quinte  et  la  quarte,  et  les  concordances  imparfai- 
tes, qui  sont  les  deux  tierces,  mineure  et  majeure. 

On  voit  par  là  que  les  doctrines  harmoniques  de  Fran- 
con, en  ce  qui  concerne  la  nature  des  intervalles  et  leur 
classification  en  dissonances  et  consonnances,  ne  diffè- 
rent guère  de  celles  de  ses  devanciers.  La  tierce  n'est  en- 
core qu'une  concordance  imparfaite  et  cède  le  pas  à  la 
quarte  et  à  la  quinte  qui,  dit-il,  «  sonnent  plus  agréable- 
ment à  l'oreille  que  la  tierce.  »  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
extraordinaire  encore,  c'est  qu'après  avoir  admis  la  tierce 
dans  les  consonnances,  il  range  dans  les  dissonances  la 
sixte  qui  n'est  au  fond  que  le  même  intervalle  renversé. 
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Rien  ne  prouve  mieux  que  Francon,  comme  tous  les  théo- 
riciens du  moyen  âge,  était  sous  l'influence  de  certaines 
idées  préconçues,  et  qu'il  se  laissait  guider  beaucoup  plus 
par  des  considérations  étrangères  à  l'art  que  par  les  im- 
pressions de  ses  oreilles. 

Mais  si  la  théorie  de  l'harmonie  semble  être  stationnai- 
re,  il  y  a  progrès  dans  la  pratique,  et  l'harmonie  diaphoni- 
que est  déjà  bien  menacée.  En  effet,  dès  le  temps  de  Fran- 
con, il  existait  une  autre  harmonie  appelée  dédiant  (dis- 
canlus)  dont  il  faut  bien  dire  quelques  mots.  Le  déchant, 
comme  son  nom  l'indique,  n'était  originairement  qu'un 
chant  à  deux  voix,  et  se  composait  de  la  mélodie  appelée 
ténor  et  de  l'accompagnement  qui  formait  le  déchant  pro-  ///y// 
prement  dit.  Ce  qui  le  distinguait  de  l'organum,  c'est  qu'il 
était  mesuré,  tandis  que  l'harmonie  diaphonique  était  sans 
mesure  et  note  contre  note,  la  partie  principale  entraînant 
avec  elle  la  voix  d'accompagnement  qui  n'avait  pas  une 
marche  libre,  indépendante.  Francon  définit  le  déchant 
«  une  consonnance  de  plusieurs  chants  différents,  dans  la- 
quelle ces  chants  différents  sont  ajustés  proportionnelle- 
ment au  moyen  des  notes  longues,  brèves  et  semi-brèves, 
et  représentés  dans  l'écriture  par  des  figures  diverses.  » 
Cette  définition,  qui  n'est  appuyée  d'aucun  exemple,  serait 
assez  difficile  à  comprendre,  si  l'on  ne  possédait  plusieurs  . 
déchants  des  XIIme  et  XIIIme  siècles  qui  sont  venus  éclaircir 
tous  les  doutes >  et  nous  renseigner  d'une  manière  exacte 
sur  la  nature  et  le  mode  de  composition  de  ce  curieux  pro- 
duit de  l'art  musical  du  moyen  âge.  Rien  n'était  plus  sim-  o/  /Mst  /^ 
pie  que  le  procédé  usité  pour  déchanter  :  on  prenait  dans 
le  recueil  des  chants  liturgiques  une  mélodie  quelconque, 
et  Ton  y  adaptait  quelque  autre  chant,  religieux  ou  pro- 
fane, peu  importait,  dont  l'ensemble  mélodique  semblait 
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susceptible  de  s'harmoniser  tant  bien  que  mal  à  ce  thème. 
On  ajustait  ensuite  les  deux  chants  en  modifiant  la  valeur 
des  notes,  prolongeant  les  unes,  diminuant  les  autres,  de 
telle  manière  que  les  deux  parties  pussent  être  exécutées 
ensemble. 

Mais  on  ne  s'en  tint  pas  là,  et  le  goût  des  dédiants  se 
propageant  de  plus  en  plus,  on  se  mit  bientôt  à  en  compo- 
ser à  trois  et  même  à  quatre  voix;  le  déchant  à  trois  voix 
s'appelait  triplim,  celui  à  quatre  voix  qwadruplum.  Il  va 
sans  dire  que  le  procédé  n'était  pas  autre  que  celui  em- 
ployé pour  le  déchant  simple  ou  à  deux  voix,  en  sorte  que 
les  déchants  à  plusieurs  voix  offraient  jusqu'à  trois  et  qua- 
tre mélodies  différentes  qui  s'agençaient  Dieu  sait  com- 
ment, car  il  n'est  pas  probable  que  les  amateurs  de  dé- 
chant se  donnassent  la  peine  de  se  mettre  en  tête  toutes 
les  règles  compliquées  de  l'art  du  déchant,  et  que,  à  sup- 
poser qu'ils  les  eussent  apprises,  il  leur  fût  bien  facile  de 
les  appliquer  séance  tenante,  s'il  est  vrai,  comme  quelques 
écrivains  l'affirment,  que  le  dédiant  fût  généralement 
improvisé. 

La  plus  grande  singularité  du  dédiant,  c'est  que  les 
voix  ne  chantaient  point  sur  les  mêmes  paroles.  La  partie 
d'accompagnement  pouvait  se  chanter  sans  paroles  ;  mais 
quand  elle  avait  des  paroles,  il  va  sans  dire  qu'elles  étaient 
toutes  différentes  de  celles  de  la  mélodie  principale,  et 
qu'elles  faisaient  souvent  le  contraste  le  plus  choquant. 
Coussemaker  a  publié  plusieurs  déchants  de  cette  espèce  qui 
sont  fort  curieux;  tandis  que  la  voix  principale  chante  les 
paroles  latines  d'un  fragment  de  plain-chant  tiré  de  la  li- 
turgie, la  voix  supérieure  l'accompagne  en  chantant  des 
airs  populaires  avec  des  paroles  comme  celles-ci  :  Lonc  le 
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rieu  de  la  fontaine. . .  Dames  sont  en  grand  esmai. . .  Diem 
je  ne  puis  la  nuit  dormir...  (Planche  III,  n°  3). 

Le  procédé  du  déchant  était  sans  doute  bien  grossier, 
et  devait  amener  des  combinaisons  harmoniques  bien 
étranges;  mais,  en  choisissant  les  mélodies,  il  y  avait  à  la 
rigueur  moyen  de  former  une  harmonie  capable  de  char- 
mer des  oreilles  habituées  à  la  dure  cacophonie  de  l'orga- 
num.  Plusieurs  écrivains,  avons-nous  dit,  prétendent  que 
le  déchant  était  souvent  improvisé,  ce  qui  serait  difficile 
à  admettre  pour  le  cas  d'un  triplum  ou  d'un  quadruplum, 
mais  ce  qui  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  se  comprendre 
quand  il  ne  s'agissait  que  d'un  déchant  à  deux  voix.  Quoi 
qu'il  en  soit,  improvisé  ou  écrit,  le  déchant  valait  mieux 
que  l'organum  et  devait  peu  à  peu  se  substituer  à  ce  der- 
nier. En  effet,  le  mot  organum  a  déjà  chez  Francon  une 
signification  un  peu  différente  que  du  temps  d'Hucbald.  Il 
le  définit  «  une  espèce  de  déchant  mesuré  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties  seulement,  »  ce  qui  prouve  que  l'orga- 
num tendait  à  se  modifier  sous  l'influence  des  progrès  de 
l'harmonie,  et  de  la  musique  en  général,  et  que,  s'il  se 
conserva  encore  longtemps  dans  l'Eglise,  ce  n'était  plus 
dans  sa  forme  originaire. 
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CHAPITRE   IV 


Premiers  documents  de  musique  vulgaire.  Les  Troubadours  et  les  Trou- 
vères. Chansons  du  châtelain  de  Coucy  et  de  Thibaut  de  Champa- 
gne. Chansons  à  trois  voix  d'Adam  de  la  Haie  :  li  Gieus  de  Robin 
et  de  Marion.  —  Du  théâtre  au  moyen  âgé.  —  Le  faux  bourdon, 
troisième  système  harmonique  et  point  de  départ  de  l'harmonie  mo- 
derne. —  Képrobation  que  rencontre  la  musique  mesurée  de  la  part 
du  clergé.  —  Mensuralistes  du  XIVme  siècle  :  Marche tto  de  Padoue 
et  Jean  des  Murs.  —  Compositions  de  Guillaume  de  Machault  et 
de  Landino. 


Pendant  le  XIIIme  siècle,  l'harmonie  resta,  à  peu  de  chose 
près,  dans  le  même  état  où  nous  l'avons  vue  à  l'époque  de 
Francon.  Les  ouvrages  de  ce  dernier  font  seuls  règle,  et 
les  mensuralistes  de  ce  temps  se  contentent  de  les  com- 
menter sans  y  rien  ajouter.  Les  noms  de  ces  théoriciens 
sont  donc  peu  intéressants  à  connaître,  et  il  suffira  de 
mentionner  Jérôme  de  Moravie,  dont  le  traité  de  musi- 
que offre,  au  dire  de  Coùssemaker,  une  véritable  ency- 
clopédie musicale. 

L'intérêt  que  présente  cette  époque  n'est  donc  point 
dans  les  écrits  des  théoriciens,  qui  ne  s'occupent  d'ail- 
leurs que  de  la  musique  savante;  mais  il  se  concentre  tout 
entier  sur  la  musique  profane,  qui  se  trouve  alors  mêlée  à 
un  mouvement  littéraire  important,  et  sur  laquelle  des  do- 
cuments authentiques  jettent  un  jour  intéressant.  LeXIIme 
et  le  XIIIme  siècles  sont,  en  effet,  une  époque  remarquable, 
brillante  même,  dans  les  fastes  de  la  littérature  française. 
C'est  alors  que  l'on  vit  s'épanouir  les  premières  fleurs  de 
la  langue  romane  dans  les  poésies  des  Troubadours  pro- 


105 

vençaux  et  des  Trouvères  du  nord  de  la  France.  Les  trou- 
badours étaient  pour  la  plupart  des  seigneurs,  de  nobles 
chevaliers,  passionnés  pour  \egay  sabèr,  et  qui  célébraient 
dans  leurs  vers  la  beauté  de  leurs  dames,  ou  les  exploits 
des  preux;  seuls  ou  le  plus  souvent  accompagnés  d'un 
jongleur  ou  ménestrel,  ils  allaient  de  château  en  château 
récitant  ou  chantant  leurs  poésies  en  se  faisant  accompa- 
gner de  quelque  instrument,  et'  rencontraient  partout  un 
accueil  empressé.  Ces  poésies  toutes  lyriques,  et  compo- 
sées d'un  petit  nombre  de  strophes,  étaient  éminemment 
propres  à  être  mises  en  musique  et  chantées;  et  c'est  sans 
aucun  doute  sous  cette  forme  que  les  troubadours  les  fai- 
saient entendre.  Quant  aux  ouvrages  des  trouvères,  ils  se 
composaient  de  longs  poëmes  historiques  ou  épiques  appe- 
lés chansons  de  gestes,  expression  qui  indique  assez  qu'ils 
étaient  chantés,  par  fragments  sans  doute  et  comme  le  fai- 
saient les  rhapsodes  de  l'ancienne  Grèce  pour  les  poëmes 
homériques.  La  plus  célèbre  de  ces  chansons  de  gestes  est 
la  Chanson  de  Roland,  qui  était  si  populaire  qu'on  l'a  ap- 
pelée la  Marseillaise  de  la  chevalerie.  Il  est  hors  de  doute 
que  les  chevaliers  en  savaient  par  cœur  des  fragments 
tout  entiers  qu'ils  chantaient  au  moment  de  marcher  à 
l'ennemi.  C'est  là  un  fait  attesté  par  un  chroniqueur  du 
XIIme  siècle  :  dans  son  Roman  du  Rou,  Robert  Wace  ra- 
conte qu'au  moment  où,  sur  le  champ  de  bataille  d'Has- 
tings,  les  Normands,  conduits  par  leur  duc  Guillaume,  al- 
laient en  venir  aux  mains  avec  les  soldats  saxons  d'Ha- 
rold,  un  chevalier,  appelé  Taillefer,  sortit  des  rangs  et, 
en  faisant  caracoler  son  cheval,  se  mit  à  entonner  la 
chanson  de  Roland.  Voici  le  passage  traduit  littéralement 
du  roman  wallon  : 
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Taillefer  qui  très-bien  chantait 
Sur  un  cheval  qui  vite  allait 
Devant  le  Duc  allait  chantant 
De  Charlemagne  et  de  Roland 
Et  d'Olivier  et  des  vassaux 
Qui  moururent  à  Roncevaux. 

On  possède  une  collection  assez  volumineuse  des  poé- 
sies des  troubadours  ;  mais  un  bien  petit  nombre  ont  été 
retrouvées  avec  les  airs  sur  lesquels  on  les  chantait.  Le 
savant  Perne  a  publié  avec  la  musique  plusieurs  chansons 
composées  par  le  châtelain  de  Coucy,  mort  au  siège  de  St- 
Jean  d'Acre  en  1191,  pendant  la  troisième  croisade,  et 
célèbre  par  ses  amours  avec  la  dame  de  Fayel;  mais  il  a 
eu  la  malencontreuse  idée  d'y  ajuster  par-ci  par-là  des 
dièzes  et  des  bémols  et  d'y  joindre  un  accompagnement  de 
piano.  Ce  procédé  les  rend  fort  chantables,  mais  il  leur  a 
ôté  tout  leur  caractère.  Si  l'on  veut  avoir  une  idée  juste 
de  la  musique  profane  de  ce  temps,  il  faut  les  chanter  tel- 
les qu'elles  sont;  on  reconnaît  alors  que,  quoiqu'elles  aient 
une  allure  mélodique  plus  dégagée,  leur  tonalité  ne  diffère 
pas  beaucoup  de  celle  du  plain-chant,  et  que  ces  mélodies 
s'éloignent  encore  trop  de  notre  musique  moderne  pour  que 
nous  puissions  y  trouver  quelque  charme  (planche  IV, 
n°  1).  Ce  pouvait  être  de  la  musique  profane,  mais  à  coup 
sûr  ce  n'était  pas  de  la  musique  populaire. 

Une  autre  chanson  intéressante  de  ce  même  temps,  qui 
nous  a  aussi  été  conservée,  est  du  célèbre  Thibaut,  comte 
de  Champagne,  qui  vécut  dans  la  première  moitié  du  XIIIe 
siècle  et  que  l'on  a  appelé  un  troubadour  égaré  dans  le 
Nord  (planche  IV,  n°  2).  La  mélodie  en  est  beaucoup 
plus  intelligible  que  celle  de  la  chanson  du  sire  de  Coucy  : 
le  ton  de  sol  majeur  ressort  facilement  au  moyen  d'un  seul 
dièze  mis  au  fa,  et  ce  qu'on  appelle  la  carrure  des  phra- 
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ses,  c'est-à-dire  la  division  mélodique  en  groupes  de  qua- 
tre mesures,  ne  laisse  rien  à  désirer.  Mais  le  progrès  est 
bien  autrement  sensible  dans  les  chansons  d'un  trouvère, 
à  la  fois  poëte  et  musicien,  de  la  seconde  moitié  du  XIIIme 
siècle,  dont  un  assez  grand  nombre  de  compositions  ré- 
cemment découvertes  et  publiées  par  Fétis  sont  venues 
jeter  sur  l'état  de  la  musique  profane  de  cette  époque  un 
jour  tout  nouveau,  sous  le  rapport  de  la  mélodie  comme 
sous  celui  de  l'harmonie.  Voici  les  détails  biographiques 
que  Fétis  a  donnés  sur  ce  personnage  :  «  Adam  de  la  Haie, 
surnommé  le  Bossu  d'Arras,  à  cause  de  sa  difformité  et  du 
lieu  de  sa  naissance,  vit  le  jour  en  1240.  Il  porta  l'habit  ec- 
clésiastique, mais  son  humeur  inconstante  le  lui  fit  bientôt 
quitter  pour  le  reprendre  ensuite.  A  la  fin,  il  épousa  une  jeune 
damoiselle  qui ,  pendant  qu'il  la  recherchait,  lui  semblait  réu- 
nir tous  les  agréments  de  son  sexe,  et  qu'il  prit  en  aversion 
dès  qu'elle  fut  devenue  sa  femme.  Il  s'en  sépara  donc,  et  vint 
à  Paris  où  il  se  mit  à  la  suite  du  Comte  Robert  d'Artois. 
Ce  prince  ayant  pris  part  à  une  expédition  envoyée  par  le 
roi  de  France  au  secours  de  son  oncle,  le  roi  de  Naples 
Charles  d'Anjou,  Adam  le  suivit  en  Italie  où  il  mourut.  » 
A  la  fois  poëte  et  musicien,  Adam  de  la  Haie  montra  sur- 
tout un  grand  talent  pour  la  chanson  ;  mais,  ce  qui  le  dis- 
tingue des  autres  trouvères  ses  confrères,  c'est  qu'il  avait 
étudié  l'harmonie,  de  telle  sorte  qu'il  était  aussi  capable 
de  composer  un  accompagnement  que  d'inventer  des  mé- 
lodies, et  l'on  possède  de  lui  un  assez  grand  nombre 
de  chansons  à  plusieurs  voix  intitulées  li  Bondel  Adan, 
c'est-à-dire  les  Rondeaux  d'Adam,  dont  l'harmonisation 
s'éloigne  considérablement  de  l'ancienne  diaphonie  (plan- 
che V,  n°  1).  A  la  vérité,  on  y  rencontre  encore  des  suites 
de  quintes  et  d'octaves;  mais  elles  sont  entremêlées  de 
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tierces,  de  sixtes -et  même  d'accords  parfaits,  ce  qui,  avec 
quelques  marches  harmoniques  en  mouvements  contraires, 
donne  à  l'ensemble  de  la  composition  un  certain  carac- 
tère d'élégance.  C'est  encore  une  musique  bien  grossière; 
mais  enfin  c'est  un  premier  pas  vers  le  mieux. 

On  a  aussi  d'Adam  de  la  Haie  plusieurs  compositions  à 
trois  voix,  soit  motets,  dans  le  genre  des  déchants,  et  où 
les  voix  d'accompagnement  (motet  et  triplum)  chantent 
des  chansons  populaires  et  galantes  en  paroles  françaises, 
tandis  que  le  ténor  a  une  mélodie  de  plain-chant.  .Mais 
celui  de  tous  les  ouvrages  de  ce  poëte  qui  offre  le  plus  d'in- 
térêt à  l'historien  de  la  musique,  c'est  une  espèce  de  pièce 
dramatique,  avec  couplets  en  musique,  intitulée  li  Gieus 
de  Robin  et  de  Marion,  sur  laquelle  Fétis  a  justement  at- 
tiré l'attention.  Composée,  suivant  toute  probabilité,  à  Na- 
ples,  pour  le  divertissement  de  la  cour  qui  était  toute 
française,  cette  pièce  peut  être  considérée  à  la  rigueur 
comme  le  premier  essai  de  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui opéra-comique.  Elle  est,  en  effet,  divisée  par  scènes 
et  entremêlée  de  chants  qui  consistent  en  airs,  couplets  et 
duos  dialogues,  auxquels  viennent  se  mêler  parfois  les  sons 
de  la  musette  et  du  flageolet.  Marion  aime  Robin  et  expri- 
me son  amour  dans  un  air  (planche  V,  n°  2);  survient  un 
jeune  chevalier  qui  veut  la  séduire;  elle  rejette  ses  propo- 
sitions et  déclare  qu'elle  n'aimera  jamais  que  Robin.  Mais 
le  jeune  chevalier  revient  à  la  charge  et  enlève  la  berge- 
ronnette sous  les  yeux  de  Robin  qui  ne  sait  que  se  désespé- 
rer. Lorsqu'ensuite  elle  a  réussi  à  s'échapper  des  mains 
de  son  ravisseur,  bergers  et  bergères  se  livrent  aux  jeux 
et  à  la  danse.  La  musique  de  cette  petite  pièce,  quelque 
faible  que  soit  la  part  qui  lui  est  faite,  est  intéressante. 
Tout  s'y  réduit,  à  la  vérité,  à  de  petits  airs  ou  plutôt  à  de 
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petits  couplets  (planche  V,  n°  3)  ;  mais  les  mélodies  ne 
sont  point  dépourvues  de  grâce  et  n'ont  rien  de  commun 
avec  cette  lourde  psalmodie,  comme  on  en  trouve  tant 
d'exemples  dans  les  chansons  des  trouvères;  ce  sont  des 
chansons  bien  rhythmées,  dont  les  phrases  ne  manquent 
ni  de  régularité,  ni  de  symétrie. 

Cette  pièce  de  Eôbin  et  Manon  nous  amène  tout  natu- 
rellement à  jeter  un  coup  cl 'œil  sur  l'état  où  se  trouvait  le 
théâtre  au  moyen  âge,  et  à  examiner  le  rôle  qu'y  jouait  la 
musique.  Les  recherches  faites  dans  ces  dernières  années 
par  de  savants  archéologues  ont  abouti  à  la  découverte  de 
quelques  manuscrits  qui  jettent  un  jour  tout  nouveau  sur 
un  sujet  jusqu'alors  mal  connu,  et  il  est  aujourd'hui  con- 
staté que,  pendant  toute  cette  longue  période,  l'art  drama- 
tique ne  sommeilla  point,  et  qu'il  y  eut  même,  à  partir 
d'une  certaine  époque,  deux  formes  assez  différentes  de 
drames,  l'un  religieux,  à  l'usage  du  peuple,  et  l'autre  pro- 
fane, à  l'usage  des  personnes  d'une  condition  plus  relevée. 

Pour  trouver  l'origine  du  drame  religieux,  il  faut  re- 
monter jusqu'à  ces  bizarres  et  naïves  représentations  scé- 
niques  qui  se  donnaient  dans  l'intérieur  même  des  églises, 
et  comme  accompagnement  des  liturgies,  pour  la  plus 
grande  édification  des  fidèles.  Les  grandes  fêtes  religieu- 
ses, telles  que  le.  Vendredi-Saint,  Pâques  et  Noël,  qui  rap- 
pelaient les  circonstances  les  plus  saisissantes  de  la  vie  du 
Sauveur,  sans  compter  les  fêtes  des  saints  les  plus  popu- 
laires, étaient  surtout  favorables  à  une  mise  en  scène  qui, 
bien  que  grossière,  ne  pouvait  manquer  d'agir  sur  l'imagi- 
nation des  spectateurs.  Les  acteurs,  qui  n'étaient  à  l'ori- 
gine que  les  prêtres  et  les  desservants  eux-mêmes,  se  con- 
tentèrent d'abord  de  réciter  les  textes  bibliques  en  latin, 
et  sans  y  rien  changer.  Peu  à  peu,  on  se  permit  d'y  faire 
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certaines  additions,  afin  de  donner  à  l'action  représentée 
plus  de  développement  et  d'intérêt;  puis,  comme  le  latin 
n'était  pas  compris  du  public,  on  y  fit  entrer  quelques 
fragments  en  langue  vulgaire.  De  là  vient  le  nom  à'épîtres 
farcies  donné  à  ces  scènes  dialoguées  où  les  deux  langues 
étaient  employées  à  tour  de  rôle.  A  la  fin,  le  latin  céda 
complètement  la  place  à  la  langue  vulgaire,  et,  dès  lors, 
ces  sortes  de  drames,  qu'on  appelait  mystères,  sortirent  de 
l'église  et  furent  joués  sur  les  places  publiques  par  certai- 
nes confréries  ou  corporations  d'acteurs  ambulants  qui 
transportaient  leurs  tréteaux  d'une  ville  à  l'autre. 

Ces  mystères  étaient  sans  doute  simplement  récités,  dé- 
clamés sur  la  scène  ;  maïs  il  y  en  avait  qui  étaient  destinés 
à  être  chantés  ;  et  l'on  doit  à  Coussemaker  la  publication 
en  fac-similé  d'un  précieux  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
de  Paris,  dans  lequel  se  trouvent,  entre  autres  morceaux 
intéressants,  trois  mystères  tout  en  musique  et  notés  en 
neumes  du  XIme  siècle.  Deux  de  ces  mystères  sont  écrits 
entièrement  en  latin,  et  le  troisième  en  latin  entremêlé, 
farci  de  langue  romane  d'oc  ou  roman  provençal.  Ce  der- 
nier, de  beaucoup  le  plus  long  et  le  plus  intéressant,  a 
pour  sujet  la  parabole  des  Vierges  sages  et  des  vierges  fol- 
les; c'est  un  curieux  échantillon  de  ces  épîtres  farcies  dont 
je  viens  de  parler.  Il  est  écrit  en  vers,  et  ces  vers  sont 
tous  rimes,  qu'ils  soient  en  latin  ou  en  langue  vulgaire. 
En  voici  une  analyse  empruntée  à  Coussemaker  lui- 
même  :  «  Le  chœur  chante  d'abord  une  espèce  de  prologue 
ou  cantique  à  l'honneur  de  Jésus.  Puis  l'archange  Gabriel, 
dans  cinq  strophes  en  roman,  dites  sur  la  même  mélodie, 
annonce  la  venue  du  Christ  et  raconte  ce  que  le  Sauveur  a 
souffert  sur  terre  pour  nos  péchés.  Chaque  strophe  est 
terminée  par  un  refrain  de  deux  vers,  dont  le  second  a  le 
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même  chant  que  le  premier  vers  de  la  strophe.  Les  vier- 
ges folles  confessent  leur  faute,  supplient  leurs  sœurs  de 
prendre  pitié  de  leur  inexpérience  et  demandent  secours. 
Ces  trois  strophes  en  latin  ont  une  autre  mélodie  que  les 
cinq  précédentes  ;  elles  sont  terminées  aussi  par  un  refrain 
triste  et  plaintif  dont  les  paroles  sont  en  roman  :  Dolentas  ! 
chaitivas  trop  i  avem  dormit.  Les  vierges  sages  refusent 
l'huile  qu'on  leur  demande  et  invitent  leurs  sœurs  à  s'en 
procurer  chez  les  marchands;  mais  ceux-ci  leur  en  refusent 
également  et  les  renvoient.  Toutes  les  strophes  changent 
de  mélodie  à  chaque  changement  de  personnages.  Le  mys- 
tère se  termine  par  l'intervention  du  Christ  qui  condamne 
les  vierges  folles.  Les  paroles  prononcées  par  Jésus  ne 
sont  accompagnées  d'aucune  mélodie,  soit .  que  le  musi- 
cien n'ait  pas  trouvé  de  chant  qui  lui  ait  paru  digne  d'être 
placé  dans  la  bouche  du  Seigneur,  soit  que  l'auteur  du 
mystère  l'ait  voulu  ainsi.  » 

Pour  ce  qui  est  de  la  musique,  c'est  une  espèce  de  psal- 
modie assez  monotone,  dénuée  de  rhythme  et  démesure, 
et  qui  a  une  grande  analogie  avec  le  plain-chant  ;  elle  en 
diffère  cependant  par  sa  tonalité  plus  nettement  accusée 
et  qui  donne  aux  mélodies  un  caractère  un  peu  plus  mo- 
derne. D'harmonie,  il  n'en  est  pas  question. 

Quant  au  drame  profane,  c'est-à-dire  à  celui  dont  les 
sujets  étaient  pris  soit  dans  l'histoire  grecque  ou  romaine, 
soit  dans  la  société  contemporaine,  il  est  plus  difficile  de 
s'en  faire  une  idée  exacte.  Les  documents  qui,  pourraient 
nous  renseigner  sont  ici  beaucoup  moins  nombreux-,  et  l'on 
en  est  réduit  aux  essais  dramatiques  composés  en  latin  par 
une  certaine  religieuse  allemande,  du  nom  de  Hroswitha, 
et  aux  Jeus  déjà  cités  d'Adam  de  la  Haie.  Mais  cela 
suffit  pour  qu'on  puisse  en  conclure  que  le  drame  profane, 
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pour  répondre  à  des  exigences  différentes,  avait  dû  revê- 
tir deux  formes  :  l'une  érudite,  comme  les  drames  d'Hros- 
witha,  qui  s'adressait  aux  clercs,  aux  savants  pour  les- 
quels la  langue  latine  était  la  seule  digne  d'être  écrite,  et 
qui  se  jouait  probablement  dans  l'intérieur  des  monastè- 
res; l'autre  plus  populaire,  plus  mondaine  et  plus  acces- 
sible aux  différentes  classes  de  la  société  illettrée.  C'est  à 
cette  dernière  forme  qu'appartenait  la  pièce  d'Adam  de  la 
Haie  dont  nous  avons  parlé,  ainsi  que  deux  autres  du  mê- 
me genre  que  nous  possédons  de  lui,  et  qui  sont  intitulées 
M  Jus  Adan  ou  Jeu  de  la  Feuillée  et  li  Jus  du, pèlerin, 
mais  dans  lesquelles  la  musique  n'occupe  qu'une  place  à 
peu  près  insignifiante. 

Quoiqu'il  en  soit,  du  manque  de  documents  originaux  en 
l'ait  de  pièces  dramatiques  vulgaires  composées  pour  le  peu- 
ple et  jouées  sur  les  places  publiques,  on  aurait  tort  de  con- 
clure à  leur  non-existence;  le  peuple  a  dûavoir  d'autres  spec- 
tacles que  ceux  qui  lui  étaient  offerts  dans  l'intérieur  des 
églises,  et  «  si  aucune  pièce  de  cette  espèce  n'est  parvenue 
jusqu'à  nous,  c'est. que  l'autorité  ecclésiastique  non-seule- 
ment les  a  dédaignées,  mais  a  manifesté  contre  elles,  en 
toutes  circonstances  et  non  sans  raison,  une  vive  désap- 
probation. C'est  à  l'aide  de  quelques  mots  écrits  en  pas- 
sant, dans  des  intentions  toutes  différentes,  qu'il  faut  de- 
viner leur  existence.  Leurs  archives  consistent  surtout 
dans  les  prohibitions  de  l'autorité  ecclésiastique { .  » 

Les  nombreuses  compositions  à  trois  voix  du  Bossu 
d'Arras  démontrent  que  l'usage  de  chanter  en  parties  était 
déjà  très-répandu  en  France.  Aussi  peut-on  croire  que 
c'est  à  cette  époque  que  les  chantres  ou  musiciens  français 

1  Coussemaker,  p.  140. 
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imaginèrent  une  espèce  de  déchant  à  trois  voix  qu'ils  ap- 
pelèrent faux-bourdon,  et  qui  jouit  pendant  longtemps 
d'une  grande  vogue.  Dans  le  faux-bourdon  les  deux  voix 
supérieures  qui  accompagnaient  la  mélodie  de  plain-chant 
chantaient,  l'une  à  la  tierce,  l'autre  à  la  sixte  au-des- 
sus  du  ténor  ;  ce  qui  amenait  une  suite  d'accords  de  <L///W^  % 
tierce  et  sixte  marchant  par  mouvements  parallèles  (Plan-  /^/j^Zû/^  J-l  "  i 
che  VI,  n°  1)  \  Les  accords  de  sixte  étaient  trop  mal  vus  4 n/f///j/uj/p 

par  les  théoriciens  pour  que  ceux-ci  se  convertissent  à  ^         ^ 

cette  nouvelle  forme  harmonique  ;  aussi  n'en  est-il  fait  au-/^  -  -  y- 

cune  mention  dans  leurs  ouvrages.  Mais  ce  dédain  n'empê-     fy/<ûl   m 
cha  pas  le  faux-bourdon  de  faire  son  chemin  en  PYance,    -M/j?  ^y  fit 
d'où  les  chantres  de  la  chapelle  pontificale,  qui  avaient  eu  jj*>]~ 
occasion  de  le  connaître  pendant  le  long  séjour  des  papes 
à  Avignon,  l'apportèrent  avec  eux  à  Rome,  où  il  paraît/ Câfâ/Sslkf//llH/J  t 
s'être  conservé  plus  longtemps  encore  qu'en  France.  J^àmJ     i         V 

Le  faux-bourdon  mérite  peut-être  plus  d'attention  qu'on 
ne  lui  en  a  donné  jusqu'à  présent.  Il  offre,  en  effet,  le 
premier  exemple  de  l'emploi  pratique,  usuel  d'un  accord 
qui  n'est  autre  chose  qu'un  renversement  de  l'accord  par- 
fait; on  peut  le  regarder  comme  le  premier  pas  fait  réso- 
lument hors  du  système  de  la  diaphonie  et  du  déchant  pro- 
prement dit,  où  les  quartes  et  les  quintes  avaient  toujours 
eu  la  place  d'honneur.  Cette  plus  juste  appréciation  de  la 
nature  des  tierces  et  des  sixtes  va  briser  enfin  les  liens  au 
moyen  desquels  les  savants  avaient  constamment  cherché 
à  rattacher  la  musique  moderne  à  la  musique  grecque  ; 

1  Ce  faux-bourdon  n'est  pas  tout  à  fait  composé  d'après  les  principes  du 
genre,  car  l'on  y  trouve  un  certain  nombre  d'accords  qui  ne  sont  point 
des  accords  de  sixte.  Il  est  probable  qu'il  est  l'œuvre  de  quelque  savant 
musicien  qui  partageait  les  préjugés  de.  ses  confrères  à  l'endroit  des 
sixtes  et  des  tierces,  et  qui,  tout  en  sacrifiant  à  la  mode,  aura  cru  devoir 
s'imposer  une  certaine  réserve. 
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c'est  le  droit  de  cité  donné  à  l'accord  parfait,  base  de  tout- 
nôtre  système  harmonique,  et  qui,  une  ibis  accepté,  ne  tar- 
dera pas  à  détruire  l'ancienne  tonalité  du  plain-chant,  en 
substituant  aux  huit  tons  ecclésiastiques  une  gamme  uni- 
que ou  plutôt  notre  double  gamme  majeure  et  mineure. 
Toutefois  les  choses  n'allèrent  point  aussi  vite  qu'on  pour- 
rait le  supposer  :  les  musiciens  compositeurs,  pas  plus  que 
le  public,  ne  pouvaient  secouer  d'un  coup  leurs  habitudes 
musicales,  et  il  fallut  encore  bien  du  temps  pour  que  le 
principe  posé  produisît  ses  conséquences. 

Au  surplus,  le  faux-bourdon  n'était  point  la  seule  forme 
de  déchant  usitée  en  France  à  cette  époque.  Il  y  en  avait 
encore  d'autres  non  moins  bizarres  :  celui,  par  exemple, 
où  deux  voix  chantaient  à  l'unisson,  sauf  certains  endroits 
où  le  déchanteur  descendait  d'un  degré  en  même  temps  quç 
le  ténor  montait  d'un  degré,  ou  vice  versa,  ce  qui  amenait, 
comme  dans  le  faux-bourdon,  des  intervalles  de  tierce  ou 
de  sixte.  Dans  une  autre  espèce  de  déchant,  le  dédiant eur 
exécutait,  suivant  son  caprice,  certains  passages  ou  orne- 
ments qu'on  nommait  fleurettes  (fioriture).  Quoique  les 
écrivains  qui  en  parlent  n'aient  pas  jugé  nécessaire  de  don- 
ner des  indications  exactes  sur  cette  espèce  de  dédiant, 
on  peut  présumer,  vu  l'état  encore  peu  avancé  de  la  scien- 
ce harmonique,  vu  la  confusion  des  systèmes  et  le  goût 
grossier  qui  régnait  partout,  que  ces  fleurettes  ne  pou- 
vaient guère  produire  qu'un  effet  bizarre  et  peu  en  rap- 
port avec  la  majesté  du  saint  lieu. 

Le  grand  inconvénient  de  toutes  ces  espèces  de  dé- 
diants qui,  sans  nul  doute,  étaient  improvisés,  c'était  de 
laisser  au  déchanteur  une  liberté  excessive  et  qui  devait 
infailliblement  amener  de  fâcheux  abus.  En  effet,  s'il  est 
naturel   d'admettre'  que   les   chantres    des    cathédrales 
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étaient  familiarisés  avec  les  règles  compliquées  qui  con- 
cernaient les  différentes  sortes  de  dédiant  et  avec  celles 
qui  déterminaient  l'emploi  des  consonnances  et  des  disso- 
nances, il  est  certain  que  les  chantres  des  petites  villes  et 
des  campagnes  n'étaient  point  aussi  savants.  Désireux  de 
faire  admirer  l^agilité  de  leur  voix  et  leur  prétendue  habi- 
leté, ils  faisaient  usage  du  déchant  qui  leur  laissait  le  plus 
de  liberté,  au  lieu  de  s'en  tenir  au  plus  simple  et  au  plus 
facile.  Et  ils  se  faisaient  sans  doute  d'autant  moins  de 
scrupule  de  violer  les  règles  et  de  déchanter  à  l'aventure, 
qu'ils  avaient  affaire  à  des  gens  encore  plus  ignorants 
qu'eux  et  à  des  oreilles  qui  étaient  fort  peu  capables  de 
faire  la  distinction  entre  un  déchant  régulier  et  un  déchant 
de  fantaisie. 

Mais  les  musiciens  érudits  ne  pouvaient  manquer  de 
s'en  scandaliser  et  de  s'élever  avec  force  contre  les  abus 
dont  ils  étaient  témoins.  On  peut  en  juger  par  un  passage 
curieux  de  Jean  des  Murs,  dans  lequel  cet  écrivain,  exas- 
péré des  excentricités  que  se  permettaient  les  chantres  de 
son  temps,  exhale  contre  eux  toute  sa  bile  :  «  De  quel 
front,»  dit-il,  «  osent-ils  déchanter  ou  composer  le  discant, 
eux  qui  n'entendent  rien  au  choix  des  accords,  qui  ne  se 
doutent  même  pas  de  ceux  qui  sont  plus  ou  moins  concor- 
dants, qui  ne  savent  ni  desquels  il  faut  s'abstenir,  ni  des- 
quels on  doit  user  le  plus  fréquemment,  ni  dans  quels  en- 
droits il  les  faut  employer,  ni  rien  de  ce  qu'exige  la  prati- 
que de  l'art  bien  entendu!  S'ils  rencontrent,  c'est  par  ha- 
sard ;  leurs  voix  errent  sans  guide  sur  le  ténor  ;  qu'elles 
s'accordent,  si  Dieu  le  veut;  ils  jettent  leurs  sons  à  l'aven- 
ture, comme  la  .pierre  que  lance  au  but  une  main  mal- 
adroite, et  qui,  sur  cent  fois,  le  touche  à  peins  une 

O  douleur!  Ces  défauts,  on  cherche,  de  notre  temps,  à  les 
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justifier  par  un  absurde  prétexte  :  c'est,  disent-ils,  une 
nouvelle  espèce  de  déchant  dans  lequel  on  fait  usage  de 
nouvelles  consonnances  ' .  Mais  leur  musique  offusque  l'o- 
reille et  l'esprit  de  ceux  qui  en  comprennent  les  défauts, 
et,  au  lieu  de  les  charmer,  leur  cause  une  impression  pé- 
nible. 0  prétexte  absurde!  ô  excuse  déraisonnable!  Quel 
abus  !  quelle  grossièreté  !  quelle  bestialité  !  qu'on  puisse 
prendre  un  âne  pour  un  homme,  une  chèvre  pour  un  lion, 
une  brebis  pour  un  poisson,  un  serpent  pour  un  saumon! 
En  effet,  les  concordances  sont  si  bien  confondues  avec  les 
discordances,  qu'on  ne  peut  plus  les  distinguer  les  unes 
des  autres.  Oh!  si  les  anciens  et  habiles  docteurs  en  musi- 
que avaient  entendu  de  pareils  déchanteurs,  qu'auraient- 
ils  dit?  qu'auraient-ils  fait?  Certainement  ils  les  auraient 
blâmés  et  se  seraient  écriés  :  Ce  n'est  pas  de  moi  que  tu  as 
appris  le  déchant  dont  tu  fais  usage.  De  quoi  te  mêles-tu? 
Tu  n'as  rien  de  commun  avec  moi;  tu  es  mon  adversaire, 
tu  m'es  en  scandale!  Oh!  que  ne  te  tais-tu  plutôt?  Car  tu 
ne  concordes  pas;  tu  délires  et  tu  discordes.  » 

Ces  abus  attirèrent  également  l'attention  du  clergé  ;  à 
mainte  reprise  ils  furent  flétris  par  les  mandements  épis- 
copaux  et  même  par  les  bulles  des  papes.  En  1322,  le 
pape  Jean  XXII,  qui  résidait  à  Avignon,  publia  une  dé- 
crétai dans  laquelle  on  lit  ce  qui  suit  :  «  Quelques  élèves 
de  la  nouvelle  école  (sans  doute  l'école  des  mensuralistes, 
déchanteurs  ou  faux-bourdonnistes),  l'esprit  tout  préoc- 
cupé de  temps  à  mesurer,  aiment  mieux  inventer  de  nou- 
velles notes  que  de  chanter  les  anciennes.  Les  hymnes  li- 
turgiques sont  chantées  en  semi-brèves  et  en  minimes,  les 
mélodies  coupées  par  des  hoquets,  défigurées  par  des  tri- 

1  Ne  s'agirait-il  point  ici  des  tierces  et  des  sixtes  et  conséquemment  du 
faux-bourdon? 
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pies  et  des  motets  vulgaires,  si  bien  que  les  fondements 
des  antiphonaires  et  des  graduels  sont  renversés.  Confon- 
dant les  tons  qu'ils  ne  savent  plus  discerner,  altérant,  par 
l'introduction  d'une  quantité  de  notes,  l'allure  grave  du 
plain-chant,  ils  enivrent  les  oreilles,  ajoutent  le  geste  à  la 
voix,  et  ainsi  troublent  l'édification  et  causent  un  véritable 
scandale.  » 

Pour  mettre  fin  à  ce  scandale,  ou  du  moins  aux  incon- 
vénients qui  pouvaient  résulter  de  l'usage  abusif  du  dé- 
chant et  du  chant  mesuré  en* général,  quelques  églises  en 
interdirent  complètement  l'usage  et  s'en  tinrent  stricte- 
ment au  plain-chant  pur  et  sans  aucun  accompagnement. 
Mais  presque  partout  le  déchant,  généralement  considéré 
comme  plus  solennel  ou  plus  attrayant,  continua  à  jouir  de 
la  faveur  populaire  et  à  se  maintenir  en  dépit  de  tous  ses 
détracteurs. 

Il  est  donc  incontestable  que,  pendant  l'époque  que  nous 
venons  de  parcourir,  c'est-à-dire  pendant  les  XIPne  et 
XIIIme  siècles,  le  goût  de  la  musique  mesurée  et  appliquée 
au  déchant  et  au  faux-bourdon  s'est  développé  de  plus  en 
plus.  Quant  à  la  science  harmonique,  on  peut  se  rendre 
encore  mieux  compte  des  progrès  qu'elle  a  faits  depuis 
Francon,  par  les  ouvrages  de  deux  théoriciens  célèbres, 
Marchetto  de  Padoue  et  Jean  des  Murs ,  qui  vivaient  à  la 
fin  du  XIIIme  et  aucommencement  du  XIVme  siècle.  Le  pre- 
mier passa  une  grande  partie  de  sa  vie  à  Naples,  où  il  en- 
seignait la  musique,  sous  le  règne  de  Robert  d'Anjou,  et 
c'est  à  ce  prince  qu'il  dédia  le  plus  célèbre  de  ses  ouvra- 
ges, celui  qui,  sous  le  titre  de  Pomœrium  in  arte  musicœ 
mensuratœ,  traite  de  la  musique  mesurée.  On  y  trouve  des 
idées  déjà  avancées  pour  ce  temps.  Ainsi,  en  ce  qui  con- 
cerne les  dissonances,  Marchetto  avait  été  frappé  de  la 
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tendance  qu'elles  ont  à  se  résoudre  en  consonnances  ;  aussi 
blâme-t-il  formellement  la  succession  de  deux  dissonan- 
ces. Il  avait,  en  outre,  observé  que  les  sons  haussés  ten- 
dent à  monter  et  les  sons  baissés  à  descendre  ;  c'est  dire 
que  les  intervalles  chromatiques  avaient  tout  spécialement 
attiré  son  attention  ;  et,  en  effet,  il  donne  d'assez  nom- 
breux exemples  de  passages  chromatiques  qu'il  accompa- 
gne d'une  manière  plus  ou  moins  heureuse.  Il  a  même  fait 
l'essai  d'intervalles  harmoniques  inconnus  avant  lui,  tels, 
que  la  septième,  la  quarte  augmentée  et  la  seconde  mineu- 
re, «  ce  qui,  »  observe  Forkel,  «  était  d'une  audace  pro- 
digieuse pour  son  temps.  »  Quant  aux  tierces  et  aux  six- 
tes, bien  qu'il  reconnaisse  qu'elles  se  rapprochent  assez 
des  consonnances  pour  que  l'oreille  les  entende  avec  plai- 
sir, elles  n'en  sont  pas  moins  pour  Marchetto  des  disso- 
nances qui,  comme  telles,  doivent  se  résoudre  sur  des  con- 
sonnances. On  voit  encore  là  la  preuve  du  peu  d'accord 
qu'il  y  avait  entre  la  théorie  et  la  pratique. 

En  ce  qui  concerne  Jean  des  Murs,  soit  Jean  de  Meurs- 
(en  latin  Johannes  de  Mûris),  c'était  un  savant  docteur  de 
Sorbonne,  dont  la  célébrité  surpassa  même  celle  de  Mar- 
chetto. Il  jouit  de  son  temps  d'une  renommée  au  moins 
égale  à  celle  de  Guido,  sans  qu'elle  reposât  sur  des  rai- 
sons plus  solides  ;  car  on  avait  été  jusqu'à  lui  attribuer 
l'invention  de  la  musique  mesurée,  dont  il  était,  comme 
on  le  pense,  fort  innocent.  Les  règles  données  par  Jean 
des  Murs  sont  presque  identiquement  les  mêmes  que  cel- 
les du  théoricien  de  Padoue.  Comme  lui,  il  voit  dans  les 
tierces  et  les  sixtes  des  dissonances  qui  doivent  se  ré- 
soudre en  consonnances  parfaites,  savoir  :  la  tierce  mi- 
neure en  l'unisson,  la  tierce  majeure  en  une  quinte,  et  la 
sixte  en  octave. 
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Exemple  : 


Mais  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  intéressant  dans  ses  yf/l/Lat/ -< 
écrits,  c'est  qu'il  a  le  premier  enseigné  que  deux  conson-  1 

nances  parfaites  de  suite,  c'est-à-dire  deux  quartes', deux 
quintes  ou  deux  octaves  devaient  être  évitées,  ce  qui  est 
la  condamnation  formelle  et  comme  le  coup  de  grâce  de 
l^organum. 

Comme  tous  les  théoriciens  de  tous  les  temps,  Jean  des 
Murs  se  figurait  que  la  musique  était  déjà  parvenue  au 
plus  haut  point  de  perfection  possible  ;  et  cependant  il 
laisse  voir  par-ci  par-là,  dans  ses  écrits,  une  réserve  qui 
a  bien  son  mérite  :  «  Si,  »  dit-il,  «  dans  les  règles  que  j'ai 
établies,  il  se  trouve  quelque  chose  d'erroné,  je  prie  les 
honorables  musiciens,  auxquels  j'ai  voué  dès  ma  plus  ten- 
dre jeunesse  une  respectueuse  affection,  de  ne  point  s'en 
formaliser  et  de  corriger  mes  erreurs  ;  car  la  connaissance 
de  toutes  les  vérités  ne  saurait  se  trouver  dans  la  tête  d'un 
seul  homme,  fût-ce  celle  d'un  Anglais.  Peut-être  en  sera- 
t-il  de  moi  comme  des  anciens,  qui  croyaient  avoir  épuisé 
toute,  la  science  musicale.  Les  sciences  sont  soumises  à 
une  marche  progressive  qui  amène  de  grandes  modifica- 
tions et  qui  est  un  dessein  du  Créateur.  » 

Quant  aux  compositeurs,  ils  sont  encore  bien  rares 
dans  ce  siècle.  On  ne  peut  guère  citer  que  le  Français 
Guillaume  de  Machault  et  l'Italien  Landino  (Francesco). 

1  Chose  bizarre  !  dans  ses  écrits,  Jean  des  Murs  ne  dit  pas  un  mot  de 
la  quarte,  en  sorte  qu'on  ne  sait  comment  il  l'envisageait  ;  mais  les  musi- 
ciens qui  l'avaient  précédé  l'ayant  toujours  classée  parmi  les  consonnan- 
ces  parfaites,  on  est  fondé,  je  pense,  à  appliquer  ici  à  la  quarte  ce 
qui,  dans  la  pensée  de  des  Murs,  ne  concernait  peut-être  que  la  quinte  et 
l'octave. 
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Le  premier,  valet  de  chambre  de  Philippe  le  Bel,  puis  se- 
crétaire du  roi  de  Bohême,  Jean  de  Luxembourg,  était 
aussi  célèbre  comme  poëte  que  comme  musicien.  On  a  de 
lui  des  fragments  d'une  messe  à  quatre  voix  qui  fut  exécu- 
tée au  couronnement  du  roi  de  France,  Charles  V,  en 
1364  (Planche  VII,  n°  1).  Quant  au  second,  il  était  sur- 
tout un  très-habile  organiste,  ce  qui  lui  avait  valu  auprès 
de  ses  compatriotes  le  surnom  de  Francesco  degli  Organi  ; 
on  l'appelait  encore  Francesco  Cieco  (l'Aveugle),  ce  qui 
indique  qu'il  fut  atteint  de  cécité.  Au  surplus,  il  n'était 
connu  que  de  nom  jusqu'au  moment  où  Fétis  trouva  dans 
un  manuscrit  une  chanson  de  lui  à  trois  voix,  qu'il  a  pu- 
bliée dans  la  Bévue  musicale  et  qu'il  suppose  avoir  été  com- 
posée vers  1360  (Planche  VI,  n°  2).  Il  est  facile  de  s'assu- 
rer, en  examinant  attentivement  cette  chanson,  que  l'har- 
monie avait  fait  d'importants  progrès  depuis  Adam  de  la 
Haie,  et  qu'en  particulier  les  successions  de  quartes  et  de 
quintes  par  mouvement  direct,  derniers  vestiges  de  l'orga- 
num,  ne  s'y  présentent  plus  que  rarement. 

Le  même  manuscrit,  où  Fétis  a  trouvé  cette  chanson  de 
Landino,  renferme,  en  outre,  un  grand  nombre  d'autres 
chansons  italiennes  à  deux  et  à  trois  voix,  de  plusieurs 
compositeurs  différents;  ce  qui  prouve  que  l'harmonie  était 
d'un  usage  assez  général  dans  la  musique  profane,  et  qu'elle 
jouissait  en  Italie  de  la  même  faveur  qu'en  France.  Au 
reste,  aucun  de  ces  musiciens  dont  Fétis  a  déchiffré  les 
compositions  ne  montre,  suivant  lui,  un  talent  comparable 
à  celui  de  Landino  ;  en  sorte  que  c'est  avec  raison  que  les 
historiens  de  la  musique  lui  ont  donné  la  première  place 
parmi  ses  contemporains. 
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CHAPITRE  V 

École  flamande  ou  gallo-belge.  Guillaume  Dufay,  le  patriarche  du 
contre-point  (XVme  siècle).  Notation  blanche.  Messes  composées  sur 
des  mélodies  profanes.  Origine  de  là  fugue;  le  Canon.  Ockeghem, 
trésorier  de  l'abbaye  de  St-Martin  de  Tours.  —  Tinctor  à  Naples 
et  Gafforio  à  Milan.  —  Organistes  célèbres  :  Bernhard  à  Venise, 
Antonio  deg^l'Organi  à  Florence.  —  Josquin  des  Prés,  maître  de 
chapelle  de  Louis  XII.  Invention  de  la  typographie  musicale  par 
Ottavio  Petrucci  à  Venise,  en  1502.  —  Élèves  et  contre-pointistes 
contemporains  de  Josquin  des  Prés  en  France,  en  Italie,  en  Allemagne 
et  en  Angleterre.  Caractère  bizarre  de  leurs  compositions.  Considé- 
rations sur  le  style  canonique.  —  État  de  la  musique  instrumentale  : 
les  Ménétriers  et  leur  tablature. 


Marchetto  et  Jean  des  Murs  ferment  la  série  des  théo- 
riciens mensuralistes.  L'harmonie,  ce  principe  nouveau  et 
certainement  sans  précédent  dans  l'histoire  générale  de 
l'art,  a  été,  pendant  toute  la  période  que  nous  venons  de 
traverser,  le  sujet  des  études  et  des  expérimentations  des 
érudits;  et  c'est  grâce  à  leurs  travaux,  grâce  aussi  et  sur- 
tout à  l'abandon  des  doctrines  des  écrivains  grecs,  dont  l'in- 
fluence avait  si  longtemps  et  si  malheureusement  pesé  sur 
la  marche  de  l'art,  que  la  musique  moderne  sort  enfin  du 
domaine  des  spéculations  scientifiques,  pour  entrer  dans  le 
monde  des  faits.  L'enfant,  entouré  dès  son  berceau  de 
soins  plus  empressés  qu'intelligents,  peut  enfin  se  tenir 
debout  sur  ses  pieds;  il  va  désormais  marcher  seul.  Ses 
premiers  pas  seront  encore  chancelants  ;  il  trébuchera  sou- 
vent ;  mais,  à  mesure  que  les  forces  lui  viendront,  sa  mar- 
che sera  plus  assurée.  Il  est  donc  entendu  que  dès  ce  mo- 
ment nous  n'avons  plus  à  suivre  le  développement  de  l'art 
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musical  clans  les  écrits  des  théoriciens,  mais  dans  les  pro- 
ductions musicales  elles-mêmes,  dans  les  œuvres  des  com- 
positeurs. 

Après  tout  ce  qui  a  été  dit  de  l'usage  si  répandu  en 
France  du  déchant  et  du  faux-bourdon,  de  la  passion  avec 
laquelle  cette  forme  musicale  était  cultivée,  il  semble  que 
c'est  dans  la  patrie  des  troubadours  et  des  trouvères, 
d'Adam  de  la  Haie  et  de  Guillaume  de  Machault,  en 
France,  en  un  mot,  que  les  doctrines  des  mensuralistes 
durent  d'abord  trouver  leur  application,  se  populariser  et 
faire  école.  Toutefois  il  n'en  fut  point  ainsi  :  et  ce  n'est  ni 
aux  Français^  ni  aux  Allemands,  ni  même  aux  Italiens  que 
cette  honorable  et  glorieuse  mission  fut  dévolue,  mais  à 
un  petit  peuple  voisin  de  la  France,  moitié  gaulois,  moi- 
tié germain,  qui,  pendant  le  moyen  âge,  s'était  peu  à  peu 
enrichi  par  l'industrie  et  le  commerce,  et  était  arrivé,  dès 
le  XIYme  siècle,  à  un  haut  degré  de  civilisation  et  de  bien- 
être.  On  devine  qu'il  s'agit  des  Flamands.  Chez  ces  bour- 
geois de  forte  trempe  et  incessamment  occupés  à  défendre 
leurs  libertés  municipales  contre  les  empiétements  des 
comtes  de  Flandre,  leurs  suzerains,  le  génie  industriel 
n'avait  point  tué  le  goût  des  beaux-arts.  La  musique  était 
chez  eux  tout  particulièrement  aimée  et  cultivée  ;  le  témoi- 
gnage de  Guiccia  rdini,  neveu  du  célèbre  historien,  en  fait 
foi  :  «  Les  Belges,  »  dit-il,  «  sont  doués  des  plus  heureu- 
ses dispositions  pour  la  musique  ;  les  hommes  et  les  fem- 
mes y  chantent  d'instinct  en  chœur  avec  une  grande  jus- 
tesse, et  lorsque  ces  dispositions  naturelles  sont  dévelop- 
pées par  l'étude,  ils  parviennent  à  exécuter  dans  une  telle 
perfection  toute  musique,  soit  instrumentale,  soit  vocale, 
qu'on  les  recherche  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe.» 

Il  est  certain  qu'il  dut  se  former  de  bonne  heure  dans 
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ce  pays  des  écoles  de  musique  d'où  sortirent  de  nombreux 
musiciens  compositeurs;  carie  savant  abbé  Baini,  auteur 
d'une  excellente  biographie  de  Palestrina,  assure  que  c'est 
des  Pays-Bas  que  vinrent  les  premières  messes  écrites  en 
contre-point.  Et  comme,  d'un  autre  côté,  l'on  sait  que  l'in- 
venteur de  la  peinture  à  l'huile,  Jean  Van  Eyck,  était  de 
Bruges,  on  peut  en  conclure  que  les  Flamands  ont  été  les 
instituteurs  de  l'Italie  dans  l'art  de  la  musique  comme  dans 
celui  de  la  peinture. 

L'école  flamande,  qui,  depuis  l'époque  où  nous  sommes 
arrivés,  c'est-à-dire  depuis  le  milieu  du  XIVme  siècle  jus- 
qu'à Pal  estrina  au  XVIme,  ne  cessa  pas  de  fournir  des  chan- 
tres et  des  compositeurs  à  toutes  les  chapelles  de  France, 
d'Italie  et  d'Allemagne,  a  pour  chef  et  fondateur  Guillau- 
me Dufay,  qui,  né  à  Chimay,  dans  le  Hainaut,  comme  Fé- 
tis  Fa  démontré  dans  un  mémoire  couronné  par  l'Institut 
des  Pays-Bas,  passa  presque  toute  sa  vie  à  Rome  où,  dès 
l'année  1380,  il  était  attaché  à  la  chapelle  du  pape  en 
qualité  de  ténor.  Les  archives  de  cette  chapelle  possèdent 
plusieurs  messes  de  ce  compositeur  qui  jouit,  de  son  vivant 
et  longtemps  après  sa  mort,  d'une  grande  célébrité;  en 
effet,  c'est  de  tous  les  compositeurs  flamands  de  cette  épo- 
que '  celui  dont  le  nom  et  l'autorité  sont  le  plus  souvent 
cités  par  les  anciens  écrivains  sur  la  musique,  et  dont  les 
œuvres  ont  été  le  plus  appréciées  par  ses  contemporains. 

Remarquons  d'abord  que  dans  les  compositions  de  Du- 
fay, l'aspect  des  notes  est  un  peu  changé,  sans  que  la  for- 
me en  soit,  à  proprement  parler,  modifiée;  au  lieu  d'être 
noires  et  pleines,  comme  elles  l'avaient  été  depuis  Fran- 
con  de  Cologne,  elles   sont  vicies  et  blanches;  en  sorte 

1  Tels  que  Eloy,  Brasart,  Faugue»,  Binchois,  etc.,  dont  l'abbé  Baini  a 
trouvé  des  œuvres  dans  les  archives  de  la  chapelle  pontificale. 
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que  c'est  à  Dufay,  ou  plus  exactement  à  son  époque,  qu'on 
doit  faire  remonter  l'introduction  dans  la  musique  et  l'em- 
ploi usuel  de  la  notation  blanche  qui  peu  à  peu  remplaça 
l'ancienne  notation  noire.  La  valeur  des  notes  ne  subit 
point  pour  cela  de  changement,  non  plus  que  les  noms  qui 
servaient  à  les  désigner,  et  l'on  continua  d'appeler  brève 
la  valeur  type,  et  d'en  déduire  les  autres  valeurs  de  no- 
tes, telles  que  la  longue,  la  double-longue  ou  maxime  et  la 
semi-brève  (Planche  III,  n°  2). 

Mais  déjà  le  besoin  d'un  rhythme  plus  vif  avait  donné 
naissance  à  trois  nouvelles  subdivisions  de  la  brève  :  c'é- 
taient la  minime,  la  semi-minime  et  la  fusa,  dans  lesquel- 
les on  reconnaît  facilement  les  notes  (blanches,  noires  et 
croches)  dont  nous  nous  servons  encore  aujourd'hui  ;  et 
bientôt  les  grandes  valeurs  (maximes  et  longues),  indispen- 
sables aussi  longtemps  que  le  chant  se  traînait  pénible- 
ment sur  de  longues  tenues,  tombèrent  peu  à  peu  en  dé- 
suétude; de  telle  sorte  qu'aujourd'hui  c'est  la  semi-minime 
qui,  sous  le  nom  de  noire,  est  devenue  l'unité  de  durée,  et 
que  notre  plus  grande  valeur  de  note  est  proprement  l'an- 
cienne semi-brève  que  nous  appelons  ronde,  car  on  ne 
saurait  compter  la  carrée  (ancienne  brève)  qui  n'est  plus 
guère  usitée  que  dans  la  musique  d'église. 

Toutefois,  l'ancienne  notation  noire  ne  disparut  point 
entièrement;  on  conserva  pendant  assez  longtemps  encore 
l'usage  de  la  mêler  à  la  notation  blanche.  Et  pour  rendre 
encore  plus  compliquées  les  règles  qui  servaient  à  déter- 
miner les  valeurs  relatives  des  notes,  la  valeur  des  notes 
noires  ainsi  intercalées  fut  modifiée  et  réduite  au  quart  ou 
au  tiers  de  leur  valeur  réglementaire,  suivant  que  le  temps 
était  parfait  ou  imparfait.  Il  en  résulte  que  la  lecture  ou 
le  déchiffrement  des  compositions  de  ce  temps,  bien  qu'é- 
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crites  en  notes  modernes,  est  encore  absolument  impossi- 
ble pour  qui  n'a  pas  fait  une  étude  spéciale  du  grimoire  de 
ces  anciennes  notations.  Disorfs  une  fois  pour  toutes  que 
l'écriture  musicale  n'est  devenue  vraiment  lisible  pour  les 
profanes  que  dans  le  XVIIme  siècle  ;  ce  n'est  qu'alors  en 
effet  que  l'usage  des  barres  de  mesure  s'introduisit. 

Les  compositions  de  Dufay  et  de  ses  contemporains, 
aussi  bien  que  celles  de  ses  successeurs  pendant  plus  d'un 
siècle  et  demi,  ne  sont  que  l'application,  et  l'application 
exagérée  des  règles  compliquées  qui  régissaient  la  musi- 
que mesurée.  Pour  ces  premiers  contre-pointistes,  comme 
on  commençait  à  les  appeler,  la  musique  n'était  qu'une 
branche  des  mathématiques,  une  science  exacte.  Exagé- 
rant le  faible  lien  qui  la  rattache  au  calcul,  ils  ne  vo}Taient 
rien  au  delà  de  ce  mouvement  plus  ou  moins  cadencé  qui 
résulte  de  la  succession  des  sons.  Le  coté  esthétique  de  la/ 
'  musique,  celui  par  lequel  elle  touche  à  l'âme,  en  se  fai- 


sant l'interprète  cle_sajrie  intime,  celui  qui  en  fait  un  art 
dans  Je  sens  le  plusjilevé  du_mot,  leur  échappait  complé-i 
tement.  De  là  vient  que  la  musique  semble  avoir  suivi 
dans  son  développement  une  progression  inverse  de  l'or- 
dre naturel,  en  allant  du  composé  au  simple,  c'est-à-dire 
des  combinaisons  les  plus  recherchées  et  les  plus  étranges 
du  contre-point  à  l'harmonie  simple. et  à  la  mélodie. 

La  mélodie,  ai-je  dit;  c'était  un  mot  qui  n'avait,  pour 
ainsi  dire,  aucun  sens  dans  le  langage  des  contre-pointistes 
flamands  ;  elle  n'existait  pas  pour  eux  ;  le  compositeur  était 
une  façon  d'ouvrier,  de  ciseleur  en  contre -point.  L'inven- 
tion mélodique  n'était  point  son  affaire;  il  laissait  cela  au 
vil  ménétrier.  Ses  fonctions  à  lui  consistaient  uniquement 
à  forger  un  contre-point  sur  un  thème  donné.  C'est  sur  ce 
principe  que  sont  composées  toutes  les  œuvres  musicales 
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de  ce  temps.  S'agissait-il  d'une  messe,  par  exemple,  le 
corftre-pointiste  choisissait  une  mélodie  quelconque,  soit 
dans  les  livres  de  plain-chant,  soit  dans  le  répertoire  des 
chansons  populaires,  et  autour  de  cette  mélodie  que  chan- 
tait le  ténor,  il  faisait  mouvoir  les  autres  voix  qui  chan- 
taient Kyrie  eleison  ou  Gloria  in  excelsis.  On  donnait  pour 
titre  à  ces  compositions  les  premières  paroles  de  la  chan- 
son ou  de  l'hymne  qui  leur  servait  de  texte.  Ainsi,  parmi 
les  messes  de  Dufay  que  nous  connaissons,  l'une  est  ap- 
pelée Ancïlla  Domini,  une  autre,  la  messe  de  l'homme 
armé,  une  troisième  Se  la  face  ai  pâle  (Planché  VIII,  n°  1), 
une  quatrième  Tant  que  je  me  déduis,  etc. 

Outre  cela,  les  compositions  de  ces  anciens  maîtres  de 
l'école  flamande  sont  presque  toujours  traitées  en  style 
d'imitation  plus  ou  moins  strict  ;  c'est-à-dire  que  les  diver- 
ses phrases  qui  forment  les  membres  de  la  période  musi- 
cale sont  répétées  successivement  par  les  différentes  voix, 
soit  sur  les  mômes  notes,  soit  à  l'octave,  soit  même  à  quel- 
que autre  intervalle  supérieur  ou  inférieur.  Il  résulte  de 
cette  disposition  dans  la  marche  des  voix  qu'elles  semblent 
se  poursuivre,  ou  fuir  les  unes  devant  les  autres,  ce  qui  a 
fait  donner  dès  l'origine  le  nom  de  fugue{fuga, fuite,  chasse) 
à  cette  forme  primitive  du  contre-point,  mot  qui  a  aujour- 
d'hui encore  à  peu  de  chose  près  la  même  signification. 

Le  style  d'imitation,  dont  on  peut. trouver  des  vestiges 
dans  les  ouvrages  de  bien  des  musiciens  antérieurs  au 
XIVme  siècle,  se  prêtait  on  ne  peut  mieux  au  goût  régnant 
pour  les  combinaisons  scientifiques.  On  pouvait,  en  effet, 
varier  à  l'infini  le  mode  d'imitation;  «  on  pouvait,  par 
exemple,  reproduire  la  phrase  mélodique  en  intervertis- 
sant l'ordre  des  notes,  de  manière  à  lui  donner  un  mouve- 
ment rétrograde  ;  on  pouvait  la  commencer  par  la  fin  et  la 
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finir  par  le  commencement;  on  pouvait  la  soumettre  à 
l'augmentation  ou  à  la  diminution,  c'est-à-dire  la  recom- 
poser avec  des  notes  de  plus  longue  ou  de  moindre  durée  ; 
on  pouvait  mille  autres  choses  encore  ' .  » 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  les  contre-pointistes  n'auraient 
été  qu'à  moitié  satisfaits  si  leurs  compositions  eussent  pu 
être  facilement  déchiffrées  par  le  premier  musicien  venu. 
On  trouva  piquant  de  les  présenter  sous  une  forme  qui 
pût  dérouter  les  plus  habiles,  et  Ton  imagina  d'écrire  les 
diverses  voix,  non  pas  au-dessous  les  unes  des  autres, 
mais  à  la  file  et  sans  indication  des  endroits  où  devaient 
se  faire  les  entrées  des  différentes  voix,  de  telle  sorte  que 
ces  compositions,  désignées  sous  le  nom  de  fugues  fermées, 
se  présentaient  comme  des  énigmes  dont  il  fallait  commen- 
cer par  chercher  la  clef.  L'on  n'avait  pour  s'aider  dans  ce 
travail,  qui  était  un  véritable  cassertête,  qu'une  épigra- 
phe, en  latin  plus  ou  moins  barbare,  que  le  compositeur 
écrivait  en  tète  de  son  œuvre  et  qui  portait  le  nom  de  ca- 
non, mot  qui  signifie  règle.  Mais  le  canon,  on  le  devine, 
n'avait  de  mérite  que  s'il  était  obscur.  On  choisissait  donc 
généralement  quelque  maxime  ou  sentence  rédigée  en  jar- 
gon scolastique,  ou  des  fragments  de  vers  empruntés  à 
Virgile  ou  à  quelque  autre  poëte  de  l'antiquité,  et  qui  n'a- 
vaient le  plus  souvent  qu'un  rapport  fort  lointain  avec  leur 
objet.  Voici,  comme  exemple,  quelques-uns  de  ces  canons, 
choisis  parmi  les  cinquante-quatre  de  différentes  sortes 
que  Forkel  s'est  donné  la  peine  de  recueillir  : 

Otia  dant  vi'ia,  équivaut  à  notre  proverbe  :  L'oisiveté 
est  la  mère  de  tous  les  vices.  Ce  canon  signifiait  que  les 


1  Oulibicheff,  Nouvelle  biographie  de  Mozart,  suivie  d'un  aperçu  sur 
l'histoire  générale  de  la  musique.  Moscou,  1842,  3  vol.  8°,  tome  II,  46. 
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chanteurs  devaient  chanter  leurs  parties  sans  observer  les 
pauses,  bien  qu'elles  fussent  écrites  sur  la  partition. 

Cancrisat  :  il  marche  à  la  façon  des  écrevisses.  Il  signi- 
fiait que  pendant  qu'une  voix  chantait  sa  partie  du  com- 
mencement à  la  fin,  l'autre  voix  devait  chanter  en  allant  à 
rebours,  de  la  fin  au  commencement. 

Crescit  in  duplo,  triph,  etc.,  signe  de  l'augmentation  du 
double,  du  triple  de  la  valeur  des  notes. 

Nigra  sum  sed  formosa  (je  suis  noire,  mais  belle):  les 
notes  noires  doivent  être  chantées  comme  des  blanches. 

Me  opovtet  miniii,  lllum  autem  crescere  (il  faut  que  je 
diminue  et  qu'il  croisse)  :  la  première  voix  doit  diminuer 
de  la  moitié  la  valeur  des  notes,  et  la  voix  suivante  l'aug- 
menter du  quadruple. 

Vous  jejunerez  le  quatre  temps  :  la  seconde  voix  doit  en- 
trer après  quatre  brèves,  soit  quatre  temps. 

Le  mot  Canon.,  qui  servait  d'abord  à  désigner  les  lé- 
gendes qui  étaient  censées  servir  de  clefs  aux  fugues  fer- 
mées, devint  peu  à  peu  le  nom  qu'on  donna  à  ces  bizarres 
compositions  elles-mêmes,  dans  lesquelles  on  trouve  un 
art  très-perfectionné,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  mé- 
canisme. 

Kiesewetter,  qui  en  a  eu  beaucoup  entre  les  mains  et 
qui  en  a  fait  une  étude  spéciale,  assure  qu'en  mettant  des 
dièzes  et  'des  bémols  partout  où  cela  est  nécessaire,  com- 
me il  pense  que  devaient  le  faire  instinctivement  les  chan- 
teurs, elles  n'offusquent  point  trop  les  oreilles.  De  plus, 
le  savant  écrivain  a  constaté  que  celles  de  Dufay  se  dis- 
tinguent de  toutes  celles  de  ses  contemporains  par  une 
harmonie  moins  dure  et  par  une  allure  moins  lourde, 
moins  embarrassée  ;  et  puisque  tous  ses  confrères  l'ont 
reconnu  comme  leur  maître,  c'est  bien  à  lui  que  revient 
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légitimement  ce  surnom  de  patriarche  die  contre-point  que 
presque  tous  les  historiens  de  la  musique  s'accordent  au- 
jourd'hui à  lui  donner. 

Après  Dufay,  les  compositeurs  flamands  se  jetèrent  de 
plus  en  plus  dans  toutes  les  subtilités  du  contre-point  et  du 
canon  énigma tique,  encouragés  dans  cette  voie  par  le  dé- 
sir de  briller  et  de  surpasser  leurs  prédécesseurs  en  in- 
ventant de  nouveaux:  artifices  qui  n'avaient  d'autre  but 

que  de,  rendre  d'autant  plus  compliqué  et  difficile  le  travail 
f 

des  contre-pointistes  et  celui  des  chanteurs  chargés  de  dé- 
chiffrer leurs  élucub rations.  Le  plus  célèbre  maître  dans  ce 
genre  de  style  est  Jean  Ockeghem,  ou  Ockenheim  comme 
l'appelaient  les  Allemands,  qui  brilla  dans  la  seconde  moi- 
tié du  XVme  siècle.  On  ignore  le  lieu  de  sa  naissance,  et 
l'on  ne  sait  que  peu  de  chose  de  sa  vie  ;  mais  son  nom  indi- 
que assez  une  origine  flamande.  Certains  documents  ré- 
cemment découverts  feraient  croire  qu'il  était  originaire 
de  Termonde,  dans  la  Flandre.  Il  passa  presque  toute  sa 
vie  en  France,  sous  les  rois  Charles  VII,  Louis  XI  et  Char- 
les VIII,  et  remplit  longtemps  les  fonctions  de  trésorier 
de  l'abbaye  de  St-Martin  de  Tours,  en  même  temps  que 
celles  de  maître  de  la  chapelle  royale.  Il  s'y  trouvait  en- 
core dans  les  premières  années  du  XVIme  siècle,  et  c'est  là 
sans  doute  qu'il  termina  sa  carrière. 

Ockeghem  se  distingua  par  l'habileté  avec  laquelle  il 
maniait  tous  les  artifices  du  canon.  On  cite  de  lui  comme 
une  des  plus  bizarres  compositions  en  ce  genre  une  messe 
dite  ad  omnem  tonum  (en  tout  ton),  c'est-à-dire  qui  pou- 
vait se  chanter  dans  tous  les  tons,  et  qui,  au  lieu  de  clef 
et  d'armure,  ne  présentait  aux  chanteurs  qu'un  malicieux 
point  d'interrogation  (Planche  IX).  Mais  ce  qui,  d'après 
l'abbé  Baini,  le  rendit  surtout  populaire,  ce  fut  son  style 
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évidemment  plus  facile,  plus  coulant  que  celui  des  autres 
compositeurs  de  son  temps  ;  aussi  se  vit-il  entouré  d'élèves 
qui  soutinrent  dignement  et  portèrent  au  loin  la  renom- 
mée de  leur  maître  et  la  gloire  de  l'école  flamande.  C'est 
ainsi  que  la  direction  de  la  première  académie  musicale 
fondée  en  Italie,  savoir  celle  de  Naples  qui  date  de  l'an- 
née 1470,  fut  confiée  au  Flamand  Tinctor,  aussi  célèbre 
comme  écrivain  sur  la  musique  que  comme  compositeur  ; 
et  lorsque,  quelques  années  plus  tard,  le  duc  Ludovic 
Sforza  fonda  une  pareille  académie  à  Milan,  ce  fut  un 
élève  d'un  maître  flamand,  Gafforio,  auteur  de  plusieurs 
écrits  sur  la  musique,  qui  en  fut  nommé  le  directeur.  On 
peut  même  dire  que  la  plupart  des  écoles  de  musique,  soit 
en  Italie,  soit  en  France,  soit  même  en  Espagne,  étaient 
entre  les  mains  des  Flamands. . 

Au  moment  de  quitter  l'époque  d'Ockeghem,  il  est  bon 
de  dire  que  c'est  dans  le  courant  du  XVme  siècle  que  l'or- 
gue reçut  ses  principaux  perfectionnements.  L'Allemand 
Bernliard,  établi  à  Venise,  en  agrandit  le  clavier  d'une 
octave  entière,  et  inventa  le  pédalier,  qui  augmenta  singu- 
lièrement la  puissance  de  cet  instrument.  Le  nom  d'un  au- 
tre organiste  célèbre,  qui  vivait  alors  à  Florence,  est  par- 
venu jusqu'à  nous,  c'est  celui  d'Antonio  Sguarcialupo,  appelé 
plus  communément  Antonio  degii  Organi.  Il  jouissait  d'une 
telle  célébrité,  qu'au  dire  des  chroniqueurs  les  étrangers 
affluaient  à  Florence  pour  l'entendre,  et  que  ses  compa- 
triotes reconnaissants  lui  élevèrent  un  monument  que  l'on 
montre  encore  aujourd'hui. 
jy  ffifj  L>e  tous  les  élèves  d'Ockeghem,  le  plus  célèbre  sans 
comparaison  est  Josquin  des  Prés  ou  du  Prés,  en  latin  Jo- 
clocus  watensis  ou  a  Prato  Son  nom  remplit  l'époque 
dans  laquelle  nous  entrons  et  qui  comprend  la  fin  du  XV™9 
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siècle  et  le  premier  quart  du  XVIme.  Né  on  ne  sait  quand, 
ni  où,  à  Cambrai  suivant  quelques  auteurs,  à  Condé  sui- 
vant d'autres,  ou  à  St-Quentin  si  l'on  en  croit  Kiesewet- 
ter,  il  entra  tout  jeune  à  l'école  d'Ockeghem,  remplit  pen- 
dant quelque  temps  les  fonctions  de  maître  de  musique  à 
la  cathédrale  de  Cambrai,  puis  partit  pour  Rome,  où  il 
entra  comme  chantre  dans  la  chapelle  du  pape  Sixte  IV. 
C'est  là  que  son  génie  commença  à  prendre  son  essor, 
et  que  sa  réputation  s'établit.  Une  messe  de  Josquin,  qui 
porte  le  nom  du  duc  Hercule  d'Esté,  a  fait  penser  à  Fétis 
que  notre  compositeur  fut  attaché  à  la  chapelle  de  ce  prin- 
ce qui  fut  le  protecteur  de  tous  les  hommes  distingués  de 
son  temps. 

Il  ne  résida  cependant  pas  longtemps  en  Italie.  Son  hu- 
meur inconstante  le  ramena  bientôt  en  France  où  il  obtint 
un  emploi  dans  la  chapelle  du  roi  Louis'XII.  Fétis,  n'ayant 
pas  trouvé  le  nom  de  Josquin  dans  les  archives  de  la  cha- 
pelle royale,  en  conclut  qu'il  n'a  point  dû  y  remplir  de 
fonctions  officielles.  Mais  ses  relations  avec  Louis  XII  ne 
sauraient  être  mises  en  doute,  et  sont  suffisamment  consta- 
tées par  plusieurs  anecdotes  qu'ont  rapportées  les  biogra- 
phes de  Josquin,  et  qui  trouvent  tout  naturellement  leur 
place  ici.  Louis  XII  lui  demanda  un  jour  de  composer  un 
morceau  à  quatre  voix  sur  la  mélodie  d'une  certaine  chan- 
son populaire  qu'il  affectionnait,  et  de  lui  réserver  l'une 
des  parties.  La  proposition  était  embarrassante,  car  sa 
Majesté  ne  possédait  aucune  notion  de  musique  et  n'avait 
qu'une  voix  faible  et  fausse.  Le  compositeur  réussit  ce- 
pendant à  surmonter  la  difficulté  en  faisant  du  thème  pro- 
posé un  canon  à  l'unisson  pour  deux  enfants  de  thœur  ; 
quant  à  la  partie  du  roi  (vox  régis),  il  n'y  mit  qu'une  seule 
note  qui  se  répétait  pendant  tout  le  morceau,  et  se  réser- 
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va  la  basse.  On  devine  la  satisfaction  qu'éprouva  le  roi  à 
pouvoir  ainsi  chanter  sa  partie  d'un  bout  à  l'autre. 

En  dépit  de  ses  relations  presque  familières  avec  le  roi,, 
il  paraît  que  Josquin  n'avait  pas  lieu  d'être  satisfait  de  sa 
position,  car  c'est  à  cette  même  époque  qu'il  adressa  à  l'un 
de  ses  amis  une  lettre  dans  laquelle  il  se  plaint  amère- 
ment du  désordre  de  ses  affaires  et  de  ses  embarras  finan- 
ciers. Dans  sa  détresse,  il  s'adressa  à  l'un  des  principaux 
personnages  de  la  cour,  qui  était  Italien,  et  le  pria  de  de- 
mander au  roi,  en  sa  faveur,  quelque  bénéfice  qui  pût  lui 
assurer  une  existence  tranquille  ;  mais,  malgré  les  assu- 
rances de  son  protecteur,  Josquin  ne  voyait  rien  venir,  et 
chaque  fois  qu'il  revenait  sur  le  sujet  qui  lui  tenait  au 
cœur,  il  recevait  cette  réponse  :  Lascia  fare  mi  (laisse- 
moi  faire).  A  la  fin,  impatienté  de  tant  de  promesses  vai- 
nes, Josquin  se  vengea  en  écrivant  une  messe  dont  le  thè- 
me se  composait  des  cinq  notes  :  la,  sol,  fa,  ré,  mi,  et  se 
répétait  si  souvent  et  si  obstinément,  qu'on  en  comprit  à 
la  fin  le  sens  et  l'intention,  et  que  celui  qui  était  l'objet 
de  cette  plaisanterie  se  vit  la  risée  de  toute  la  cour.  Le 
roi,  instruit  par  cette  voie  détournée  de  la  position  em- 
barrassée de  son  musicien,  lui  promit  qu'il  s'occuperait  de 
lui  faire  obtenir  le  bénéfice  qu'il  avait  demandé.  Le  pau- 
vre Josquin  attendit  longtemps  en  vain;  et,  pour  rappeler 
discrètement  au  roi  ses  promesses,  il  eut  l'idée  de  compo- 
ser un  motet  sur  ces  paroles  :  Memor  esto  verbi  tui  (soa- 
viens-toi  de  ta  promesse).  Mais  le  roi  n'entendit  pas  ou  fei- 
gnit de  ne  pas  entendre,  et  Josquin  se  vit  réduit  à  exhaler 
ses  lamentations  dans  un  nouveau  motet  sur  ce  texte  :  Por- 
tio  mea  non  est  in  terra  viventium  (ma  portion  n'est  pas  sur 
la  terre  des  vivants).  Le  roi,  paraît-il,  se  laissa  enfin  tou- 
cher,  et  accorda  au  musicien  le  bénéfice  qu'il  attendait 
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avec  tant  d'impatience.  Josquin,  qui  ne  savait  exprimer 
ses  sentiments  qu'en  musique,  composa,  à  cette  occasion, 
un  dernier  motet  qui  devait  être  comme  un  Tiymne  d'ac- 
tions de  grâces  envers  son  bienfaiteur,  et  choisit  ce  texte  : 
Bonitatem  fecisti  cuni  servo  tuo,  Domine  (tu  as  témoigné  ta 
bonté  à  ton  serviteur,  Seigneur)  ;  mais  les  mauvaises  lan- 
gues prétendirent  que  le  désir  l'avait  mieux  inspiré  que  la 
reconnaissance,  et  que  le  dernier  motet  ne  valait  pas  les 
précédents. 

Plus  tard,  Josquin  quitta  la  France  et,  quoique  dans  un 
âge  déjà  avancé,  se  mit  au  service  de  l'empereur  Maximi- 
lien.  Il  est  probable  qu'il  mourut  en  Allemagne  entre 
1520  et  1525. 

Bien  peu  de  compositeurs  ont  joui  d'une  plus  brillante 
réputation  pendant  leur  vie,  et  conservé  leur  renommée 
aussi  longtemps  après  leur  mort.  Allemands,  Italiens, 
Français,  Anglais,  tous  ont  proclamé  Josquin  le 'plus 
grand  musicien  de  son  temps  et  le  plus  habile  maître 
qu'ait  produit  l'école  flamande,  ou  gallo-belge,  comme  on 
l'appelle  aussi.  Doué,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  d'une  tournure 
d'esprit  très-originale,  enclin  à  la  jovialité  et  à  la  plaisan- 
terie, même  gouailleuse  et  narquoise,  il  poussa  peut-être 
plus  loin  que  tous  ses  contemporains  le  goût  des  bizarre- 
ries musicales  et  des  subtilités  du  contre-point,  qui  étaient 
à  vrai  dire  dans  le  goût  de  son  époque  ;  mais  il  se  dis- 
tingua de  tous  ses  confrères  par  une  grande  richesse  d'in- 
vention et  par  une  facilité  inouïe  à  se  mouvoir  dans  les 
entraves  du  style  canonique.  Luther,  qui  s'y  connaissait, 
avait  la  plus  haute  opinion  de  lui,  et  voici  en  quels  termes 
il  l'a  caractérisé  :  -  Josquin  est  un  maître  en  notes  :  il 
leur  fait  faire  ce  qu'il  veut;  tandis  que  les  autres  composi- 
teurs doivent  faire  ce  qu'elles  veulent.  » 
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Il  faut  dire  cependant  que  l'abbé  Baini  se  montre  beau- 
coup plus  sévère  pour  Josquin  :  «  Si,  »  dit-il  dans  l'ouvrage 
déjà  cité,  «  Josquin,  qui,  en  dépit  des  contrariétés  qu'il 
eut  à  supporter  pendant  sa  vie,  montra  un  fonds  iné- 
puisable de  jovialité,  avait  su  maîtriser  son  génie  et  en 
prévenir  les  écarts,  en  ne  donnant  aux  textes  sacrés  que 
l'harmonieja  plus  simple  et  la  plus  naturelle,  l'art  y  aurait 
certainement  gagné,  et  ses  ouvrages  ne  présenteraient  pas 
autant  de  taches  fâcheuses.  Malheureusement,  il  ne  savait 
rien  prendre  au  sérieux  ;  partout  il  se  montre  léger  et  ba- 
din :  messes,  motets  et  chansons  sont  tout  un  pour  lui,  et 
la  gravité  du  chant  liturgique  ne  le  touche  guère.  Sa  po- 
sition élevée  à  la  cour  des  plus  grands  monarques  lui  im- 
posa à  la  vérité  quelquefois  des  pensées  sérieuses,  et  il 
existe  de  lui  quelques  motets  et  de  courtes  messes  qui  té- 
moignent de  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans  le  style  élevé, 
s'il  l'avait  voulu.  Mais  le  désir  de  gagner  les  applaudisse- 
ments de  la  foule  le  fit  tomber  dans  des  extravagances 
dont  on  ne  trouve  pas  d'exemple  dans  l'histoire  de  la  mu- 
sique. Aussi  la  plupart  de  ses  compositions  d'église 
étaient-elles  chantées  dans  les  réunions  les  plus  joyeuses, 
et  l'on  dansait  au  son  de  ses  mélodies  religieuses.  » 

Ce  jugement  du  respectable  Baini  est  évidemment  enta- 
ché d'exagération,  et  ne  tient  pas  assez  de  compte  du  mi- 
lieu dans  lequel  vivait  Josquin  et  de  l'influence  que  le 
goût  et  les  idées  de  son  temps  ont  dû  avoir  sur  sa  manière 
de  composer.  On  peut  opposer  à  cette  critique  les  rensei- 
gnements authentiques  donnés  par  Cochlicus,  l'un  des  élè- 
ves de  Josquin;  il  affirme  entre  autres  choses  que  son  maî- 
tre ne  faisait  jamais  exécuter  en  public  aucune  de  ses 
compositions  avant  de  l'avoir  fait  exécuter  par  ses  élèves 
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et  d'avoir  corrigé  tout  ce  qui,  à  l'audition,  lui  avait  paru 
défectueux. 

Une  découverte  importante  pour  la  musique  donne  à 
l'époque  de  Josquin  un  intérêt  particulier  :  c'est  celle  de 
la  typographie  musicale,  ou  art  de  reproduire  et  de  mul- 
tiplier les  compositions  musicales  au  moyen  de  caractères 
mobiles  ;  elle  était  la  conséquence  naturelle  de  la  merveil- 
leuse invention  dont  Gutenberg  avait  doté  le  monde  ;  mais 
si  «grande  était  la  difficulté  d'appliquer  cette  découverte  à 
l'impression  de  la  musique,  dont  les  caractères  sont  bien 
autrement  compliqués  que  ceux  de  l'alphabet,  que  plus 
d'un  demi-siècle  se  passa  en  tâtonnements  et  en  essais  in- 
fructueux. 

C'est  à  Ottavio  Petrucci  que  revient  l'honneur  d'avoir  ( , 
résolu  le  problème,  et  c'est  en  Tannée  1502,  à  Venise,  où  .J^ôZ 

il  avait  établi  une  imprimerie,  qu'il  commença  à  exercer 
cette  nouvelle  industrie  pour  laquelle  il  avait  obtenu  un  (  /  ;^  / 
privilège  de  la  Seigneurie.  Quelques  années  plus  tard,  en  *'  wdMlf/uï_ 
1513,  il  se  transporta  avec  ses  presses  à  Fossombrone, 
son  lieu  natal,  et  obtint  du  pape  Léon  X  un  privilège  de 
vingt  ans  valable  pour  tous  les  pays  de  la  chrétienté. 
C'est  de  cette  petite  ville  des  États  de  l'Église  que  sorti- 
rent un  grand  nombre  d'ouvrages  de  musique  imprimés, 
et  choisis  presque  exclusivement  parmi  ceux  des  compo- 
siteurs les  plus  célèbres  de  l'école  flamande.  Mais  Petrucci 
étant  mort  en  1520,  son  privilège  s'éteignit  avec  lui,  et 
aussitôt  de  nombreuses  imprimeries  de  musique  s'élevè- 
rent dans  les  principales  villes  de  la  France,  de  l'Italie  et 
de  l'Allemagne,  et  multiplièrent  à  i'envi  les  éditions  des 
œuvres  des  grands  musiciens.  Si  l'on  réfléchit  combien  jus- 
qu'alors il  avait  été  difficile  de  se  procurer  de£  œuvres 
musicales,  et  de  quel  prix  exorbitant  il  avait  fallu  payer 
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les  manuscrits  qui,  destinés  d'ailleurs,  pour  la  plupart,  à 
être  placés  sur  les  lutrins  des  églises,  étaient  d'un  format 
énorme  et  écrits,  ou  plutôt  peints  en  notes  d'un  ou  deux 
pouces  de  hauteur,  on  comprendra  combien  cette  précieuse 
application  de  l'art  typographique  dut  être  favorable  aux 
progrès  de  la  musique  et  la  populariser,  en  mettant  les  pro- 
ductions des  compositeurs  Célèbres  à  la  portée  de  tous.  Le 
nombre  des  recueils  de  messes,  de  motets  et  de  chansons  à 
plusieurs  voix  qui  se  répandirent  ainsi  dans  le  public  par 
la  voie  de  l'impression,  pendant  la  moitié  du  XVIme  siècle, 
est  immense.  Aussi  le  goût  pour  le  chant  en  parties  se  prc- 
pagea-t-il  partout  rapidement,  au  point  qu'en  Italie  le  chant 
à  une  seule  voix  tomba  en  désuétude  et  que,  suivant  l'ob- 
servation de  Kiesewetter,  il  fallut,  pour  ainsi  dire,  le 
créer  à  nouveau. 

Les  élèves  formés  à  l'école  de  Josquin  sont  trop  nom- 
breux pour  qu'on  les  puisse  citer  tous;  je  me  contenterai 
de  mentionner  paimi  les  Français,  Clément  Jannequin, 
surtout  connu  par  une  Chanson  sur  la  bataille  de  Marl- 
gnan,  dans  laquelle  il  a  très-habilement  reproduit  les 
cris  des  soldats  pendant  la  mêlée;  parmi  les  Flamands, 
Mouton,  qui  fut  maître  de  chapelle  de  Louis  XII  et  de 
François  Ier,  et,  paimi  les  Allemands,  Henri  Isaac,  connu 
des  Italiens  sous  le  nom  de  Arrigo  Tedesco  (Henri  l'Alle- 
mand), qui  fut  maître  de  chapelle  de  l'empereur  Maximi- 
lien,  et  qui  composa,  outre  ses  œuvres  d'église,  un  grand 
nombre  de  chansons  allemandes  à  plusieurs  voix. 

S'il  est  vrai  que,  jusqu'à  Josquin,  la  Flandre  eut  exclu- 
sivement, ou  peu  s'en  faut,  le  privilège  de  fournir  de  mu- 
siciens toutes  les  chapelles  de  l'Europe,  il  ne  faut  point 
croire  que  les  autres  contrées  de  l'Europe  soient  restées 
longtemps  dépounaes  de  contre-pointistes  indigènes.  Le 
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goût  du  contre-point  était  devenu  si  général,  que,  dès  la 
fin  du  XVme  siècle,  on  vit  apparaître  un  grand  nombre  de 
compositeurs  qui,  après  avoir  étudié  sous  les  maîtres 
flamands,  revinrent  dans  leur  patrie  et  y  trouvèrent  une 
foule  de  gens  empressés  à  exécuter  ou  à  entendre  leurs 
œuvres.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  briller  en  Allemagne 
Adam  de  Fulda,  habile  compositeur  en  même  temps  qu'é- 
crivain estimé  sur  la  musique,  Stephan  Mahu,  dont  Forkel 
vante  le  style  moins  artificieux  que  celui  de  ses  confrères 
et  l'harmonie  simple  et  naturelle,  et  bien  d'autres  encore 
qu'il  serait  trop  long  de  nommer.  En  France,  outre  les 
élèves  de  Josquin  dont  nous  avons  déjà  indiqué  les  noms 
et  quelques-uns  de  ses  condisciples  à  l'école  d'Ockeghem, 
tels  que  Agricola,  Compère,  Brumel,  etc.,  dont  Petrucci 
a  imprimé  un  assez  grand  nombre  de  compositions,  mais 
sur  la  vie  et  la  carrière  desquels  les  détails  manquent, 
on  pourrait  citer  Éléazar  Genêt,  surnommé  par  les  Italiens 
il  Carpentrasso,  de  Carpentras,  sa  ville  natale,  l'un  des 
chanteurs  les  plus  distingués  de  la  chapelle  pontificale, 
et  qui  fut  élevé  à  la  dignité  épiscopale  par  son  protecteur 
le  pape  Léon  X. 

Quant  à  l'Angleterre,  elle  ne  peut  nommer  que  Dunsta- 
ble;  il  est  vrai  que  le  nom  de  ce  compositeur  a  joui  pen- 
dant longtemps  d'une  grande  renommée,  au  point  que  bien 
des  écrivains  sur  la  musique  lui  ont  fait  l'honneur  de  l'in- 
vention du  contre-point  ;  mais  il  est  suffisamment  constaté 
aujourd'hui  que  ce  Dunstable,  dont  le  talent  de  composi- 
teur a  été  d'ailleurs  singulièrement  surfait,  est  venu 
après  Dufay,  puisqu'il  est  mort  en  1453.  Vient  enfin  l'I- 
talie. Si  l'on  consulte  le  catalogue  des  œuvres  musicales 
sorties  des  presses  de  Petrucci,  à  l'exception  de  certaines 
chansons  populaires  appelées  frottole,  on  n'y  trouve  d'au- 
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très  compositions  de  musiciens  indigènes  que  celles  de  Co- 
stanzo  Festa,  chantre  de  la  chapelle  du  pape,  et  dans  lequel 
l'abbé  Baini  a  cru  voir  un  précurseur  de  Palestrina.  On 
chante  encore  aujourd'hui  à  la  chapelle  pontificale  un 
Te  JDeum  de  ce  compositeur  écrit  dans  ce  style  simple, 
familier,  dont  Palestrina  est  généralement  considéré  com- 
me le  créateur  et  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir. 

A  l'époque  où  nous  sommes,  le  goût  du  bizarre  et  des 
excentricités  musicales  n'était  point  éteint,  tant  s'en  faut, 
et  l'on  vit  plusieurs  des  contemporains  et  des  imitateurs 
de  Josquin  se  livrer  aux  plus  folles  extravagances,  et  cher- 
cher à  renchérir  les  uns  sur  les  autres  pour  se  distinguer 
de  leurs  confrères.  Ainsi,  on  trouva  ingénieux  de  colorier 
les  notes,  et  d'en  varier  les  couleurs  suivant  la  nature  des 
mots,  de  donner,  par  exemple,  des  notes  vertes  aux  mots 
plantes,  prairies,  arbres,  etc.,  des  notes  rouges  aux  mots 
soleil,  sang,  des  notes  noires  aux  mots  ténèbres,  meurtre, 
mort,  etc.  ;  on  mit  tout  en  musique,  jusqu'aux  armoiries 
d'un  noble  protecteur,  jusqu'aux  noms  des  montagnes  et 
des  fleuves.  Quant  à  l'usage  scandaleux  de  mêler  des  mé- 
lodies et  des  chansons  profanes  et  même  obscènes  aux  mé- 
lodies et  aux  textes  sacrés,  dont  l'abbé  Baini  fait  un  re- 
proche aux  contemporains  de  Josquin,  nous  avons  vu  qu'il 
datait  de  loin  et  qu'il  était  aussi  ancien  que  le  contre-point 
lui-même. 

Arrêtons-nous  encore  quelques  instants,  avant  de  la 
quitter,  sur  l'époque  qui  vit  fleurir  le  style  canonique.  En 
y  regardant  de  plus  près,  en  pénétrant  par  la  pensée  au 
delà  de  ces  subtilités  scolastiques  dans  lesquelles  semble 
se  résumer  toute  la  science  du  contre-point,  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  nous  convaincre  que  les  travaux  des  contre- 
pointistes  flamands,  tout  arides  qu'ils  paraissent  au  pre- 
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mier  abord,  eurent  en  définitive  des  conséquences  fort 
heureuses  pour  l'art  musical.  Je  ne  saurais  mieux  faire 
que  de  citer  sur  ce  sujet  Oulibicheff,  qui,  dans  l'introduc- 
tion historique  dont  il  a  fait  précéder  son  excellente  Bio- 
graphie de  Mozart,  a  traité  cette  question  de  main  de  maî- 
tre et  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'originalité  : 

«  A  voir  aujourd'hui,  »  dit-il,  «  ces  chefs-d'œuvre  de 
patience  et  de  sagacité,  ces  calculs  où  la  mélodie  et  l'har- 
monie n'ont  pas  été  portées  en  ligne  de  compte,  ces  problè- 
mes dont  la  solution  ne  donne  jamais  rien  qui  ressemble  à 
la  musique,  tout  ce  pénible  labeur  sentant  si  fort  la  lam- 
pe, les  octaves  et  les  quintes,  on  est  tenté  de  dire  :  Canon 
que  me  veux-tu  ?  comme  un  savant  français  le  demandait 
naguère  à  une  sonate.  N'ayant  pas  l'honneur  de  connaître 
la  sonate,  j'ignore  ce  qu'elle  aurait  pu  répondre.  Quant  au 
canon,  il  vous  répond  très-clairement  et  très-intelligible- 
ment :  Je  veux  que  vous  reconnaissiez  en  moi  le  produit 
d'une  tendance  nécessaire  qui  seule  pouvait  diriger  l'art 
vers  l'accomplissement  de  ses  hautes  destinées.  J'exige 
de  vous,  mélomane,  respect  et  gratitude.  Nommez  quel- 
que chose  de  grand  et  de  durable,  parmi  les  productions 
si  habituellement  éphémères  de  la  musique,  qu'une  large 
part  ne  m'en  revienne.  Je  suis,  entendez  bien  ceci,  la  che- 
ville ouvrière  de  la  haute  musique  d'église,,  de  la  grande 
musique  instrumentale  et  de  la  bonne  musique  de  chambre  ; 
et  ceux  qui  me  bannissent  entièrement  de  la  musique  de 
théâtre  se  condamnent  eux-mêmes  à  mourir  jeunes.  Si  je 
vous  apparais  ridicule  et  misérable  au  XVme  siècle,  c'est 
que  je  n'avais  pour  m'aider  ni  les  accords,  qu'on  connais^ 
sait  à  peine,  ni  la  mélodie  qu'on  ne  connaissait  pas  du 
tout.  Pouvais-je  me  passer  de  leur  secours  et  devenir  de 
la  musique  moi  seul?  Pas  plus  que  le  granit,  le  marbre,  le 
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ciment  et  le  fer  ne  peuvent  se  passer  d'un  plan  d'architec- 
ture pour  devenir  un  palais  ou  un  temple.  Mais  aussi,  que 
seraient  le  palais  et  le  temple  s'il  n'y  avait  ni  pierres,  ni 
fer,  .ni  mortier?  Qu'auraient  fait  vos  grands  architectes 
de  1  harmonie,  les  Bach,  les  Hândel,  les  Haydn  et  les 
Mozart,  si  des  ouvriers  habiles  et  patients  n'avaient,  pen- 
dant deux  siècles,  extrait  des  carrières,  tiré  des  mines, 
préparé,  taillé,  façonné,  forgé  et  équarri  ces  solides  ma- 
tériaux que  moi,  canon,  je  représente  si  fidèlement,  avec 
mes  imitations,  mes  répliques,  mes  inversions,  mes  analy- 
ses thématiques  et  mon  contre-point  double  ?  Ce  qu'ils  eus- 
sent fait?  de  jolis  pavillons  en  bois  peint,  avec  des  corni- 
ches mélismatiques  et  des  frises  roulantes,  frais  et  bril- 
lants pour  une  heure;  après  quoi,  la  mode  aurait  soufflé 
dessus,  et  tout  aurait  disparu,  jusqu'à  la  trace.  » 

«  Ainsi  donc,  ce  travail  des  compositeurs  flamands,  si  oi- 
seux en  apparence,  si  misérable  dans  ses  premiers  résul- 
tats, si  barbare  et  si  gothique,  au  dire  des  historiens,  était 
en  réalité  un  travail  d'apprentissage  ou  de  défrichement, 
auquel  les  contre-pointistes  se  livraient  avec  ardeur,  sans 
en  connaître  le  but  qui  appartenait  à  l'avenir.  Dieu  seul  le 
savait.  A  force  de  placer,  de  déplacer,  d'intervertir,  de 
grouper  et  de  combiner  de  toutes  les  manières  les  mots 
incompris  de  la  langue  musicale,  on  leur  arracha  petit  à 
petit  le  secret  de  leur  signification;  et  le  sens,  une  fois  en- 
trevu, donnait  de  lui-même  les  constructions* mélodiques  et 
harmoniques  désormais  exigées  pour  la  produire.  De  la 
juridiction  des  yeux,  la  musique  passa  ainsi,  par  degrés, 
à  la  juridiction  trop  longtemps  oisive  de  l'oreille, de  l'état 
de  science  parasite  à  l'état  de  poésie.  Au  XVIme  siècle,  la 
musique  fut  de  la  musique  enfin  ' .  » 

1  Oulibicheff,  Nouvelle  biographie  de  Mozart,  t.  IT,  p.  48. 
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Telle  est  la  manière  dont  le  spirituel  biographe  de 
Mozart  envisage  le  rôle  qu'ont  joué  dans  l'histoire  de  la 
musique  les  compositions  des  maîtres  flamands;  on  ne 
saurait  rien  ajouter  à  ces  considérations  qui  sont  aussi 
justes  que  complètes,  et  présentées  avec  une  piquante  ori- 
ginalité. 

Jusqu'à  présent,  et  c'est  une  remarque  que  l'on  n'aura 
pas  manqué  de  faire,  je  n'ai  pas  dit  un  seul  mot  de  la 
musique  instrumentale,  sauf  en  ce  qui  concerne  l'orgue 
dont  les  progrès  furent  toujours  liés  à  ceux  de  l'harmonie. 
La  raison  en  est  qu'il  n'y  avait  absolument  rien  à  en  dire  ; 
en  effet,  jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  on  ne 
rencontre  pas  trace  de  musique  instrumentale,  j'entends 
de  musique  instrumentale  savante,  reconnue  par  les  théo- 
riciens. Ce  qu'on  pourrait  appeler  de  ce  nom  se  réduit 
tout  au  plus  à  l'accompagnement  des  voix  par  quelques 
instruments  à  vent,  tels  que  cornets,  trombones,  flûtes  et 
trompettes,  qui  jouaient  à  l'unisson  des  voix.  La  vielle  ou 
\Iole,  née  en  France  de  l'ancien  rebec,  et  qui  prit  ensuite 
le  nom  de  violon,  était  abandonnée  aux  musiciens  ambu- 
lants désignés  sous  le  nom  de  ménestriers,  et  aussi  peu 
considérée  qu'eux.  Ceux-ci  formaient  depuis  le  XIVme  siè- 
cle une. confrérie  ou  corporation  à  la  tête  de  laquelle  était 
un  important  personnage  appelé  le  roi  des  ménestriers  ou 
roi  des  violons,  et  qui  reçut  une  existence  officielle  en 
vertu  de  lettres-patentes  signées  du  roi  Charles  VI.  Ils  y 
sont  désignés  sous  le  nom  de  joueurs  d'instruments  tant 
hauts  comme  bas,  dénomination  qui  semblerait  indiquer 
qu'il  y  avait  déjà,  à  la  fin  du  XIVme  siècle,  des  espèces  de 
basses  de  violes,  ou  violoncelles  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui. 

En  Allemagne,  il  en  était  de  même;  là  aussi,  les  mu- 
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siciens  savants  ou  chanteurs  et  les  instrumentistes  propre- 
ment dits,  dans  lesquels  il  va  de  soi  qu'on  ne  compre- 
nait point  les  organistes,  formaient  deux  classes  distinctes. 
Les  instrumentistes  avaient,  à  ce  qu'il  paraît,  une  méthode 
particulière  de  notation,  appelée  tablature,  et  qui  était  fon- 
dée sur  les  lettres  grégoriennes.  Il  faut  dire  cependant 
que,  bien  que  les  nombreux  instruments,  soit  à  cordes, 
soit  à  vent,  qui  étaient  en  usage  en  Allemagne  dès  les 
premières  années  du  XVIme  siècle,  n'eussent  pas  droit  de 
bourgeoisie  dans  le  monde  musical,  il  s'était  déjà  formé 
alors  des  virtuoses  habiles  dont  les  princes  distinguèrent 
et  récompensèrent  le  talent.  Kiesewetter  cite,  comme 
exemple,  Paulmann,  de  Niirenberg,  qui,  quoique  aveugle 
de  naissance,  jouait  de  tous  les  instruments  avec  une  ha- 
bileté remarquable,  et  qui  passe  pour  être  l'inventeur 
d'une  tablature  particulière  pour  le  luth . 

Au  reste,  le  témoignage  de  plusieurs  écrivains  confirme 
un  fait  que  faisait  déjà  augurer  l'examen  de  plusieurs 
compositions  de  ce  temps,  remarquables  par  l'excessive 
étendue  des  voix  et  les  fréquents  changements  de  clefs,  à 
savoir,  que  certains  contre-points,  et  particulièrement  ceux 
qui  étaient  mis  sur  des  airs  profanes,  étaient  joués  par  les 
instruments. 
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CHAPITRE  VI 


La  Renaissance  au  XVIme  siècle.  Luther.  Haute  idée  qu'il  se  faisait  de  la 
musique;  part  importante  qu'il  lui  fit  dans  le  culte.  Constitution  du 
chant  évangélique  dans  le  Choral.  Premier  recueil  de  chants  reli- 
gieux, publié  en  1525.  Part  prise  à  cette  publication  par  Luther, 
comme  poëte  aussi  bien  que  comme  musicien.  Sources  où  il  a  puisé. 
Le  Choral .  au  point  de  vue  du  nouveau  système  harmonique  adopté 
par  Luther.  Immense  popularité  du  Choral  en  Allemagne.  Walfcher; 
collaborateur  de  Luther.  Ludwig  Senfl.  —  La  réforme  de  Calvin. 
Psaumes  traduits  par  Clément  Marot  et  Théodore  de  Bèze,  mis  en 
musique  et  adoptés  pour  le  culte.  Auteurs  présumés  des  mélodies. 
Travail  harmonique  fait  sur  les  mélodies  des  psaumes  par  C.  Gou- 
dimel  :  autres  compositions  de  ce  maître. 


Nous  sommes  arrivés  à  ce  moment  solennel  de  l'his- 
toire, où  l'Europe,  sortant  du  long  sommeil  du  moyen 
âge,  dans  les  ténèbres  duquel  s'est  fait  un  lent  et  mysté- 
rieux travail  d'élaboration,  les  lettres,  les  sciences  et  les 
arts  reprennent  vie  au  souffle  de  l'antiquité  classique,  dont 
les  monuments,  ensevelis  depuis  des  siècles  dans  le  fond 
des  bibliothèques  sous  la  garde  de  moines  ignorants  et 
grossiers,  sont  rendus  à  la  lumière,  remis  en  honneur, 
multipliés  par  la  presse,  et  deviennent  ainsi  le  patrimoine 
de  tous.  En  même  temps,  la  raison  humaine  reprend  ses 
droits;  les  esprits,  courbés  pendant  tant  de  siècles  sous  le 
joug  de  l'autorité,  se  réveillent  de  leur  torpeur,  et  la  li- 
berté de  la  pensée  humaine  est  énergiquement  et  haute- 
ment revendiquée.  Quelque  grand  que  soit  l'intérêt  que 
présente  la  Renaissance  considérée  au  point  de  vue  reli- 
gieux, elle  n'est  pas  moins  intéressante  au  point  de  vue  de 
l'histoire  et  des  progrès  de  la  musique  ;  car  elle  a  été  pour 
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beaucoup,  comme  nous  allons  le  voir,  dans  la  transforma- 
tion que  subit  alors  Fart  musical,  transformation  à  la- 
quelle l'Allemand  Luther  a  pris  une  part  au  moins  égale  à 
celle  de  l'Italien  Palestrina,  bien  que,  comme  musiciens  et 
compositeurs,  on  ne  puisse  songer  à  établir  entre  ces  deux 
grands  hommes  la  moindre  comparaison. 

«  Ceux  qui  tant  de  siècles  ont  désespéré  l'âme  humaine, 
la  laissaient  inguérissable,  inconsolable  jusqu'au  premier 
chant  de  Luther.  C'est  lui  qui  commença  et  alors  toute  la 
terre  chanta,  tous,  protestants  et  catholiques.  Ce  ne  fut 
pas  le  morne  chant  du  moyen  âge,  qu'un  grand  troupeau 
humain,  sous  le  bâton  du  chantre  officiel,  répétait  éternel- 
lement dans  un  prétendu  unisson  ;  ce  fut  un  chant  vrai, 
libre,  pur,  un  chant  du  fond  du  cœur,  le  chant  de  ceux 
qui  pleurent  et  qui  sont  consolés,  la  joie  divine  parmi  les 
larmes  de  la  terre,  un  aperçu  du  ciel.  » 

C'est  dans  de  pareils  termes  que  l'historien  Michelet 
parle  du  chant  protestant,  tel  qu'il  sortit  de  la  réforme  de 
Luther.  C'est  qu'en  effet  ce  grand  homme,  ce  véritable 
enfant  du  peuple,  avec  son  sens  si  juste  et  si  droit,  avait 
admirablement  compris  quelles  devaient  être  les  condi- 
tions d'un  chant  religieux  véritablement  populaire. 

Le  génie  de  Luther  offrait  un  curieux  et  bien  rare  mé- 
lange de  sens  poétique  et  d'esprit  pratique.  Il  était  singu- 
lièrement sensible  aux  beautés  de  l'art  en  général  :  «  Je 
ne  suis  point,  »  écrit-il  quelque  part  ',  «  de  l'avis  des  fa- 
natiques qui  voudraient  anéantir  tous  les  arts,  au  nom  de 
l'Évangile;  je  voudrais  seulement  qu'on  les  mît  au  service 
de  Celui  qui  les  créa  pour  nous  en  faire  don.  » 

1  Préface  de  la  lre  édition  du  Recueil  de  Cantiques  à  4  voix.  Voir 
Rambach  :  Ueber  D.  Martin  Luther1  s  Verdienst  um  den  Kirchen-Gesang* 
Anhang  2. 
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Mais,  de  tous  les  arts,  celui  qu'il  préférait  de  beaucoup, 
c'était  la  musique.  Ses  écrits  familiers  sont  pleins  de  ma- 
ximes et  de  réflexions  qui  se  rapportent  à  ce  sujet  favori  : 
«  J'ai  toujours  aimé  la  musique,  et  je  ne  donnerais  pas 
pour  beaucoup  le  peu  que  j'en  sais.  »  —  «  Je  ne  suis  pas 
à  mon  aise  avec  ceux  qui  dédaignent  la  musique,  comme  le 
font  la  plupart  des  rêve-creux.  La  musique  est  comme  une 
discipline  :  elle  rend  les  hommes  plus  doux,  plus  vertueux 
-et  plus  sages.  Le  chant  est  le  plus  beau  des  arts  et  le 
meilleur  des  exercices.  Celui  qui  le  possède  est  de  la  bonne 
espèce  et  propre  à  tout.  Les  chanteurs  ne  sont  pas  sou- 
cieux; ils  sont  gais  et  chassent  les  soucis  par  le  chant.  — 
On  peut  être  sûr  de  trouver  la  semence  de  bon  nombre  de 
vertus  dans  le  cœur  de  ceux  qui  aiment  la  musique  ;  mais 
pour  ceux  qui  n'y  ont  pas  goût,  j'en  fais  cas  comme  d'un 
bâton  ou  d'une  pierre.  —  Je  prétends,  et  je  le  déclare 
sans  honte,  qu'après  la  théologie,  il  n'y  a  pas  d'art  com- 
parable à  la  musique.  » 

Au  reste,  Luther  ne  s'est  pas  contenté  de  témoigner, 
toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présentait,  de  son  en- 
thousiasme pour  la  musique.  Il  a  écrit,  sous  le  titre  de 
Enkomion  musices,  un  éloge  de  la  musique,  qui  résume 
toutes  ses  idées;  le  sujet  y  est  traité  avec  cette  remar- 
quable vigueur  de  pensée  et  cette  familiarité  de  style 
qui  caractérisent  tous  ses  écrits.  Ne  pouvant  le  donner 
en  entier,  je  me  contenterai  d'en  détacher  le  fragment 
suivant  qui  a  trait  au  chant  en  chœur  :  «  Mais  lorsque  la 
musique  naturelle  est  perfectionnée  par  l'art,  on  comprend 
alors  avec  étonnement,  autant  du  moins  que  cela  peut  être 
compris,  la  grande  et  parfaite  sagesse  de  Dieu  dans  son 
œuvre  admirable  de  la  musique;  elle  offre,  en  effet,  ceci  de 

particulièrement  merveilleux  que  si,  à  une  voix  qui  chante 
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quelque  méchant  air,  soit  ténor  comme  les  musiciens  l'ap- 
pellent, se  joignent  trois,  quatre  ou  cinq  autres  voix,  cel- 
les-ci, en  se  jouant  et  en  dansant  joyeusement  autour  de 
cette  plate  mélodie,  l'ornent  et  l'embellissent  de  telle  sorte 
que  toutes  ces  voix  semblent  mener  une  danse  céleste  et 
se  chercher  les  unes  les  autres  pour  s'embrasser  cordiale- 
ment. Et  ceux  qui  s'y  entendent  un  peu  en  sont  impres- 
sionnés au  point  de  se  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau 
au  monde  qu'un  tel  chant  à  plusieurs  voix.  Quant  à  celui 
qui  n'y  trouve  aucun  plaisir  et  qui  reste  froid  devant  un 
tel  prodige,  ce  ne  peut  être  qu'une  stupide  bûche,  qui 
n'est  digne  d'entendre  que  le  sauvage  cri  des  ânes  ou  la 
musique  des  chiens  et  des  pourceaux  ' .  » 

L'homme  qui  considérait  la  musique  d'un  point  de  vue 
aussi  élevé,  et  qui  en  ressentait  si  vivement  les  effets,  était, 
on  le  reconnaîtra  sans  peine,  admirablement  qualifié  pour 
donner  au  chant  de  la  nouvelle  Eglise  qu'il  venait  de  fon- 
der la  forme  qui  lui  convenait  le  mieux.  Inspiré  par  ce 
sens  pratique  qui  ne  lui  fit  jamais  défaut,  Luther  ne  pro- 
céda qu'avec  beaucoup  de  ménagements  à  cette  œuvre  dé- 
licate; et  s'il  élimina,  comme  cela  devait  être,  tout  ce  qui 
dans  la  liturgie  catholique  était  en  désaccord  avec  les 
nouveaux  dogmes,  il  conserva  soigneusement  tout  ce  qui 
pouvait  sans  inconvénient  être  conservé.  Lorsque  son 
plan  pour  l'institution  de  la  messe  allemande  fut  bien 
mûri,  il  appela  auprès  de  lui  deux  musiciens  de  la  cour  de 
l'Électeur  de  Saxe,  le  vieux  Rumpf  et  Walther,  leur  com- 
muniqua ses  idées,  s'éclaira  d£  leurs  conseils  et  les  char- 
gea de  mettre  la  dernière  main  au  travail  qu'il  avait  lui- 
même  préparé.  Il  montra  dans  cette  circonstance  toute  la 
délicatesse  de  son  sens  esthétique,  et,  lorsqu'il  s'agit  de 

1  Raïubach,  Anhang  88. 
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fixer  le  ton  ecclésiastique  qui  convenait  le  mieux  à  chacun 
des  chants  liturgiques,  c'est  d'après  ses  conseils  qu'il  fut 
décidé  d'adapter  le  sixième  ton  à  l'Évangile,  parce  que, 
«  les  paroles  cle  Jésus-Christ  sont  remplies  dé  douceur,  » 
et  à  l'Épître,  le  huitième  ton,  «  parce  que  St.  Paul 
était  un  apôtre  austère  ».  Le  travail  d'arrangement  et  de 
remaniement  dont  il  s'agit  ici  se  rapportait  à  la  liturgie 
de  la  messe,  que  Luther,  on  le  sait,  avait  d'abord  conser- 
vée. Mais  il  se  préoccupait  en  même  temps  des  moyens  de 
donner  aux  fidèles  une  part  plus  grande  au  service  divin, 
par  le  chant  d'hymnes  composées  spécialement  pour  eux  : 
«-  Je  voudrais,  »  disait-il,  «  que  nous  eussions  bon  nombre 
de  chants  que  le  peuple  pût  chanter  pendant  la  messe  ;  car 
qui  pourrait  douter  qu'autrefois  l'assemblée  n'ait  chanté 
tout  entière,  au  lieu  du  chœur,  au  moment  où  le  prêtre 
bénissait  ou  priait  ?  Mais  il  nous  manque  de  poètes  et  de 
musiciens  allemands  qui  puissent  composer  des  cantiques 
spirituels,  comme  St.  Paul  les  appelle,  propres  à  être  chan- 
tés chaque  jour  dans  l'Église.  »  Et,  sans  retard,  il  se  mit 
à  en  composer  lui-même,  en  même  temps  qu'il  encoura- 
geait tous  ceux  qui  pouvaient  l'aider  dans  ce  travail.  C'est 
.ainsi  qu'il  écrivait  à  Spalatin,  en  1524  :  «  Je  voudrais 
qu'à  l'exemple  des  prophètes  et  des  anciens  pères  de  l'E- 
glise, on  composât  des  cantiques  allemands  qui,  par  le 
moyen  du  chant,  servissent  à  annoncer  la  parole  de  Dieu 
parmi  le  peuple.  Aidez-moi  dans  cette  œuvre,  et  essayez 
«d'écrire  quelque  psaume  sur  le  modèle  que  je  vous  envoie. 
Mais  il  faudrait  le  faire  dans  un  langage  populaire,  com- 
mun même,  et  qui,  en  même  temps,  rendît  avec  clarté 
l'idée  du  psalmiste».Les  instances  de  Luther  eurent  l'effet 
qu'il  en  espérait,  et  dès  l'année  1525  son  ami  Walther  pu- 
bliait,  sous  son  patronage,  un  premier  recueil  de  chants 
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religieux  à  quatre  voix  qui,  suivant  toute  probabilité,  était 
précédé  de  la  célèbre  préface  signée  de  Luther,  dont  voici 
les  principaux  passages  :  «  Tous  les  chrétiens  s'accordent 
à  dire  que  le  chant  des  cantiques  est  une  chose  bonne  et 
agréable  à  Dieu  ;  non-seulement  les  prophètes  et  les  rois 
de  l'Ancien  Testament  nous  en  ont  donné  l'exemple,  mais 
les  apôtres,  et  tout  particulièrement  St.  Paul,  en  ont  fait 
un  devoir  aux  fidèles  de  la  primitive  Eglise.  C'est  pourquoi 
j'ai  rassemblé  ces  quelques  chants  destinés  à  glorifier  le 
Christ,  notre  Sauveur.  Ils  ont  été  misa  quatre  voix,  dans  le 
seul  but  de  procurer  à  la  jeunesse,  à  qui  l'on  doit  ensei- 
gner la  musique  et  les  autres  arts,  le  moyen  de  se  débar- 
rasser des  chansons  mondaines  et  profanes,  et  afin  qu'elle 
trouve  ainsi  du  plaisir  à  faire  ce  qui  est  bien,  comme  il  con- 
vient aux  jeunes  gens...  Puissent  tous  les  pieux  chrétiens 
accueillir  favorablement  ce  recueil  et  s'aider  à  lui  faire 
produire  d'heureux  fruits  ' .  » 

Cette  première  édition  des  chants  religieux  rassemblés 
par  les  soins  de  Luther  fut  rapidement  épuisée;  mais 
on  vit  bientôt  paraître,  à  de  courts  intervalles,  d'autres 
éditions  augmentées  de  nouveaux  chants  composés  par  dif- 
férents poètes  et  musiciens,  et  la  vogue  en  fut  telle  que 
beaucoup  d'éditeurs  s'empressèrent  de  publier  soit  des 
contrefaçons  de  ces  premiers  recueils,  soit  d'autres  re- 
cueils du  même  genre  qui  eurent  un  égal  succès  ;  si  bien 
que  l'usage  de  chanter  des  cantiques  à  quatre  parties  ou 
chorals,  comme  on  les  appelait,  se  répandit  dans  tous  les 
pays  de  l'Allemagne  qui  avaient  embrassé  la  réforme  de 
Luther,  et  dans  toutes  les  classes  de  la  société.    . 

1  Rambach,  Anhang  I.  Cette  préface  se  trouve  proprement  dans  une 
édition  postérieure,  de  1544;  mais  elle  devait  se  trouver  en  tête  du  pre- 
mier recueil  de  Walther,  qui  n'existe  plus. 
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Winterfeld,  dans  son  grand  et  bel  ouvrage  sur  le  chant 
évangéiique  au  temps  de  la  Réformation,  a  constaté  que 
Luther  a  puisé  à  quatre  sources  différentes  pour  la  com- 
position des  premiers  chorals.  Ce  sont  :  les  hymnes  de  la 
liturgie  catholique  ;  les  anciens  chants  religieux  allemands 
connus  sous  le  nom  de  Marienlieder  (chants  de  Marie,  li- 
tanies de  la  Vierge)  ;  les  chants  des  frères  Moraves,  et  en- 
fin les  chansons  populaires. 

Nous  avons  vu  que  Luther  composa  lui-même  le  texte 
d'un  assez  grand  nombre  de  cantiques  ;  quant  à  la  part 
exacte  qu'il  prit  au  travail  musical,  il  est  difficile  de  la  dé- 
terminer d'une  manière  un  peu  précise.  Bien  que  ses  con- 
naissances musicales  fussent  celles  d'un  amateur  plutôt 
que  d'un  musicien  de  profession,  il  a  donné  par  son  célèbre 
cantique  :  Ein  feste  Burg  ist  unser  Gott,  que  Michèle t  a 
appelé  la  Marseillaise  de  la  Réformation,  la  mesure  de  ce 
que  son  génie,  exalté  par  l'inspiration,  pouvait  créer  dans 
un  domaine  étranger  à  sa  sphère.  Les  historiens  n'étant 
point  d'accord  entre  eux  sur  les  mélodies  qu'on  peut  lui 
attribuer,  il  nous  suffira  de  savoir  qu'il  en  composa  un 
certain  nombre.  Voici,  suivant  un  éminent  critique  alle- 
mand, Rochlitz,  comment  Luther  procédait  clans  ce  tra- 
vail. Lorsqu'il  était  occupé  à  traduire  ou  à  remanier  un 
texte  pour  l'adapter  à  une  mélodie  donnée,  celle-ci  réson- 
nait à  son  oreille  pendant  tout  le  temps  de  son  travail,  et 
c'est  sur  elle  qu'il  mesurait  avec  soin  les  syllabes  et  les 
mots.  L'on  voit  même  en  maint  endroit  qu'il  dut  faire  une 
espèce  de  violence  au  langage,  pour  l'approprier  aux  exi- 
gences de  la  musique.  S'il  composait  un  texte  libre,  indé- 
pendant de  toute  mélodie,  le  chant  qui  convenait  à  ce  texte 
se  présentait  de  lui-même  et  clairement  à  son  esprit.  Quant 
à  le  traduire  en  notes  et  à  lui  donner  l'harmonie  convena- 
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ble,  suivant  les  règles  de  l'art,  ce  n'était  point  son  affaire; 
cela  regardait  son  ami  Walther,  à  qui  il  la  chantait  et 
avec  qui  il  s'entendait  sur  le  ton  ecclésiastique  qu'il  était 
le  plus  convenable  de  lui  donner.  On  le  faisait  ensuite  exé- 
cuter parle  petit  cercle  d'intimes,  tous  plus  ou  moins  mu- 
siciens, qu'il  réunissait  chez  lui  et  qu'il  appelait  plaisam- 
ment sa  chapelle  domestique  (Kantorei  im  Hause);  on  cor- 
rigeait ce  qui  pouvait  s'y  trouver  de  défectueux,  et  c'est 
alors  seulement  qu'il  voyait  le  jour. 

Telles  sont  les  origines  du  choral,  de  cette  nouvelle  for- 
me du  chant  religieux  qui,  sortie  des  entrailles  de  la  ré- 
formation luthérienne,  fut  désormais  mêlée  intimement  à- 
toute  l'histoire  de  ce  grand  événement.  L'Allemagne  de 
Luther  se  reconnut  dans  ces  chants  graves  et  austères,  où 
tous  les  sentiments  qui  l'animaient  alors  avaient  trouvé 
leur  expression.  L'enfant  les  apprenait  à  Tôcole;  le  père 
de  famille  les  répétait  au  milieu  des  siens,  dans  le  sanc- 
tuaire du  foyer  domestique;  on  les  entonnait  tout  d'une 
voix  dans  les  circonstances  solennelles  et  sur  les  champs 
de  bataille;  et  l'enthousiasme  qu'ils  excitèrent  fut  tel 
qu'un  écrivain  catholique  a  pu  dire  que  «  Luther  avait  fait 
plus  de  mal  au  catholicisme  par  ses  chants  que  par  ses 
doctrines.  » 

Examinons  de  plus  près  ce  qui  donnait  au  choral  cette 
puissance  sur  les  masses.  C'était  sans  doute,  en  grande 
partie,  la  haute  et  brûlante  inspiration  poétique  qui  s'ex- 
halait des  textes  ;  mais  ce  n'était  pas  là  tout  ;  la  forme  mu- 
sicale y  contribua  davantage  encore.  Luther,  en  effet,  ne 
se  contenta  pas  de  choisir  avec  beaucoup  de  soin  et  de 
tact  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur,  soit  dans  les  hymnes  de 
la  liturgie  catholique,  soit  dans  les  litanies  et  dans  les 
chants  moraves,  soit  enfin  dans  les  mélodies  populaires;  iL 
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donna  au  choral  une  harmonie  toute  différente  de  celle  qui 
était  partout  en  usage  pour  le  chant  ecclésiastique. 

Jusqu'alors,  Fart  du  contre-pointiste  n'avait  été, comme 
nous  l'avons  dit,  qu'une  science  abstraite,  une  affaire  de 
calcul  et  de  proportionnalité,  un  pur  travail  de  l'esprit.  On 
avait  cependant  déjà  vu,  dans  l'époque  antérieure  à  la  Ré- 
formation, plusieurs  compositeurs  essayer  de  ramener 
l'harmonie  à  des  conditions  plus  simples  et  à  un  rôle  plus 
digne  d'elle;  ils  semblaient  avoir  enfin  compris  que  la  mu- 
sique n'était  pas  faite  uniquement  pour  réjouir  le  savant 
au  ibnd  de  son  cabinet  et  pour  servir  aux  expérimenta- 
tions des  calculateurs  ;  qu'il  y  avait  dans  l'harmonie  pro- 
prement? dite,  c'est-à-dire  dans  une  heureuse  succession 
d'accords  consonnants  et  dissonants,  un  charme  intrinsè- 
que, pour  ainsi  dire,  qui  saisissait  le  cœur  avec  bien  plus 
de  force  que  les  enchevêtrements  de  notes,  produit  d'un 
laborieux  et  aride  travail  de  contre-point. 

Suivant  Baini,  Josquin,  le  fantasque  Josquin  lui-même, 
aurait  été  le  premier  à  s'apercevoir  d'une  chose  aussi  sim- 
ple, et  à  faire  l'essai  d'un  nouveau  style  harmonique  dans 
une  de  ses  messes  intitulée  :  D'ung  atdtre  amer.  Ce  style, 
qu'en  Italie  on  désigna  un  peu  dédaigneusement  sous  le 
nom  de  style  familier,  consistait  à  écrire  note  contre  note, 
en  d'autres  termes  à  régler  la  valeur  des  notes,  dans  les 
parties  d'accompagnement,  sur  celle  des  notes  de  la  partie 
principale,  de  telle  sorte  que  la  mélodie  ne  fût  point  étouf- 
fée par  l'effet  de  l'entre-croisement  des  voix.  C'est  dans  ce 
style  que  Festa,  comme  nous  l'avons  vu,  écrivit  quelques- 
unes  de  ses  compositions  religieuses.  Mais  il  paraît  cer- 
tain que  cette  harmonie  était  depuis  assez  longtemps  en 
usage,  surtout  en  Allemagne  où  les  chansons  populaires, 
et  en  particulier  les  cantiques  moraves,  étaient  harmoni- 
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ses  de  cette  manière.  Luther,  avec  son  admirable  bon 
sens  et  son  goût  esthétique  si  délicat,  comprit  que  c'était 
cette  harmonie  simple,  expressive  et  éminemment  popu- 
laire qui  convenait  le  mieux  au  choral  (Planche  X,  n°  1). 
Il  l'adopta  donc,  et  c'est  à  lui  que  revient  ainsi  l'honneur 
d'avoir  enfin  et  définitivement  débarrassé  l'harmonie  des 
langes  dans  lesquels  la  scolastique  l'avait  tenue  si  long- 
temps emmaillottée,  et  d'avoir  ouvert  la  voie  où  les  compo- 
siteurs des  autres  pays  ne  devaient  pas  tarder  à  le  suivre. 

Quant  aurhythme  admis  pour  le  choral,  il  n'était  point 
régulièrement  cadencé  comme  le  moderne  ;  en  d'autres 
termes,  les  trois  valeurs  de  notes  employées  (brève,  semi- 
brève  et  minime)  n'étaient  pas  toujours  combinées*  de  ma- 
nière à  constituer  une  unité  de  mesure,  soit  à  deux,  soit  à 
trois  temps  ;  ces  deux  formes  rhythmiques  se  mêlaient  plu- 
tôt et  se  présentaient  souvent  à  la  fois  dans  le  même 
chant.  Mais  ce  défaut  de  rhythme  était  racheté  en  partie 
par  l'énergie  avec  laquelle  chantait  la  masse  des  fidèles. 

Aujourd'hui,  le  choral  n'existe  plus  dans  sa  pureté  pri- 
mitive ;*depuis  le  XVIme  siècle,  il  a  subi  de  notables  modi- 
fications, qui  en  ont  un  peu  altéré  le  caractère;  ainsi  on  a 
aboli  peu  à  peu  les  tons  ecclésiastiques  qui  ne  faisaient  que 
comprimer  l'essor  de  la  mélodie  et  entraver  la  marche  na- 
turelle de  l'harmonie  ;  et  pour  cela  on  n'a  eu  besoin  que 
d'ajouter  par-ci  par-là  quelques  dièzes  ou  bémols  qui  ont 
fait  rentrer  tous  ces  chants  dans  notre  tonalité  moderne  ; 
en  outre,  en  modifiant  la  valeur  de  certaines  notes,  on  a 
donné  à  l'ancien  choral  une  allure  rhythmique  régulière. 
Enfin,  on  a  ôté  la  mélodie  à  la  voix  de  ténor,  où  elle  se 
trouvait  étouffée  entre  la  basse  et  les  autres  voix,  et  on  l'a 
mise  à  la  voix  supérieure  d'où  elle  plane  ainsi  au-dessus 
de  l'ensemble  harmonique. 
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Une  fois  la  forme  du  choral  arrêtée,  Luther  encoura- 
gea les  poètes  et  les  compositeurs  à  entrer  dans  cette 
voie;  mais  le  retentissement  immense  que  le  choral  eut 
par  toute  l'Allemagne  rendait  ces  encouragements  su- 
perflus; musiciens  et  poètes  rivalisèrent  de  zèle,  et  vouè- 
rent leurs  talents  et  leur  génie  au  service  du  chant  évan- 
gélique  dont  le  trésor  s'accrut  et  s'enrichit  rapidement. 
Aussi  peut-on  dire  que  le  choral  a  été  le  point  de  départ 
presque  unique  du  développement  de  l'art  musical  en  Al- 
lemagne pendant  les  XVIme  et  XVIIme  siècles. 

En  terminant  ce  qui  concerne  le  chant  luthérien,  il  est 
juste  de  dire  quelques  mots  de  ce  Walther,  qui  fut  le 
principal  collaborateur  de  Luther  dans  son  œuvre  de  réor- 
ganisation musicale.  Ce  n'était  point  un  musicien  de  pro- 
fession, mais  un  docteur  en  philosophie,  qui  n'avait  étu- 
dié la  musique  que  parce  qu'elle  était  alors  considérée 
comme  le  complément  obligé  des  hautes  études.  Aussi  est- 
ce  un  sujet  d'étonnement  de  voir  avec  quelle  intelligence, 
quelle  sûreté  de  goût  il  a  su  donner  aux  chants  de  Luther 
l'harmonie  à  la  fois  la  plus  simple  et  la  plus  convenable. 
Ces  qualités  frappent  d'autant  plus  que  tout  ce  qu'il  a  écrit 
en  dehors  du  choral,  comme  ses  motets  travaillés  en  con- 
tre-point scientifique,  manque  complètement  de  mouvement 
et  de  vie  ;  tout  y  est  régulier  et  conforme  aux  règles,  mais 
tout  est  raide,  sec  et  lourd. 

Un  autre  compositeur  célèbre  du  même  temps  est  Lud- 
wig  Senfl,  né  à  Baie  ou  à  Zurich.  Il  avait  été  élève 
d'Henri  Isaac,  et  fut  musicien  de  la  chapelle  de  l'em- 
pereur Maximilien,  et  plus  tard  du  duc  de  Bavière..  Senfl 
était  un  compositeur  d'un  talent  bien  supérieur  à  Wal- 
ther. Il  mit  en  musique  les  odes  d'Horace;  mais  ses  chants 
religieux  ont  beaucoup  plus  d'intérêt,  et  sont  un  modèle  du 
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genre.  Luther  l'estimait  au-dessus  de  tous  les  musiciens 
allemands  contemporains  ;  il  l'invitait  souvent  à  sa  ta"bley 
et  ce  sont  ses  motets  qu'il  chantait  le  plus  volontiers. 
Winterfeld  le  considère  comme  le  premier  qui  réunit  le 
talent  du  mélodiste  à  celui  du  contre-pointiste.   . 

Après  avoir  exposé  les  résultats,  au  point  de  vue  musi- 
cal, de  la  Réformation  en  Allemagne,  et  raconté  l'origine 
du  choral,  il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  de  l'intro- 
duction dans  l'Église  calviniste  du  chant  des  psaumes. 

Lorsque  Calvin  commença  à  organiser  l'Eglise  réformée 
de  Genève,  il  comprit  la  nécessité  d'imiter  Luther  et  de 
donner  aussi  aux  fidèles  une  part  active  au  culte  par  le 
chant  des  cantiques.  Bien  qu'il  n'eût  guère  de  talent  pour 
la  poésie,  il  eut  un  moment  l'idée  de  traduire  lui-même 
les  psaumes* de  David  et  il  paraît  certain  que  la  première 
édition,  publiée  à  Genève  en  1542,  contenait  quatre 
psaumes  de  sa  composition.  Heureusement  pour  lui  l'arri- 
vée de  Clément  Marot  à  Genève,  vint  le  tirer  d'embarras 
et  lui  faciliter  les  moyens  de  réaliser  Son  projet. 

Clément  Marot  fuyait  la  France,  où  il  se  trouvait  peu 
en  sûreté  par  suite  de  ses  sympathies  pour  la  Réforme  et 
des  persécutions  que  lui  avait  attirées,  de  la  part  de  la 
Sorbonne,  la  publication  de  trente  Psaumes  de  David,  tra- 
duits par  lui  en  vers  français,  et  qui  d'abord  avaient  été 
fort  bien  accueillis  à  la  cour  de  François  Ier,  où  on  les 
chantait  sur  des  mélodies  populaires. 

Calvin  engagea  Marot  à  continuer  la  traduction  des 
psaumes,  qui  lui  semblaient  devoir  parfaitement  répondre 
à  son  but,  et  dès  l'année  suivante,  en  1543,  parut  un  pre- 
mier recueil  contenant  cinquante  psaumes  avec  musique,  et 
précédés  d'une  préface  de  Calvin  dans  laquelle  l'austère 
réformateur  croyait  devoir  aussi  faire  l'éloge  de  la  musi- 
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que.  «  Or,  entre  les  choses  qui  sont  propres  pour  récréer 
l'homme  et  lui  donner  volupté,  la  musique  est  la  première 
ou  l'une  des  principales  ;  et  nous  faut  estimer  que  c'est  un 

don  de  Dieu  député  à  cet  usage A  grand'peine  y  a-t- 

il  en  ce  monde  chose  qui  puisse  plus  tourner  ou  fléchir  çà  et 
là  les  mœurs  des  hommes,  comme  Plato  l'a  prudemment 
considéré.  Et  de  faict,  nous  expérimentons  qu'elle  a  une 
vertu  secrète  et  quasi  incroyable  à  esmouvoir  les  cœurs 
en  une  sorte  ou  en  l'autre.  Par  quoy  nous  devons  estre 
d'autant  plus  diligens  à  la  reigler  en  telle  sorte  qu'elle 
nous  soit  utile,  et  nullement  pernicieuse...  » 

Marot  n'ayant  pas  tardé  à  quitter  Genève,  ce  fut  Théo- 
dore de  Bèze  que  Calvin  chargea  d'achever  la  traduction 
des  psaumes.  Mais  Bèze,  distrait  par  d'autres  travaux,  y 
mit  son  temps,  et  ce  n'est  qu'en  1562  que  parut  le  recueil 
complet  des  cent  cinquante  psaumes  de  David.  La  traduc- 
tion et  la  mise  en  musique  des  psaumes  eut,  dans  les  pays 
de  langue  française,  les  mêmes  résultats  que  l'introduction 
du  choral  en  Allemagne  ;  non-seulement  ils  devinrent  une 
partie  intégrante  du  culte  réformé,  mais  on  prit  bientôt 
l'habitude  de  les  chanter  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie,  au  foyer  domestique  et  dans  les  fêtes  de  famille, 
au  milieu  des  champs,  en  voyage,  devant  le  lit  des  mala- 
des, en  France  comme  dans  la  Suisse  romande,  en  Hol- 
lande comme  en  France.  Dans  son  Histoire  du  psautier, 
M.  Bovet  cite  un%pas?age  d'un  auteur  catholique  qui  attri- 
bue au  chant  des  psaumes  une  bonne  part  du  succès  que 
rencontra  la  Réforme  dans  les  Pays-Bas:  «  Beaucoup,  » 
dit-il,  «  se  laissaient  prendre  à  la  nouveauté  des  idées  ;  un 
grand  nombre  étaient  attirés  par  le  chant  des  psaumes 
qui,  traduits  par  Marot  et  Bèze  et  mis  en  musique,  étaient 
entonnés  dans  les  campagnes  par  de  grandes  foules.  » 
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Bien  d'autres  faits,  quelques-uns  singulièrement  tou- 
chants, racontés  par  le  même  écrivain,  démontrent  l'im- 
mense popularité  des  psaumes.  Seulement  on  ne  les  chan- 
tait point  en  parties,  comme  cela  avait  lieu  en  Allema- 
gne ;  le  peuple  des  villes  et  des  campagnes  étant  dénué  de 
toute  éducation  musicale,  il  fallut  se  contenter  de  Tunis- 
son;  mais  l'élan  n'était  pas  moindre,  et  il  arriva  même 
que  le  chant  des  psaumes,  dont  les  calvinistes  faisaient  un 
si  fréquent  usage,  devint  comme  le  signe  distinctif  auquel 
on  reconnut  les  disciples  de  Calvin,  si  bien  qu'en  France 
les  catholiques  durent  y  renoncer,  de  crainte  de  passer 
pour  hérétiques. 

Nous  sommes  fort  mal  renseignés  sur  tout  ce  qui  con- 
cerne l'origine  des  mélodies  des  psaumes  calvinistes.  Les 
documents  officiels  faisant  presque  absolument  défaut,  on 
en  est  réduit  aux  conjectures  ou  à  de  vagues  traditions,  et 
à  quelques  renseignements  plus  ou  moins  contradictoires 
fournis  par  des  historiens  qui  n'entendaient  rien  à  la  mu- 
sique. On  ne  peut  tirer  aucune  indication  de  la  préface 
que  Calvin  mit  en  tête  de  l'édition  de  1543.  Ce  qui  a  trait 
à  la  musique  se  réduit  à  ce  peu  de  mots  :  «  Touchant  la 
mélodie,  il  a  semblé  le  meilleur  qu'elle  fust  modérée  en 
la  sorte  que  nous  l'avons  mise,  pour  emporter  poids  et 
maiesté  convenable  au  subiect,  et  mesme  pour  estre 
propre  à  chanter  en  l'Eglise.  » 

Pendant  longtemps  Goudimel  a  passé  pour  l'auteur  des 
mélodies  des  psaumes.  Mais  aucune  preuve  n'a  jamais  été 
fournie  à  l'appui  de  cette  hypothèse.  Le  silence  complet 
des  préfaces  et  des  archives  est  déjà  une  grave  présomp- 
tion de  son  peu- de  fondement:  il  est  clair,  en  effet,  que  si 
un  musicien  célèbre,  comme  l'était  Goudimel,  eût  pris 
part  à  ce  travail,  on  aurait  fait  sonner  bien  haut  un  si 
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précieux  concours.  Une  pareille  hypothèse  est  d'ailleurs 
en  contradiction  manifeste  avec  toutes  les  données  histo- 
riques, et  elle  n'a  pu  être  mise  en  avant  que  par  des  écri- 
vains dépourvus  de  toute  notion  sur  les  conditions  de  l'art 
musical  au  XVIme  siècle.  Le  seul  fait  que  Goudimel  était 
un  musicien  savant,  un  contre-pointiste,  aurait  dû  la  faire 
rejeter.  On  a  vu,  en  effet,  que  le  contre-pointiste  de  ce 
temps  n'était  point  un  mélodiste,  que  les  deux  fonctions 
étaient  parfaitement  distinctes,  et  que  l'invention  de  la 
mélodie  était  plutôt  l'affaire  du  poëte  ou  du  premier  venu. 
D'ailleurs,  Goudimel,  à  l'époque  où  parut  la  première  édi- 
tion du  psautier,  était  établi  depuis  plusieurs  années  à 
Rome,  où  il  avait  ouvert  une  école;  il  est  donc  évident 
qu'il  n'eut  aucune  part  à  cette  publication,  et  comme  il  a 
composé  des  messes  jusqu'en  1558,  et  qu'il  était  par  con- 
séquent encore  catholique  à  cette  époque,  on  ne  saurait 
admettre  qu'il  ait  collaboré  d'aucune  manière  au  recueil 
de  Théodore  de  Bèze. 

Mais  si  nous  n'avons  aucune  donnée  positive  sur  l'ori- 
gine des  mélodies  des  psaumes,  ne  pouvons-nous  pas  pré- 
juger la  manière  dont  il  y  fut  procédé,  d'après  ce  que  nous 
savons  des  chants  luthériens,  et  n'est-il  pas  plus  que  pro- 
bable que  dans  des  circonstances  parfaitement  identiques 
on  dut  s'y  prendre  d'une  manière  analogue  ?  On  a  donc 
tout  lieu  de  penser  que  la  plupart  des  airs  sur  lesquels  on 
chanta, dès  l'origine,  les  psaumes, n'étaient  autre  chose  que 
des  mélodies  populaires,  religieuses  ou  profanes,  dont  on 
se  contenta,  quand  elles  furent  introduites  dans  le  culte 
public,  de  changer  le  rhythme  et  d'ajuster  la  tonalité  trop 
mondaine  à  celle  du  plain-chant  qui  était  considérée  com- 
me la  seule  convenable  à  l'Eglise. 

Le  fait  de  chansons  populaires  adaptées  à  des  poésies 
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religieuses  ne  pouvait  avoir  rien  de  choquant  au  XVIme 
siècle,  où  la  mélodie  savante,  fruit  de  l'inspiration  d'un 
compositeur,  n'existait  pas.  D'ailleurs,  on  en  changeait 
complètement  le  caractère  par  le  travail  de  remaniement 
auquel  on  les  soumettait  préalablement.  Nous  avons  vu 
que  Luther  puisa  sans  scrupule  à  cette  source  ;  et  bien  que, 
comme  on  l'a  constaté  par  la  découverte  récente  de  chan- 
sons populaires  antérieures  à  la  Réformation,  il  ait  donné 
accès  dans  son  recueil  à  des  mélodies  '  dont  le  texte  était 
plus  que  léger  et  même  grivois,  on  ne  voit  point  qu'il  ait 
jamais  pris  la  peine  de  se  justifier  d'une  pareille  liberté. 
Au  surplus,  le  reproche  de  renfermer  des  airs  mondains 
fut  plus  d'une  fois  adressé  au  psautier  calviniste,  et  un 
écrivain  réformé,  cité  par  Bayle,  accepte  même  une  pa- 
reille accusation  faite  par  un  historien  catholique  contem- 
porain, et  voici  comment  il  en  atténue  la  portée  :  «  Qu'on 
sache  qu'on  a  octé  aux  poètes  amoureux  comme  à  des  in- 
justes possesseurs,  ces  mignardises;  et  leur  pétulance  est 
convertie  en  sainteté.  Ce  qui  souloit  leur  appartenir  leur 
est  ôté  et  est  sanctifié.  Anciennement  ce  qui  était  d'un 
usage  commun,  fust  ce  même  d'un  butin,  en  estant  cere- 
moniellement  séparé  et  séquestré,  quand  on  l'appliquait 
au  service  (Ju  sanctuaire,  il  était  réputé  chose  sainte.  » 

Il  ressort  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire  que  le  rôle  du 
musicien  dans  la  composition  des  mélodies  des  psaumes  a 
dû  être  presque  nul,  et  que  c'est  au  poëte  qu'il  faut  attri- 
buer la  plus  grande  part  dans  ce  travail.  Aussi  peut-on 
soupçonner  Théodore  de  Bèze  lui-même  d'être  plus  ou 
moins  l'auteur  ou  le  compilateur  des  mélodies  adaptées  à 
ses  psaumes  ;  supposition  d'autant  plus  admissible  qu'il  est 
prouvé  que  Bèze  connaissait  la  musique  et  qu'il  composa 
même  les  mélodies  de  certains  cantiques  qu'il  fut  un  mo- 
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ment  question  d'introduire  dans  la  liturgie  ;  mais  tout 
porte  à  croire  qu'il  s'adjoignit  un  musicien  de  profession, 
comme  Luther  l'avait  fait,  et  ce  musicien  fut  sans  aucun 
doute  Guillaume  Franc,  qui,  venu  d'abord  de  Rouen  à 
Genève,  où  il  avait  rempli  pendant  quelque  temps  les 
fonctions  de  chantre  de  la  cathédrale,  avait  été  s'établir  à 
Lausanne,  où  il  exerçait  la  même  charge  qu'à  Genève.  Or 
Bèze  se  trouvait  justement  à  Lausanne  à  cette  époque. 
Nommé  recteur  de  l'Académie,  c'est  là  qu'il  traduisit  ses 
psaumes,  et  l'on  sait  que  des  relations  s'établirent  entre 
le  poëte  et  le  musicien.  On  est  donc  fondé  à  croire  que 
c'est  bien  avec  l'aide  de  ce  musicien,  le  seul  qu'il  eût  sous 
la  main,  que  Bèze  arrangea  les  mélodies  de  ses  psaumes. 
Rien,  d'ailleurs,  n'empêche  de  supposer  que  Guillaume 
Franc  eut  une  certaine  part  à  l'invention  même  des  mélo- 
dies; car,  d'après  tout  ce  qu'on  sait  de  lui,  c'était  plutôt 
un  maître  de  chant  qu'un  compositeur  ;  dans  tous  les  cas 
ce  n'était  pas  un  contre-pointiste. 

Ainsi  donc,  dira-t-on,  Goudiinel  n'a  rien  fait  pour  les 
psaumes,  et  ce  serait  sans  aucune  raison  que  le  nom  de  ce 
célèbre  musicien  aurait  été  mêlé  à  l'histoire  de  l'Eglise  de 
Genève  ?  Je  répondrai  que  Goudimel  a  bien  travaillé  sur 
les  psaumes,  et  qu'il  n'est  pas  le  seul;  niais  il  n'a  fait  que 
ce  qu'il  pouvait  faire  en  sa  qualité  de  contre-pointiste  :  il  a 
appliqué  un  contre-point  aux  mélodies  adoptées  avant  lui  et 
sans  lui.  Un  premier  travail  de  ce  genre  parut  en  1562, 
sous  ce  titre  :  Seize  psaumes  mis  en  musique  à  quatre  par- 
ties en  forme  de  motets,  par  C.  Goudimel.  Le  titre  indique 
assez  que  l'harmonie  était  travaillée  en  contre-point  figuré, 
dans  ce  style  d'imitation  qui  paraissait  seul  digne  d'un 
élève  des  maîtres  flamands.  Mais,  en  1565,  Goudimel  pu- 
blia le  recueil  tout  entier  des  cent  cinquante  psaumes,  et, 
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cette  fois,  avec  une  harmonie  toute  différente.  Influencé 
peut-être  par  la  popularité  des  chorals  luthériens,  le  com- 
positeur qui,  sans  doute,  appartenait  alors  à  la  Réforme, 
lit  violence  à  tous  ses  préjugés  d'école,  rompit  avec  tous 
ses  antécédents,  et  composa  une  harmonie  simple  dans  le 
style  familier,  qu'il  avait  dû,  d'ailleurs,  connaître  en  Italie 
par  les  ouvrages  de  Costanzo  Festa. 

Il  ne  paraît  cependant  pas  que  Goudimel  ait  jamais 
pensé  que  son  travail  harmonique  pût  être  utilisé  pour  le 
chant  d'église.  C'est  ce  que  prouve  clairement  ce  passage 
de  sa  préface  :  «  Nous  avons  adiousté  au  chant  des  psau- 
mes, en  ce  petit  volume,  trois  parties;  non  pas  pour  in- 
duire à  les  chanter  en  l'église,  mais  pour  s'esjouir  en  Dieu 
particulièrement  es  maisons.  Ce  qui  ne  doit  estre  trouvé 
mauvais,  d'autant  que  le  chant  duquel  on  use  en  l'Église 
demeure  en  son  entier  comme  s'il  estoit  seul.  »  On  peut 
conclure  de  ce  passage  que  les  psaumes  ne  furent  point, 
du  inoins  à  l'origine,  chantés  à  quatre  parties  dans  l'église 
calviniste.  Et  il  ne  faut  point  s'en  étonner.  Outre  que 
les  réformés  de  la  Suisse  romande  ne  possédaient  pas  plus 
alors  qu'aujourd'hui  cet  instinct  naturel  de  l'harmonie  qui 
se  rencontre  partout  en  Allemagne,  Calvin  ne  l'aurait  pas 
permis;  il  avait  contre  le  chant  en  parties  certains  préju- 
gés qui  se  sont  fait  jour  en  plusieurs  endroits  de  ses  écrits 
et  en  particulier  dans  son  Institution  chrétienne,  où  il  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Les  chants  et  mélodies  qui  sont  composés 
au  plaisir  des  aureilles  seulement,  comme  sont  tous  les 
fringots  et  fredons  de  la  Papisterie,  et  tont  ce  qu'ils  ap- 
pellent musique  rompue  et  chants  à  quatre  parties,  ne  con- 
viennent nullement  à  la  majesté  de  l'Église,  et  ne  se  peut 
faire  qu'ils  ne  déplaisent  grandement  à  Dieu.  » 

Jusqu'ici  nous  n'avons  considéré  Goudimel  qu'au  point 
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de  vue  de  son  travail  sur  les  psaumes.  Il  va  sans  dire  que 
ses  autres  ouvrages  ont  plus  d'intérêt  pour  l'historien  de  la 
musique.  Ils  consistent  en  un  grand  nombre  de  messes  et 
de  motets  à  cinq,  six,  sept,  huit  et  même  douze  voix,  qu'il 
composa,  pour  la  plus  grande  partie,  à  Rome  où  on  les 
conserve  en  manuscrit.  Il  mit  aussi  en  musique  un  certain 
nombre  de  chansons  françaises,  ainsi  que  les  odes  d'Horace. 
Goudimel  a  été  certainement  un  musicien  de  mérite,  et 
les  nombreux  élèves  qu'il  a  formés,  et  parmi  lesquels  il 
faut  citer  en  première  ligne  l'illustre  Palestrina,  prouvent 
assez  l'excellence  de  son  enseignement.  Fétis,  qui  a  mis 
en  partition  un  assez  grand  nombre  de  ses  compositions 
manuscrites,  a  constaté  que  son  harmonie  est  toujours 
pure  et  correcte  ;  il  le  met  cependant  au-dessous  de  Jan- 
nequin  et  d'Arcadelt,  dans  le  genre  des  chansons  françai- 
ses, pour  l'élégance  et  l'esprit,  ses  mouvements  de  voix 
étant  souvent  lourds  et  dénués  de  grâce.  On  sait  que  Gou- 
dimel périt  à  Lyon,  dans  les  massacres  de  la  St-Barthé- 
lemy;  mais  on  ne  connaît  d'une  manière  précise  ni  la 
date,  ni  même  le  lieu  de  sa  naissance.  Il  est  probable  qu'il 
vit  le  jour  vers  1510,  dans  quelque  ville  ou  village 
de  la  Franche-Comté,  sur  les  bords  du  Doubs  ;  c'est  du 
moins  ce  que  l'on  peut  inférer  d'une  pièce  de  vers  compo- 
sée à  l'occasion  de  sa  mort,  et  dans  laquelle  il  est  dit  que 
tous  les  fleuves  de  la  France  pleurèrent,  et  surtout  le 
Doubs  qui  l'avait  vu  naître. 
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CHAPITRE  VII 


Influence  de  la  Renaissance  sur  la  musique  en  Italie.  Adrien  Willaert, 
maître  de  chapelle  à  St. -Marc,  fondateur  de  l'école  vénitienne.  Ses 
compositions  à  plusieurs  chœurs.  —  Chansons  profanes  à  plusieurs 
voix.  Le  Madrigal:  caractères  de  cette  nouvelle  forme  musicale.  — 
Réforme  du  chant  ecclésiastique  :  la  musique  figurée  menacée  de 
suppression  et  sauvée  par  Palestrina.  Enfance  et  jeunesse  de  ce 
compositeur.  Il  est  nommé  maître  de  chapelle  à  St. -Jean  de  Latran. 
Ses  Improperia.  La  Messe  du  pape  Marcel  ;  circonstances  à  l'occa- 
sion desquelles  elle  fut  composée.  Palestrina  maître  de  chapelle  de 
St. -Pierre  du  Vatican  et  directeur  de  l'école  romaine.  Ses  derniers 
ouvrages.  Sa  mort.  Apogée  de  la  musique  d'église  fondée  sur  le 
pi  ain- chant.  Caractère  particulier  de  la  musique  palestinienne.  Pa- 
rallèle entre  cette  musique  et  le  choral  allemand.  —  Etat  de  la  mu- 
sique en  Europe  au  temps  de  Palestrina.  —  Cyprien  de  Rore,  Ma- 
renzio,  Gesualdo,  madrigalistes.  Gabrieli  à  Venise.  —  Roland 
Lass,  le  dernier  des  maîtres  de  l'école  flamande.  —  Musiciens 
contemporains  de  Palestrina  en  Allemagne,  en  France  et  en 
Angleterre. 


Il  est  temps  de  revenir  à  l'Italie  où,  au  souffle  vivifiant 
delà  Renaissance,  l'horizon  musical  commence  à  s'éclai- 
rer des  premiers  feux  de  l'aurore,  et  où  tout  se  prépare 
pour  un  prochain  et  splendide  épanouissement  de  l'art. 

Quand  on  pense  à  tout  ce  que  le  contre-point  des  maîtres 
flamands  avait  de  dur,  de  raide  et  de  choquant,  on  com- 
prend que  des  gens  d'un  goût  raffiné,  doués  d'une  oreille 
délicate,  et  mesurant  leurs  jouissances  aux  impressions 
des  sens,  comme  l'étaient  les  Italiens,  n'aient  éprouvé  au- 
cune sympathie  pour  cette  musique  barbare.  Mais,  du 
moment  que  les  progrès  de  l'art  eurent  établi  l'harmonie 
sur  ses  véritables  bases,  du  moment  que  les  règles  du  con- 
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tre-point  furent  subordonnées  aux  exigences  de  l'oreille, 
que  la  musique  devint  un  plaisir,  une  jouissance,  un  art 
enfin  destiné  à  charmer  les  hommes,  et  non  plus  une 
science  de  calcul  bonne  à  plaire  aux  yeux  et  à  exercer  les 
têtes  savantes,  l'Italie,  à  qui  il  était  donné  justement 
alors  de  contempler  et  d'admirer  les  chefs-d'œuvre  des 
Léonard  de  Vinci,  des  Michel- Ange,  des  Raphaël,  ne  pou- 
vait plus  rester  étrangère  au  mouvement  musical.  Et  c'est, 
en  effet,  dans  le  courant  du  XYIme  siècle  que  nous  la 
voyons  peu  à  peu  prendre  la  place  où  elle  ne  tardera  pas 
à  trôner. 

Parmi  les  Flamands  qui  vinrent  chercher  fortune  en 
Italie,  dans  la  première  moitié  du  XVPne  siècle,  le  plus 
illustre,  sans  contredit,  fut  Adrien  Willaert,  qui,  né  à 
Bruges  en  1490,  avait  étudié  la  musique  à  Paris,  sous 
Jean  Mouton.  Lorsqu'il  arriva  à  Rome,  il  était  encore  fort 
peu  connu,  et  l'on  raconte  que,  s'étant  rendu  à  la  cha- 
pelle du  pape,  il  fut  tout  étonné  de  reconnaître  dans  l'un 
des  motets  qu'on  y  chantait  et  qui  passait  pour  une  œuvre 
de  Josquin,  une  de  ses  propres  compositions.  Il  revendi- 
qua aussitôt  son  bien,  pensant  que  c'était  là  une  excellente 
occasion  d'établir  sa  réputation  ;  mais  le  préjugé  en  fa- 
veur de  Josquin  était  tel  que,  dès  qu'on  sut  que  le  motet 
en  question  n'était  pas  de  lui,  on  changea  aussitôt  d'opi- 
nion sur  le  mérite  de  cette  composition,  et  on  la  mit  de 
côté.  Willaert,  ainsi  rebuté,  se  rendit  à  Venise  où  ses  ta- 
lents furent  mieux  appréciés,  et  où  il  parvint  en  peu  de 
temps  aux  fonctions  éminentes  de  maître  de  chapelle  de  la 
cathédrale  de  Saint-Marc  (1527). 

Willaert  est  surtout  célèbre,  dans  l'histoire  de  la  musi- 
que, comme  fondateur  de  la  grande  et  fameuse  école  vé- 
nitienne, et  Kiesewetter  fait  observer  qu'il  suffirait  am- 


164 

plement  à  sa  gloire  d'avoir  formé  des  élèves  tels  que  Cy- 
prien  de  Rore,  son  compatriote,  que  les  Italiens  appelèrent 
il  divino,  Zarlino,  le  plus  savant  théoricien  de  ce  siècle,  et 
Costanzo  Porta,  l'un  des  plus  habiles  contre-pointistes,  sans 
compter  bien  d'autres  compositeurs  ou  écrivains  sur  la  mu- 
sique (Àlfonso  délia  Viola,  Vicentino,  etc. ,)  qui  contribuè- 
rent, avec  les  précédents,  à  propager  le  goût  de  la  musique 
et  la  science  musicale  dans  les  villes  de  la  Haute-Italie. 

Le  nom  de  Willaert  est  en  outre  resté  attaché  à  une 
nouvelle  forme  du  chant  en  chœur.  Jusqu'alors  on  n'avait 
guère  écrit  que  des  chœurs  à  quatre  ou  cinq  voix  au  plus  ; 
Willaert,  l'un  des  premiers,  imagina  de  composer  des 
chœurs  à  un  plus  grand  nombre  de  voix,  dans  lesquels  il 
essaya  de  s'affranchir  des  formes  du  style  canonique  usité 
jusqu'à  lui.  Il  alla  même  plus  loin  dans  cette  voie,  où  il  se 
sentait  poussé  par  son  génie  et  par  le  goût  du  peuple  vé- 
nitien pour  tout  ce  qui,  dans  les  productions  de  l'art,  était 
marqué  au  coin  de  la  magnificence  et  de  l'éclat,  et  écrivit 
de  grandes  compositions  à  plusieurs  chœurs  qui  devaient 
produire  un  effet  grandiose  et  imposant  dans  l'enceinte 
des  vastes  et  splendides  cathédrales  de  Venise  et  des  vil- 
les voisines.  Aussi  trouva-t-il  bientôt  de  nombreux  imita- 
teurs, même  hors  de  l'Italie. 

Mais,  à  côté  de  ces  grandes  compositions  qui  n'étaient 
abordables  que  pour  des  masses  chorales  composées  de 
chanteurs  expérimentés,  de  chantres  attitrés,  il  y  avait 
déjà  et  depuis  assez  longtemps  en  Italie  des  compositions 
plus  simples,  d'un  caractère  moins  sérieux  et  même  tout 
profane,  et  semblables  à  ces  chansons  françaises  à- plu- 
sieurs voix  qui  jouissaient  partout  d'une  grande  vogue,  et 
sur  lesquelles  les  plus  illustres  maîtres  flamands  et  fran- 
çais n'avaient  pas  dédaigné  d'exercer  leurs  talents.  L'in- 


venteur  de  la  typographie  musicale,  Ottavio  Petrucci, 
avait  publié,  dès  l'année  1503,  à  Venise,  un  recueil  de 
cent  cinquante  chants  à  plusieurs  voix,  choisis  pour  la 
plupart  parmi  les  œuvres  des  maîtres  flamands  ou  fran- 
çais. Les  compositeurs  italiens  ne  restèrent  pas  en  arrière, 
et  l'on  vit  bientôt  paraître  des  recueils  de  chansons  ita- 
liennes qui,  sous  les  noms  divers  de  villanélle,  de  villote 
alla  napolitana,  de  frottole,  de  balletti,  etc.,  répondaient 
aux  besoins  du  moment,  et  pouvaient,  grâce  aux  simplifi- 
cations introduites  dans  la  notation,  être  déchiffrées  sans 
trop  de  difficulté  par  les  cercles  d'amateurs  qui  s'étaient 
formés  un  peu  partout. 

Mais  la  forme  musicale  la  plus  distinguée  et  la  plus  in- 
téressante de  cette  époque  est  le  madrigal.  Dans  son  ac- 
ception moderne  et  littéraire,  ce  nom  désigne  une  petite 
pièce  de  vers  d'un  tour  galant,  et  qui  renferme  un  compli- 
ment plus  ou  moins  bien  tourné,  à  l'adresse  d'une  dame. 
Mais  en  musique  le  madrigal  a  un  sens  assez  différent  : 
il  s'agit  d'une  composition  d'un  genre  profane,  traitée  en 
contre-point  plus  ou  moins  compliqué  pour  trois,  quatre  ou 
un  plus  grand  nombre  encore  de  voix.  Sorti  vers  1530  de 
l'école  vénitienne  fondée  par  Willaert,  le  madrigal  se  ré- 
pandit bientôt  dans  toute  l'Italie,  et  fut,  pendant  près 
d'un  siècle,  la  seule  forme  musicale  admise  comme  musi- 
que de  chambre.  Ce  qui  le  distinguait  particulièrement  de 
la  musique  d'église  et  de  la  chanson  à  plusieurs  voix,  c'est 
qu'il  n'était  point  composé  sur  un  thème  quelconque,  mé- 
lodie populaire  ou  plain-chant.  L'harmonie  était  franche 
et  libre,  ne  relevant  que  d'elle-même,  et  les  parties  étaient 
toutes  et  également  indépendantes  les  unes  des  autres,  ce 
qui  permettait  la  plus  grande  variété  dans  la  forme  et 
dans  le  style.  On  le  traitait  soit  en  contre-point  simple,  de 
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note  contre  note,  soit  en  contre-point  plus  ou  moins  tra- 
vaillé. Le  canon  et  la  fugue  n'en  étaient  pas  précisément 
bannis;  mais  comme  chacune  des  idées  contenues  dans  le 
texte  demandait  un  motif  particulier,  le  travail  harmoni- 
que d'un  thème  ne  pouvait  s'étendre  indéfiniment  jusqu'à 
se  transformer  en  un  canon  perpétuel  (Planche  X,  n°  2). 

Les  milliers  de  madrigaux  qui,  dans  l'espace  d'un  siè- 
cle, ont  été  livrés  à  l'impression,  témoignent  de  la  vogue 
dont  jouit  cette  forme  musicale,  qui  fut  pour  l'Italie  ce 
que  le  choral  était  pour  l'Allemagne.  L'introduction  du 
style  madrigalesque  contribua  beaucoup  à  épurer  le  goût 
et  à  faire  considérer  l'art  musical  d'un  point  de  vue  de 
plus  en  plus  élevé.  C'est  alors  seulement  que  les  composi- 
teurs comprirent  que  les  sujets  religieux  n'étaient  pas 
seuls  de  son  domaine,  et  qu'il  pouvait,  en  s'appliquant  à. 
des  textes  profanes,  en  renforcer  le  sens  et  la  pensée,  et 
revêtir  une  pièce  de  poésie  d'un  coloris  qui  en  faisait 
mieux  ressortir  les  beautés.  C'est  donc  sous  l'influence  du 
madrigal  que  se  lit  l'évolution  par  suite  de  laquelle  la 
musique  devait  bientôt  se  séculariser,  et  quitter  l'enceinte 
de  l'église,  pour  se  faire,  dans  l'art  dramatique,  l'inter- 
prète des  passions  humaines. 

On  a  vu  ce  que  la  musique  d'église  était  devenue  entre 
les  mains  des  contre-pointistes  flamands,  et  dans  quelles 
bizarres  extravagances  elle  était  peu  à  peu  tombée.  Cet 
état  de  choses,  supportable  alors  qu'on  sortait  du  barbare 
système  de  l'organum,  ne  l'était  plus  du  moment  où  le 
madrigal  avait  fait  entrevoir  ce  que  l'on  pouvait  attendre 
d'une  harmonie  constituée  sur  des  principes  raisonnables 
et  pour  un  but  véritablement  esthétique.  Il  est  probable 
aussi  que  la  faveur  populaire  qui  s'était  attachée  au  chant 
évangélique,  tel  que  Luther  l'avait  organisé,  contribua 
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également  à  éclairer  ceux  que  leur  position  ou  leurs  sym- 
pathies appelaient  à  prendre  en  mains  les  intérêts  de  l'é- 
glise romaine.  Aussi  la  question  d'une  réforme  dans  le 
chant  liturgique  ne  tarda-t-elle  point  à  être  portée  devant 
le  concile  de  Trente,  réuni  pour  aviser  aux  moyens  d'ar- 
rêter les  progrès  de  l'hérésie.  Les  abus  étaient  si  criants, 
les  plaintes  si  unanimes,  et  le  cas  paraissait  si  désespéré 
qu'on  ne  pensa  d'abord  à  rien  de  moins  qu'à  bannir  de  l'E- 
glise toute  musique  figurée,  et  à  revenir  purement  et  sim- 
plement au  chant  grégorien. 

Toutefois,  sur  les  instances  de  quelques  pères  du  con- 
cile, et  plus  encore  sur  les  représentations  que  fit  faire, 
par  son  ambassadeur,  l'empereur  Ferdinand  Ier,  grand 
amateur  de  musique,  le  coup  qui  menaçait  la  musique  fi- 
gurée fut  détourné  ;  on  finit  par  comprendre  que,  judicieu- 
sement appliquée  et  débarrassée  des  artifices  du  contre- 
point canonique,  cette  musique  était  plus  susceptible  que 
le  plain-chant  de  faire  impression  sur  les  fidèles,  et  qu'il 
ne  fallait  pas,  sans  d'impérieux  motifs,  se  priver  d'un  si 
précieux  moyen  d'édification.  L'arrêt  fut  donc  adouci,  et 
après  qu'on  se  fut  bien  entendu  sur  les  abus  qu'il  fallait  à 
tout  prix  réformer,  les  pères  du  concile,  reconnaissant 
leur  incompétence  pour  régler  les  formes  et  la  nature  de 
la  nouvelle  musique  d'église,  renvoyèrent  l'affaire  au  pape, 
qui  était  alors  Pie  IV.  Celui-ci  nomma  une  commission  de 
huit  cardinaux  qu'il  chargea  d'étudier  à  loisir  la  question 
et  de  lui  soumettre  un  projet.  Cette  commission  s'adjoignit 
huit  chantres  de  la  chapelle,  qui  devaient  l'aider  de  leurs 
conseils  et  de  leur  expérience.  On  tomba  facilement  d'ac- 
cord qu'il  fallait  abolir  l'usage  aussi  bien  de  ces  messes 
et  motets  dans  lesquels  chaque  voix  avait  un  texte  diffé- 
rent, que  des  messes  composées  sur  des  mélodies  avec 
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texte  profane,  et  en  général  de  tous  les  chants  dont  le 
texte  n'était  emprunté  ni  aux  saints  livres,  ni  aux  écrits 
des  pères  de  l'Eglise.  Mais  il  fut  plus  difficile  de  s'enten- 
dre sur  une  autre  prétention  des  cardinaux,  qui  voulaient 
que  les  paroles  chantées  dans  l'église  pussent  être  toujours 
entendues  et  comprises  du  public.  Les  ^chantres,  élevés 
dans  le  nouveau  style,  firent  observer  qu'il  était  de  toute 
impossibilité  d'obtenir  un  pareil  résultat  ;  car,  disaient- 
ils,  la  musique  harmonique  ne  pouvant  se  passer  d'imita- 
tions canoniques  ou  fuguées,  la  dépouiller  de  cet  élément 
vital,  c'était  la  tuer.  Les  cardinaux  ne  manquèrent  pas  de 
se  prévaloir  du  Te  Deum  de  Costanzo  Festa,  et  s'appuyè- 
rent en  outre  sur  certaines  compositions  du  même  genre 
dues  au  maître  de  chapelle  de  Ste-Marie  Majeure  et  nom- 
mé Palestrina.  Les  chantres  embarrassés  répliquèrent  que 
c'étaient  là  des  compositions  de  peu  d'étendue  auxquelles 
une  harmonie  simple  pouvait  à  la  rigueur  être  appliquée  ; 
mais  qu'on  ne  pouvait  traiter  dans  le  même  style  des  mor- 
ceaux plus  développés,  tels  qu'un  Gloria  ou  un  Credo.  On 
convint  cependant  de  faire  un  essai,  et  de  charger  le  com- 
positeur dont  le  nom  avait  été  mis  en  avant,  et  dont  le  ta- 
lent avait  déjà  éveillé  l'attention,  de  composer  une  messe 
entière  dans  un  style  qui  conciliât  toutes  les  exigences. 

Arrêtons-nous  sur  l'homme  célèbre  dont  le  nom  appa- 
raît ici  pour  la  première  fois,  et  racontons  ce  que  l'on  sait 
de  sa  vie,  antérieurement  à  l'époque  où  l'on  remettait  ainsi 
entre  ses  mains  le  sort  de  la  musique  d'église. 

Le  nom  de  famille  de  Palestrina  n'est  point  connu  ;  ce- 
lui sous  lequel  on  le  désigne  communément  est  celui  de  sa 
ville  natale,  l'ancienne  Préneste,  située  dans  le  voisinage 
de  Rome,  ce  qui  explique  comment  il  se  fait  qu'en  latin  le 
nom  de  Palestrina  se  transformait  en  Prœnestinus.  Ses 
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noms  de  baptême  étaient  Giovanni-Pierluigi.  La  date  de 
sa  naissance  est  fort  incertaine;  on  la  fixe  cependant  assez 
généralement  à  l'année  1524.  Les  détails  sur  l'époque  de 
sa  jeunesse  manquent  complètement.  On  a  dit  qu'ayant  été 
envoyé  tout  enfant  à  Rome,  il  y  avait  été  recueilli  par  le 
maître  de  chapelle  de  Ste-Marie  Majeure  qui,  l'entendant 
chanter  dans  la  rue,  avait  été  émerveillé  de  sa  voix.  Mais 
le  biographe  de  Palestrina,  le  savant  abbé  Baini,  a  prou- 
vé que  cette  anecdote,  inventée  un  siècle  et  demi  plus 
tard,  ne  repose  sur  aucune  donnée  certaine  II  est  plus 
probable  que  les  parents  de  Pierluigi,  impatients  de  tirer 
profit  des  dispositions  précoces  que  montrait  leur  enfant, 
et  séduits  par  la  perspective  des  avantages  attachés  alors 
à  la  profession  de  musicien  et  de  chantre,  se  hâtèrent  de 
l'envoyer  à  Rome,  où  nous  savons  qu'en  1540  il  entra 
dans  l'école  que  Gondimel  venait  d'y  ouvrir.  Après  avoir 
achevé  son  éducation  musicale,  il  chercha  à  en  tirer  parti, 
et  en  1551  nous  le  trouvons  attaché  à  la  chapelle  de 
Saint-Pierre  du  Vatican,  d'abord  en  qualité  de  maître  des 
enfants  de  chœur,  puis  comme  maître  de  chapelle.  C'est 
alors  qu'il  se  maria  avec  une  jeune  fille  dont  on  ne  con- 
naît que  le  nom  de  baptême,  Lucrezia.  Ce  mariage  eut 
pour  lui,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  de  fâcheu- 
ses conséquences. 

C'est  à  cette  époque  aussi  qu'il  composa  ses  premiers 
ouvrages  qui  lui  attirèrent  la  faveur  du  pape  Jules  III,  au- 
quel il  les  avait  dédiés.  Ils  lui  valurent  une  nomination  de 
chantre  dans  la  chapelle  papale  (1555),  position  honora- 
ble et  très-recherchée,  et  contre  laquelle  il  n'hésita  pas  à 
échanger  sa  place  de  maître  de  chapelle  de  Saint-Pierre. 
Mais,  deux  mois  après,  son  protecteur  mourut.  Marcel  II, 
son  successeur,  faisait  à  la  vérité  grand  cas  de  Palestrina 


170 

qui  put  espérer  arriver,  grâce  à  cette  haute  protection,  à 
une  position  digne  de  son  génie.  Malheureusement  pour 
lui,  Marcel  n'occupa  le  trône  pontifical  que  pendant  vingt- 
un  jours,  et  sa  mort  eut  pour  Palestrina  les  plus  fâcheuses 
conséquences.  A  peine  Pie  IV,  le  nouveau  pape,  était-il 
assis  sur  le  trône,  qu'enflammé  d'un  beau  zèle  de  réforma- 
teur, il  renvoya  de  sa  chapelle  tous  les  chantres  mariés, 
sous  prétexte  que  de  pareilles  fonctions  ne  pouvaient  être 
décemment  remplies  que  par  des  ecclésiastiques.  Toutes 
les  réclamations  furent  inutiles,  et  Palestrina,  ainsi  que 
deux  de  ses  collègues  que  cette  mesure  brutale  atteignait, 
dut  quitter  la  chapelle,  sans  autre  indemnité  qu'une  modi- 
que pension  viagère  de  six  écus  par  mois. 

Le  coup  était  rude,  si  rude  que  le  pauvre  Palestrina 
en  fit  une  maladie  qui  le  retint  plus  de  deux  mois  au  lit. 
Heureusement  que  la  place  de  maître  de  chapelle  à  St- 
Jean  de  Latran  étant  devenue  vacante,  elle  lui  fut  offerte, 
et  il  n'hésita  point  à  l'accepter  quoiqu'elle  ne  fût  que  bien 
maigrement  rétribuée  (1555).  Il  remplit  ces  fonctions  pen- 
dant six  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'année  1561  qu'il  quitta 
St-Jean  de  Latran  pour  Ste-Marie  Majeure.  Cette  époque 
est  la  plus  importante  de  sa  vie  ;  car  c'est  alors  que  son 
génie  prit  tout  son  essor. 

Dans  ses  compositions  antérieures,  Palestrina  s'était 
montré  le  iidèle  disciple  de  Goudimel  et  des  maîtres  de 
l'école  flamande.  Mais,  grâce  aux  études  sérieuses  auxquel- 
les il  s'était  ensuite  livré,  grâce  aussi  à  un  travail  de  mé- 
ditation fait  sous  l'influence  de  sa  fervente  piété,  ses  idées 
s'étaient  agrandies  et  son  génie  avait  vu  s'ouvrir  devant 
lui  de  nouveaux  horizons.  Le  premier  ouvrage  dans  lequel 
se  manifestèrent  ses  nouvelles  tendances  était  l'un  de 
ceux  que  l'on  désigne  sous  le  nom  iïlmproperia,  et  qu'il 
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composa  pour  les  solennités  de  la  semaine  sainte  sur  ces 

paroles:  Pqpule  meus  quid  feci  tïbi? Mon  peuple,  que 

t'ai-je  fait  y  ou  en  quoi  t'ai-je  contristé?  Réponds-moi.  Je 
t'ai  tiré  du  pays  d'Egypte,  et  voilà,  tu  as  préparé  une  croix 
à  ton  Sauveur.  A  ce  texte,  pénétré  d'une  mystérieuse  poé- 
sie, Palestrina  n'appliqua  qu'un  très-petit  nombre  d'ac- 
cords simples  dont  l'effet  était  saisissant,  et  qui  conve- 
naient on  ne  peut  mieux  à  l'expression  des  paroles  tristes 
et  sévères  que  l'Eternel  adresse  à  son  peuple  (Planche  XII, 
n°  1).  Cette  composition,  dïm  style  si  nouveau,  excita 
un  tel  enthousiasme,  que  le  pape  s'en  fit  immédiatement 
donner  copie  et  voulut  qu'elle  fût  exécutée  dans  sa  cha- 
pelle, à  la  solennité  du  vendredi  saint;  c'était  en  l'an 
1560,  et  depuis  lors  on  l'a  exécutée,  et  on  l'exécute  encore- 
chaque  année,  avec  d'autres  compositions  non  moins  célè- 
bres, pendant  la  semaine  sainte,  dans  la  chapelle  sixtine. 
Le  cérémonial  qui  accompagne  alors  l'exécution  de  ce 
chant  en  rehausse  encore  l'effet.  L'autel  et  tous  les  murs 
de  la  chapelle  sont  dépouillés  de  leurs  ornements  ;  les  ta- 
bleaux sont  voilés;  les  cardinaux  sont  revêtus  de  serge; 
plus  d'encens,  plus  de  cierges;  tout  peint  le  trouble  et  la 
désolation.  On  découvre  alors  la  croix,  que  les  fidèles  vien- 
nent adorer  deux  à  deux  en  se  prosternant,  et  c'est  à  ce 
moment  que  le  chant  triste  se  fait  entendre  dans  les  hau- 
teurs de  la  chapelle.  Qu'on  juge  de  l'effet  que  dut  pro- 
duire cette  composition  sur  des  auditeurs  qui  n'avaient  en- 
tendu jusqu'alors,  dans  ce  moment  solennel,  que  les  froi- 
des élucubrations  des  maîtres  flamands,  ou  un  plain-chant 
monotone. 

Lors  donc  qu'il  fut  question  de  ramener  le  chant  d'église 
dans  une  voie  plus  convenable  à  sa  haute  destination,  on 
comprend  que  les  Improperia  de  Palestrina  durent  tout 


172 

naturellement  se  présenter  à  l'esprit  et  être  proposés 
comme  modèle,  et  que,  lorsque  la  commission  des  cardi- 
naux eut  résolu  de  provoquer  un  essai  en  grand  de  ce  nou- 
veau style,  elle  ne  put  mieux  faire  que  de  s'adresser  au 
eélèbre  maître  de  chapelle  de  Ste-Marie  Majeure.  Pales- 
trina  fut  donc  mandé  auprès  du  président,  le  cardinal 
Charles  Borromée,  qui  lui  expliqua  ce  qu'on  exigeait  de 
lui  et  qui  l'encouragea  à  faire  tous  ses  efforts  pour  remplir 
l'attente  du  Sacré- Collège  et  du  pape,  lui  faisant  entendre 
que  du  succès  de  son  travail  dépendait  en  grande  partie 
le  sort  de  la  musique  religieuse. 

Palestrina  se  mit  avec  ardeur  à  l'œuvre  et  présenta 
bientôt  après  à  la  commission  des  cardinaux  trois  messes, 
chacune  à  six  voix,  entre  lesquelles  il  fallait  choisir.  Mais 
*    tl  le  choix  était  facile;  en  effet,  deux  de  ces  messes  étaient 

léÂn.J        encore  conçues  dans  les  formes  du  style  flamand  ;  tandis 

Uma.  muM  i        _    .   /.,        „  .  •        /■       ..... 

que  la  troisième,  celle  sans  cloute  qui,  dans  1  opinion  de 


t-4    n  ,    que  îa  troisième,  ceue  sans  aoure  qui,  uans  i  opinion  ue 

1  auteur,   devait  résoudre  le  problème,  était  marquée  au 

coin  de  la  plus  pure  inspiration.  Rien  n'y  trahissait  l'ef- 

dt__   fort;  les  paroles  y  étaient  presque  partout  intelligibles,  et 

^/JjJJfjjjfji  cette  qualité  essentielle  ne  portait  préjudice  ni  à  la  mélo- 

mPUJ djk/JJD  °^e'  ^u*  ^ta^  emPrenlte  ^'un  sentiment  profondément  reli- 

7  gieux,  ni  à  l'harmonie,   qui  était  tantôt  douce  et  péné- 

aiMLvL--  trante,  tantôt  vigoureuse  et  brillante,  ni  enfin  à  la  variété 

dans  les  détails.  Il  résultait  de  tout  cela  un  caractère  de 

beauté  élevée  et  absolument  indépendante  du  mécanisme 

de  l'art. 

Le  21  avril  1565,  les  chantres  de  la  chapelle  pontifi- 
cale se  rendirent  dans  le  palais  du  cardinal  Vitellozzi,  où 
s'étaient  réunis  tous  les  autres  cardinaux  ;  la  troisième 
messe  enleva  tous  les  suffrages  et  rallia  tous  les  membres 
de  la  commission  dans  un  sentiment  unanime;  la  cause  de 
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la  musique  figurée  était  définitivement  gagnée  et  un  nou- 
veau style  d'église  prenait  naissance.  Lorsque,  quelques 
semaines  après,  cette  messe  fut  exécutée  pendant  l'office 
divin  en  présence  du  pape,  celui-ci  en  fit  ce  magnifique 
éloge  :  «  Ce  sont  là  les  harmonies  du  cantique  nouveau 
que  l'apôtre  St.  Jean  entendit  chanter  dans  la  Jérusalem 
céleste,  et  dont  un  autre  Jean  nous  donne  une  idée  dans  la 
Jérusalem  terrestre  »  (Planche  XII,  n°  2). 

La  messe  dont  il  est  ici  question  porte  le  nom  de  messe 
du  pape  Marcel,  d'où  l'on  avait  conclu  que  c'était  ce  pape 
qui  avait  eu  l'idée  de  réformer  le  chant  d'église  ;  et  c'est  à 
son  règne,  par  conséquent,  que  l'on  rapportait,  en  les  dé- 
naturant, les  circonstances  qui  avaient  donné  naissance  à 
cette  célèbre  messe.  Les  consciencieuses  recherches  de 
l'abbé  Baini  ont  démontré  que  les  choses  s'étaient  passées 
comme  nous  venons  de  le  voir.  Quant  aux  raisons  qui  ont 
pu  engager  Palestrina  à  donner  à  sa  messe  le  nom  d'un 
pape  mort  depuis  plusieurs  années,  elles  s'expliquent  as- 
sez par  un  sentiment  de.  pieuse  reconnaissance  pour  ce 
pape  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  lui  avait  témoigné  une 
véritable  affection. 

J'ai  cru  devoir  raconter  en  détail  cette  époque  si  inté- 
ressante de  la  vie  de  Palestrina,  parce  que  les  faits  qui  s'y 
rapportent  furent  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle 
pour  la  musique  d'église.  Je  passerai  plus  rapidement  sur 
l'époque  postérieure,  qui  n'a  été,  au  fond,  que  le  dévelop- 
pement de  la  précédente. 

Le  pape,  pour  donner  à  Palestrina  un  témoignage  de  sa 
satisfaction,  le  nomma  compositeur  de  sa  chapelle,  titre 
qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort.  Quelques  années  après,  en 
1571,  il  fut  réinstallé  dans  les  fonctions  de  maître  de  cha- 
pelle de  St-Pierrç  au  Vatican,  qu'il  avait  remplies  avant 
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son  entrée,  comme  chantre , dans  la  chapelle  pontificale.  À 
peu  près  à  la  même  époque,  Nanini,  avec  lequel  il  avait 
étudié  sous  Goudimel,  ouvrit,  à  Rome,  une  école  qui  de- 
vint bientôt  célèbre.  Palestrina  fut  appelé  à  y  enseigner, 
et  il  trouva  là  un  autre  centre  d'activité  digne  de  lui  ;  mais 
il  va  sans  dire  qu'il  n'abandonna  point  pour  cela  son  tra- 
vail de  composition. 

En  1580,  la  mort  de  sa  femme,  qu'il  aimait  avec  ten- 
dresse, vint  le  frapper  douloureusement.  Dans  son  déses- 
poir, il  prit  la  résolution  de  ne  plus  écrire.  Son  dernier 

ouvrage  devait  être  le  motet  Super  flumina  Babylonis 

Près  des  fleuves  de  Babylone  nous  nous  sommes  assis  et  nous 
avons  pleuré  en  pensant  à  toi,  ô  Sion,  et  nous  avons  suspen- 
du nos  harpes  aux  saules  du  rivage.  Il  avait  choisi  à  dessein 
ce  texte  tout  plein  d'une  mélancolique  tristesse,  et  qui 
s'accordait  si  bien  avec  l'état  de  son  âme.  Mais  il  reconnut 
bientôt  que  cet  art  même  auquel  il  voulait  renoncer,  en 
rattachant  ses  pensées  et  ses  espérances  à  l'Être  infini 
dont  ses  chants  célébraient  la  grandeur,  lui  offrait  un  tré- 
sor de  douces  consolations.  Toutes  ses  compositions  de 
cette  époque  portent  l'empreinte  du  sentiment  de  profonde 
tristesse  sous  l'influence  duquel  il  écrivait,  et  appartien- 
nent à  ce  qu'il  a  fait  de  plus  beau. 

En  1584,  il  acheva  un  ouvrage  qui,  par  le  feu  de  l'ex- 
pression surpassait  peut-être  tout  ce  qu'il  avait  fait  jus- 
qu'alors :  c'était  le  Cantique  des  Cantiques.  Palestrina  pré- 
senta lui-même  ce  chef-d'œuvre  au  pape  Grégoire  XIII 
auquel  il  était  dédié,  en  lui  disant  :  «  Dieu  veuille  qu'en 
m'efforçant,  comme  je  l'ai  fait,  de  peindre  avec  feu  les 
joies  divines  de  cet  épithalame,  une  étincelle  d'amour  soit 
venue  embraser  mon  cœur.»  On  peut  voir  dans  la  dédicace 
de  cet  ouvrage  quelles  sérieuses  pensées  il  apportait  dans 
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l'accomplissement  de  sa  mission.  «  Autrefois,  »  dît-il,  «  j'ai 
chanté  les  joies  de  l'amour  profane;  mais  je  n'ai  trouvé 
dans  cette  voie  que  honte  et  remords.  C'est  pourquoi  je  me 
suis  voué  sans  réserve  à  la  musique  sacrée.  J'ai  chanté  les 
louanges  du  Christ  et  de  sa  divine  mère  ;  et  maintenant 
j'ai  choisi  îe  cantique  de  Salomon  qui  célèbre  l'amour  di- 
vin du  Christ  pour  son  épouse,  et  j'ai  cherché  à  atteindre, 
par  la  force  de  l'expression,  la  brûlante  inspiration  qui 
déborde  de  cette  poésie.  » 

Les  dernières  années  de  Paiestrina  ne  furent  pas  les 
moins  fécondes.  Il  semble  qu'il  redoublât  d'activité  à  me- 
sure que  s'approchait  le  terme  de  sa  carrière.  Il  ne  se 
passait  pas  d'année  qu'il  n'achevât  un  nouveau  livre  de 
motets,  de  messes  ou  d'autres  compositions  sacrées;  et 
c  est  pendant  cette  période  de  travail  opiniâtre  qu'il  écrivit 
quelques-uns  de  ses  plus  célèbres  chefs-d'œuvre,  tels  que 
les  Lamentations  (1588),  les  Hymnes  pour  toutes  les  fêtes 
de  l'année  (1589),  son  Stabat  mater  (1590),  les  Litanies 
de  la  Vierge  (1593),  etc.  La  mort,*onpeut  bien  le  dire,  le 
surprit  au  milieu  de  ses  travaux,  pendant  qu'il  surveillait 
l'impression  d'un  livre  de  messes  qu'il  comptait  dédier  au 
pape  Clément  VIII. 

Dès  qu'il  sentit  les  premières  atteintes  de  la  violente 
maladie  qui  allait  l'emporter,  il  fit  appeler  auprès  de  lui 
Philippe  de  Neri,  le  fondateur  des  pères  de  l'Oratoire, 
avec  qui  il  avait  vécu  pendant  de  longues  années  sur  le 
pied  de  la  plus  douce  intimité.  Cet  ami  dévoué  ne  quitta 
plus  le  chevet  du  mourant,  lui  administra  les  sacrements 
et  l'entretint  sans  cesse  des  grandes  choses  du  salut  et  de 
la  vie  à  venir.  Toute  la  famille  de  Paiestrina  se  réduisait 
alors  à  son  fils  Igin,  le  seul  de  ses  quatre  enfants  qui  lui 
eût  été  conservé.   C'est  à  lui  qu'il  donna  ses  dernières  in- 
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structions.  «  Mon  fils,  »  lui  dit-il,  après  lui  avoir  adressé  de 
paternelles  et  chrétiennes  exhortations,  «  je  laisse  après 
moi  plusieurs  ouvrages  qui  n'ont  pas  encore  vu  le  jour. 
Grâce  à  la  générosité  de  mes  protecteurs,  l'abbé  de  Baume, 
le  cardinal  Aldobrandini  et  le  duc  de  Toscane,  je  te  laisse 
aussi  de  quoi  subvenir  aux  frais  d'impression.  Je  te  recom- 
mande donc  de  t'en  occuper  au  plus  vite,  pour  la  gloire  du 
Tout-Puissant  et  la  célébration  de  son  culte  dans  l'église.  » 

Yoici  comment  l'abbé  Baini  raconte  ses  derniers  mo- 
ments :  «  L'inflammation  et  la  lièvre  allaient  croissant; 
Pierluigi  passa  la  journée  du  1er  février  (1594)  dans  de 
douloureuses  angoisses  et  dans  d'intimes  entretiens  avec 
son  confesseur.  Enfin  parut  l'aube  du.  2  février  ;  c'était  un 
mercredi,  jour  de  la  purification  de  la  sainte  Tierge  dont 
il  avait  célébré  la  gloire  dans  l'un  de  ses  derniers  ouvra- 
gés. Par  ses  exhortations  de  plus  en  plus  pressantes,  le 
saint  consolateur  excite  chez  le  moribond  le  désir  de  quit- 
ter cette  terre  et  d'aller  prendre  part  à  la  fête  que  le  ciel 
célèbre  en  Y  honneur  de  la  reine  des  anges  et  des  saints. 
Oui,  s'écrie  le  mourant  en  rassemblant  toutes  ses  forces, 
c'est  là  mon  seul  désir;  ah!  que  la  sainte  Vierge  m'ob- 
tienne, par  son  intercession,  cette  grâce  de  son  divin  fils  ! 
A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que,  dans  la  pleine 
possession  de  ses  facultés,  calme  et  plein  de  confiance 
dans  la  miséricorde  du  Seigneur,  il  rendit  son  âme  à  Dieu, 
son  Créateur,  et  s'envola,  grâce  à  l'intercession  de  la 
sainte  mère  de  Dieu,  et  par  les  prières  de  son  saint  con- 
fesseur, Philippe  de  Néri,  au  séjour  bienheureux  des 
chants  éternels  et  de  l'éternelle  félicité.  » 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Palestrina  fit  une  grande 
sensation  dans  la  capitale  du  monde  catholique  et  dans 
toutes  les  classes  de  la  population.   Une  foule  immense 
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suivit  son  convoi  funèbre.  Le  corps  du  grand  musicien  fut 
inhumé  dans  la  cathédrale  de  St-Pierre,  et  sur  la  pierre  qui 
couvrit  ses  restes  on  grava  cette  simple  inscription  : 

Johannes  Petrus  Aloysius  Prœnestinus ,  musicœ  princeps. 

Palestrina  ne  vécut  que  pour  son  art  ;  aussi  a-t-il  énor- 
mément écrit.  On  se  tromperait  toutefois  si  Ton  pensait 
que  toutes  ses  œuvres  soient  écrites  dans  le  style  familier 
des  Improperia,  ou  dans  le  style  mixte  de  sa  messe  du  pape 
Marcel.  Élève  de  l'école  flamande,  il  n'a  jamais  complète- 
ment renié  ses  maîtres;  il  lui  est  même  arrivé  quelquefois, 
dans  ses  toutes  premières  œuvres  s'entend,  de  donner  dans 
toutes  les  excentricités  du  style  canonique  ;  lui  aussi  a  écrit 
sa  messe  de  Y  Homme  armé  et  une  autre  intitulée  ad  fugam, 
dans  lesquelles  il  a  répandu  à  profusion  les  plus  bizarres 
artifices  de  notation  proportionnelle,  qui  en  font  de  véri- 
tables énigmes  musicales.  Mais  il  est  évident  que  ce  n'est 
pas  là  le  Palestrina  dont  nous  avons  à  nous  occuper;  celui 
qui  nous  intéresse,  c'est  l'immortel  compositeur  des  Impro- 
peria, de  la  messe  du  pape  Marcel,  du  Stabat  mater  et  des 
autres  ouvrages  écrits  dans  le  même  style,  ouvrages  qui 
seuls,  aux  yeux  de  la  postérité,  font  la  gloire  de  Pierluigi 
et  lui  ont  mérité  la  place  élevée  qu'il  occupe  dans  l'histoire 
de  l'art.  Là  son  style  est  toujours  grave,  élevé,  soutenu, 
mais  sans  excès.  Jamais  l'expression  de  tristesse  et  d'a- 
battement, dont  sont  empreints  ses  chants  de  la  Passion 
ou  ses  Lamentations,  ne  dégénère  en  une  sentimentalité 
affectée  ;  jamais  l'énergie  et  l'élan  qu'il  a  su  mettre  dans 
ses  messes  et  dans  ses  hymnes  ne  touchent  à  la  rudesse 
ou  à  la  dureté  ;  nulle  part  on  ne  rencontre  trace  d'exagéra- 
tion ou  de  recherche  ;  nulle  part  de  ces  phrases  insigni- 

12 
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fiantes  qui  ne  sont  que  du  remplissage.  Les  mouvements 
des  voix  sont  au  suprême  degré  simples  et  naturels, 
comme  ses  modulations,  ce  qui  rend  plus  saisissants  les 
contrastes  qu'il  se  permet  accidentellement,  quand  la  si- 
tuation exige  un  déploiement  subit  de  force  et  de  vigueur. 
On  peut  même  dire  que,  dans  les  compositions  où  il  s'est 
montré  l'élève  et  l'émule  des  musiciens  flamands,  il  est  si 
bien  maître  de  tous  les  artifices  du  contre-point  qu'il  se 
meut,  au  milieu  des  entraves  du  style  canonique,  avec  une 
grâce  qui  ne  sent  nulle  part  la  gêne.  Aussi  peut-on  dire 
que  c'est  à  partir  de  Palestrina  que  les  formes  du  contre- 
point compliqué  ont  cessé  d'être  le  but  de  l'art,  et  qu1  elles 
sont  devenues  ce  qu'elles  doivent  être,  un  moyen,  un  in- 
strument donné  à  la  musique  pour  atteindre  à  l'expression 
des  sentiments. 

Pour  se  rendre  bien  compte  du  caractère  particulier  de 
la  musique  palestinienne,  il  faut  se  rappeler  qu'elle  est 
tout  entière  fondée  sur  l'harmonie  consonnante,  c'est-à- 
dire  sur  des  successions  d'accords  parfaits,  et  que  les  dis- 
sonances n'y  interviennent  que  par  suite  du  retard  de 
l'une  des  notes  d'un  accord,  qui  se  prolonge  sur  l'accord 
suivant.  Les  dissonances  naturelles ,  attractives,  ou  dis- 
sonances  sans  préparation,  comme  .raccord  de  septième 
de^ dominante,  qui  sont;  comme  nous  le  verrons  plus  loiii^ 
la  base  de  l'harmonie  dans  notre  tonalité  moderne,  étaient 
àjeine  connues  au  temps  de  Palestrina  ;  d'ailleurs,  les 
compositeurs  d'église  ne  pouvaient  les  employer  qu'avec 
d'extrêmes  ménagements,  de  peur  de  bouleverser  la  tona- 
lité du  plain-chant  avec  laquelle  ces  dissonances  ne  pou- 
vaient se  concilier  '.  Ainsi  donc,  une  harmonie  exclusive- 

1  On   rencontre  bien  par-ci  par-là,  dans  les  œuvres  de  Palestrina,  des 
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ment  consonnante,  forcée  de  se  renfermer  dans  les  modu- 
lations les  plus  élémentaires,  dans  celles  des  tons  relatifs, 
voilà  tout  ce  que  Palestrina  avait  à  sa  disposition  ;  et  c'est 
avec  des. ressources  aussi  bornées,  avec  des  matériaux  en 
apparence  aussi  insuffisants  qu'il  a  su  créer  tant  d'immor- 
tels chefs-d'œuvre.  C'est  qu'il  avait  compris  mieux  que 
ses  timides  ou  trop  érudits  devanciers  que,  dans  la  suc- 
cession d'accords,  même  consonnants,  il  y  avait  certaines 
relations  d'affinité  d'où  pouvait  naître  un  pur  dessin  mé- 
lodique, et  qui  devenaient  ainsi  une  source  d'inépuisables 
beautés;» son  âme  embrasée  du  sentiment  religieux  et  son 
génie  sublime  firent  le  reste  ;  et  ainsi  naquit  cette  musi- 
que calme,  grave,  solennelle,  pleine  d'onction  religieuse, 
qui,  flottant  dans  une  tonalité  vague  et  indécise,  berce 
l'âme,  l'élève  au-dessus  du  monde  terrestre  et  la  fait  pla- 
ner avec  elle  dans  le  domaine  de  l'infini. 

La  citation  suivante  d'Oulibicheff  complétera  l'idée  que 
j'ai  cherché  à  donner  du  style  palestinien  :  «  L'effet  pu- 
rement harmonique  de  ces  chants  tient  des  impressions  de 
la  harpe  éolienne.  Ces  solennels  ternaires  (accords  par- 
faits), tombant  un  à  un,  sans  rhythme  caractérisé,  vous 
arrivent  comme  un  retentissement  de  l'harmonie  des  mon- 
des, comme  la  voix  de  Dieu  même,  de  ce  Dieu  triple  et 
un,  dont  le  ternaire  harmonique  paraît  un  des  emblèmes 
matériels  les  plus  profonds.  Point  ou  presque  pas  d'ac- 
cords copulatifs  (attractifs)  pour  établir  une  causalité  et 
une  dépendance  entre  ces  grandes  manifestations  de  l'ab- 
solu ;  aucune  de  ces  dissonances  voluptueuses  ou  pathé- 
tiques, image  de  nos  félicités  d'un  moment,  de  nos  ten- 
dresses et  de  nos  agitations  éphémères;  pas  de  rhythme 

dissonances  de  septième  de  dominante  sans  préparation;  mais  ces  cas 
sont  extrêmement  rares. 
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qui  suive  le  vol  du  temps  mesuré  aux  pulsations  d'un  cœur 
mortel  ;  pas  de  contours  mélodiques  pour  circonscrire  l'i- 
magination dans  quelque  cercle  arrêté  du  fini;  rien,  en  un 
mot.  qui  éveille  une  pensée  mondaine  ou  qui  vous  parle 
le  langage  des  passions  de  la  chair.  Voilà  certainement  de 
la  musique  d'église  comme  jamais  personne  n'en  composa 
de  plus  vraie.  Elle  est  pure  de  tout  mélange  profane;  elle 
est  d'une  beauté  éternellement  la  même,  parce  qu'elle  re- 
pose sur  ce  qui  ne  change  point,  sur  un  emploi  pour  ainsi 
dire  élémentaire  de  l'accord;  elle  est  antique,  mais  de 
cette  antiquité  qui  ne  connaît  pas  la  vieillesse,  qui  gran- 
dit tout  et  ajoute  si  puissamment  à  la  vénération  qu'on  a 
pour  les  choses  saintes.  Et,  en  effet,  le  temps  a  rajeuni 
Palestrina.  Sa  modulation,  si  originale  et  si  frappante  au- 
jourd'hui, devait  l'être  beaucoup  moins  ou  ne  pas  l'être  du 
tout  au  XVIme  siècle,  quand  on  modulait  généralement  de 
la  sorte.  Rajeunir  à  force  d'années,  n'est-ce  pas  une  des- 
tinée fort  extraordinaire,  pour  un  musicien  surtout  '.  » 

Au  surplus,  c'est  dans  les  termes  de  la  même  admira- 
tion que  tous  les  écrivains,  tant  anciens  que  modernes, 
s'expriment  sur  la  musique  de  Palestrina.  Jamais  composi- 
teur n'a  joui  d'une  renommée  aussi  constante  et  aussi  lé- 
gitime. De  son  vivant  même,  tous  les  compositeurs  ita- 
liens, ses  contemporains,  reconnurent  sa  supériorité  ;  et, 
s'il  eut  de  la  peine  à  se  créer  une  position  digne  de  ses  ta- 
lents, si  les  éminentes  fonctions  qu'il  remplit,  mal  rétri- 
buées, le  mirent  à  peine  à  l'abri  du  besoin,  il  ne  paraît 
pas  avoir  eu  à  lutter  contre  l'envie  ou  la  jalousie  de  ses 
rivaux.  Uniquement  préoccupé  de  l'art  auquel  il  s'était 
voué,  il  travaillait  à  l'écart,  loin  du  bruit  du  monde,  et 

1  Oulibicheff,  Nouvelle  biographie  de  Mozart,  tome  II,  73. 
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ne  songea  point  à  courir  après  une  bruyante  popularité. 
Aussi  son  nom  ne  se  trouve-t-il  jamais  mêlé  à  cette  bril- 
lante foule  d'artistes  et  de  poètes  que,  depuis  l'époque  de 
Léon  X,  la  magnificence  des  papes  attirait  à  Rome  de  tous 
les  points  de  l'Italie. 

Il  y  aurait  un  intéressant  rapprochement  à  faire  entre 
le  choral  luthérien  et  la  musique  palestinienne.  Bien  que 
procédant  également  du  plain-chant,  ces  deux  formes  mu- 
sicales durent,  en  effet,  revêtir  un  caractère  distinct,  en 
raison  de  la  profonde  différence  qui  existe  entre  les  deux 
principes  dont  elles  étaient  la  manifestation. 

Luther  avait  donné  au  choral  la  forme  la  plus  populai- 
re. Les  textes,  composés  en  langue  allemande,  et  par  con- 
séquent accessibles  à  toutes  les  classes,  étaient  pleins  de 
poésie  et  d'inspiration  lyrique  ;  coupés  en  vers  énergique- 
nient  cadencés,  ils  devaient  communiquer  au  chant  un 
rhythme,  sinon  régulier,  du  moins  fortement  accentué, 
tel  que  l'exige  une  mélodie  destinée  à  être  chantée  par  la 
masse  des  fidèles;  Palestrina,  au  contraire,  n'a  guère  tra- 
vaillé que  sur  des  textes  liturgiques  en  langue  latine,  et 
dont,  par  conséquent,  les  beautés  poétiques  ne  pouvaient 
être  comprises  du  peuple.  Sa  musique  devait  d'ailleurs  se 
conformer  aux  exigences  du  rituel  catholique  et  au  rôle 
particulier  que  le  chant  y  joue.  On  sait,  en  effet,  que  dans 
l'Église  romaine  le  chaut  n'est  qu'un  accessoire  du  céré- 
monial qui  accompagne  le  sacrifice  de  la  inesse  ou  les 
pompes  des  fêtes  solennelles.  Or  ce  cérémonial  a  pour  but 
d'éveiller  le  sentiment  de  l'adoration,  en  parlant  aux  sens 
des  fidèles;  l'éclat  brillant  des  cierges,  les  vapeurs  odo- 
rantes de  l'encens,  le  costume  des  prêtres  et  des  enfants 
de  chœur,  tout  est  calculé  pour  atteindre  ce  but.  A  ce 
point  de  vue,  la  musique  de  Palestrina  est,  on  peut  le 
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dire,  la  musique  catholique  par  excellence,  et  cela  est  si 
vrai,  que,  comme  Font  fort  bien  fait  observer  de  judicieux- 
critiques,  elle  perd  incontestablement  une  partie  de  sa 
haute  signification  à  être  chantée  hors  de  l'enceinte  fas- 
tueuse des  églises  catholiques  et  sans  l'accompagnement 
obligé  du  cérémonial  romain;  tandis  que  le  choral  s'est 
chanté  partout,  sous  la  voûte  du  ciel  comme  dans  les  nefs 
des  cathédrales,  autour  du  tranquille  foyer  domestique 
comme  au  milieu  du  fracas  des  batailles.  Le  chant  de  Lu- 
ther est  le  chant  énergique  qui  fortifie  l'âme  et  la  retrempe 
pour  les  combats  spirituels;  le  chant  de  Palestrina  la 
berce  mollement  et  ne  saurait  l'élever  plus  haut  que  la 
contemplation  extatique. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  si,  envisagé,  comme  je  viens 
de  le  faire,  au  point  de  vue  de  son  caractère  populaire  et 
de  son  effet  sur  les  masses,  le  choral  a  une  évidente  supé- 
riorité sur  le  chant  palestinien,  tout  l'avantage  revient  à 
celui-ci  quand  on  le  considère  par  le  côté  purement  musi- 
cal. Il  apparaît  alors  comme  une  forme  plus  savante,  plus 
parfaite  à  tous  égards  que  le  chant  évangélique. 

En  résumé,  Palestrina  a  amené  le  plain-chant  à  son. 
dernier  degré  de  développement,  à  son  plus  haut  point  de 
perfection.  Il  est  le  dernier  et  le  plus  illustre  représentant 
d'une  grande  période,  de  celle  que  nous  avons  appelée  la 
période  de  l'art  ecclésiastique  ou  de*  la  musique  religieuse 
fondée  sur  le  plain-chant.  Et  si  le  plain-chant  avait  pu 
être  le  dernier  mot  de  l'art  musical,  l'époque  de  décaden- 
ce aurait  immédiatement  commencé  ;  le  XVIme  siècle  eût 
été  l'âge  d'or  de  la  musique  chrétienne,  comme  il  le  fut  de 
la  poésie,  de  la  peinture  et  de  la  statuaire,  et  Palestrina 
serait  encore  pour  nous  le  prince  de  la  musique.  Mais  il 
n'en  fut  point  ainsi.  A  peine  le  grand  homme  eut-il  fermé. 
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les  yeux  que  de  hardis  novateurs,  cherchant  à  ouvrir  à 
Fart  de  nouvelles  voies,  opérèrent  dans  la  musique  une 
véritable  révolution,  par  suite  de  laquelle  le  plain-chant 
se  vit  dépossédé  du  rang  incontesté  qu'il  avait  occupé  jus- 
qu'alors, et  forcé  de  céder  la  place  à  cette  musique  vul- 
gaire si  méprisée,  et  qui,  pendant  tant  de  siècles  avait  vé- 
gété à  côté  de  lui,  sans  parvenir  à  faire  reconnaître  ses 
droits  à  l'existence. 

Mais,  avant  de  passer  au  récit  de  cette  importante 
transformation  qui  ouvre  l'époque  de  la  musique  moderne 
ou  de  l'art  dramatique,  il  me  reste  à  parler  de  quelques 
compositeurs  plus  ou  moins  renommés,  qui  vécurent  en 
Italie  au  temps  *de  Palestrina,  et  à  jeter  un  coup  d'œil 
sur  l'état  où  se  trouvait  l'art  musical  dans  les  autres  pays 
de  l'Europe. 

Nous  avons  déjà  rencontré  sur  notre  chemin  le  nom  de 
Nanini  (Giovanni  Maria),  qui  fut  le  condisciple,  l'ami  et 
l'un  des  plus  fervents  admirateurs  de  Palestrina  dont  il 
imita  fort  heureusement  le  style  ;  il  partage  avec  ce  der- 
nier l'honneur  d'avoir  fondé  la  célèbre  école  romaine, 
quoique  Goudimel,  leur  maître  à  tous  deux,  ait,  à  vrai 
dire,  plus  de  droit  que  ses  élèves  à  le  revendiquer.  Après 
Nanini,  on  peut  nommer  Anerio  (Felice)  et  l'Espagnol 
Yittoria  (Lodovico),  qui  sont  regardés  comme  les  élèves 
les  plus  célèbres  et  les  plus  distingués  de  l'école  romaine, 
et  dans  les  ouvrages  desquels  on  retrouve  quelques-unes 
des  qualités  de  Palestrina. 

Mais  si  le  style  d'église,  qu'on  appelait  déjà  alla  Pales- 
trina ou  alla  capella,  régnait  presque  exclusivement  à 
Rome,  il  n'en  était  pas  de  même  dans  les  autres  villes  de 
l'Italie.  Là  la  vogue  était  au  madrigal,  et  c'est  dans  ce 
genre  que  travaillaient  tous  les  compositeurs  qui  visaient 
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à  conquérir  la  faveur  populaire.  La  forme  plus  libre  du 
madrigal  devait,  on  le  comprend,  le  rapprocher  peu  à 
peu  de  la  musique  vulgaire.  Aussi  vit-on  bientôt  les 
madrigalistes  s'éloigner  de  plus  en  plus  des  anciens  tons 
ecclésiastiques  et  chercher,  en  multipliant  les  signes  chro- 
matiques, à  donner  à  leurs  compositions  le  coloris  que  la 
tonalité  du  plain-chant  ne  pouvait  leur  fournir.  L'emploi 
des  signes  chromatiques  avait  même  été  réduit  en  un  sys- 
tème, et  un  savant,  Vicentino  (Don  Nicolo),  avait,  dès 
l'année  1555,  publié  un  ouvrage  dans  lequel  il  cherchait 
à  démontrer  que  l'introduction  du  genre  chromatique,  tel 
que  l'avaient  pratiqué  les  anciens,  était  le  seul  moyen  de 
régénérer  la  musique  moderne  et  de  lui  donner  la  variété 
d'accents  dont  on  sentait  déjà  le  besoin.  On  voit  donc  que 
Fou  peut  constater,  dès  l'époque  de  Palestrina,  les  traces 
de  la  transformation  qui  allait  s'opérer. 

Nous  avons  vu  que  c'est  de  l'école  vénitienne  qu'était 
sorti  le  madrigal  :  l'un  des  premiers  qui  s'essaya  dans  ce 
nouveau  genre,  fut  le  Flamand  Ciprien  de  Rore,  élève  de 
Wiilaert,  et  surnommé  il  divino  par  les  Italiens,  toujours 
facilement  enthousiastes.  Mais  le  pins  célèbre  des  madri- 
galistes du  XVIme  siècle  a  été,  sans  contredit,  Marenzio 
(Luca),  que  ses  contemporains  surnommèrent  il  cignopiù 
soave  delV  Italia.  Né  dans  la  Lombardie,  il  fut  chantre  de 
la  chapelle  pontificale.  Ses  madrigaux  se  font  remarquer 
par  un  heureux  emploi  de  plusieurs  combinaisons  nou- 
velles d'accords  dissonants  ;  mais  il  ne  réussit  qu'à  moitié, 
parce  qu'il  n'osa  s'aventurer  qu'avec  une  extrême  timi- 
dité en  dehors  de  la  tonalité  diatonique  du  plain-chant. 

Naples  avait  aussi,  à  cette  époque,  un  habile  madriga- 
liste  dans  la  personne  de  Gesualdo,  prince  de  Venosa, 
dont  les  nombreuses  compositions  dans  le  genre  à  la  mode 
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étaient  partout  recherchées,  et  chantées  ou  jouées  dans 
tous  les  cercles.  Il  fit  un  emploi  plus  fréquent  que  tous  ses 
contemporains  des  signes  chromatiques  ;  mais  la  recher- 
che dans  l'expression,  et  l'originalité  souvent  excentrique 
de  son  esprit  l'entraînèrent  plus  d'une  fois  hors  des  bor-    n 
nés,  en  sorte  que  son  style  heurté  et  mal  réglé  présente  Z~/ffi 
un  bizarre  mélange  de  défauts  et  de  qualités. 
\      L'école  de  Venise,   fondée  par  Willaert,  tout  en  subis- 
/  sant  l'influence  du  style  de  Palestrina,  se  distingua  tout  Q)Ç9ifiJ^L^â/  J</ûj& 
»  particulièrement  par   l'emploi  plus   fréquent  des   signes  ^/Z, /jJT/ij/nj  (\Aj  j 
chromatiques,  au  moyen  desquels  on  battait  en  brèche  le     '         J    r         /- 
plain-chant.  Les  deux  plus  célèbres  compositeurs  vénitiens^ 
de  la  seconde  moitié  du  XVIme  siècle  furent  les  deux  Ga-^ 
brieli,  le  père  et  le  lils  (Andréa  et  Giovanni),  qui  se  suc- 
cédèrent dans  les  fonctions  d'organistes  de  la  cathédrale 
de  St-Marc.  Giovanni  fut  plus  illustre  encore  que  son  père. 
Ses  compositions  d'église,   à  plusieurs  chœurs,  suivant  le 
goût  de  l'école  vénitienne,   se  distinguent  par  un  style 
élevé,  une  grandeur  imposante,  et  par  les  nouveautés  har- 
moniques qu'on  y  rencontre.  Sur  ses  vieux  jours  (il  mou- 
rut en  1613),  il  fut  le  témoin  de  la  révolution  qui  se  fit 
dans  l'art  musical  par  la  naissance  de  l'opéra  ;  mais  il  n'y 
prit  aucune  part,  et  n'écrivit  jamais  que  pour  l'église. 

Remarquons,  en  outre,  que  c'est  de  Gjbrieli  que  datent 
les  rapports  de  plus  en  plus  fréquents  qui  s'établirent  en- 
tre  l'Allemagne  et  l'école  vénitienne,  et  l'influence  que 
cette  dernière  commença  à  exercer  sur  le  génie  des  com- 
positeurs allemands  au  XVIIme  siècle.  Ce  rapprochement 
s'explique,  suivant  Rochlitz,  par  la  proximité  de  Venise, 
par  les  relations  commerciales  que  cette  ville  entretenait 
avec  les  cités  marchandes  de  l'Allemagne,  et  aussi  par  la 
tolérance,  pour  ne  pas  dire  l'indifférence  religieuse  des 
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Vénitiens,  qui  leur  permit  de  rester  neutres  dans  la  lutte 
ouverte  entre  la  papauté  et  la  Réformation. 

Si  maintenant  nous  portons  les  regards  en  dehors  de 
l'Italie,  nous  verrons  que  l'école  flamande  était  encore  flo- 
rissante, et  qu'elle  jeta,  au  temps  même  de  Palestrina,  un 
assez  vif  éclat,  grâce  à  Roland  Lass,  compositeur  célèbre, 
qui  en  fut  le  dernier  représentant,  et  qui,  de  son  vivant, 
contre-balança  presque  la  renommée  du  chef  de  l'école 
romaine. 

Ce  Roland  Lass,  connu  également  sous  son  nom  lati- 
isé  de  Orlandus  Lassus,  et  sous  celui  de  Orlando  Lasso 
que  lui  donnaient  les  Italiens,  était  né  à  Mons  dans  le  Hai- 
naut  en  1520.  Son  nom  de  famille  était  proprement  Lat- 
tre ;  mais  son  père  ayant  été  condamné,  comme  faux  mon- 
nayeur,  aune  peine  infamante,  il  changea  son  nom,  s'ex- 
patria et  passa  en  Italie.  Après  avoir  séjourné  quelque 
temps  à  Naples,  puis  à  Rome,  où,  grâce  à  la  protection 
d'un  haut  dignitaire  de  l'église,  l'archevêque  de  Florence, 
il  avait  obtenu  la  place  de  maître  de  chapelle  à  St-Jean 
de  Latran,  .des  intérêts  de  famille  le  rappelèrent  subite- 
ment dans  sa  patrie  II  voyagea  ensuite  en  Angleterre  et 
en  France.  Ayant  enfin  reçu  du  duc  de  Bavière,  Albert  V, 
l'invitation  de  se  rendre  à  sa  cour  et  d'amener  avec  lui 
d'autres  musiciens  flamands  pour  y  organiser  sa  chapelle, 
il  alla  s'établira  Munich  (1557),  où  il  séjourna  pendant 
de  longues  années  et  d'où  sa  réputation  se  répandit  bien- 
tôt dans  toute  l'Europe. 

Mais  c'est  en  Allemagne  qu'il  exerça  principalement  son 
influence,  et  les  Allemands  lui  décernèrent  ce  même  titre 
de  prince  de  la  musique,  que  les  Italiens  avaient  donné  à 
Palestrina.  Les  princes  et  les  monarques  étrangers  ne  res- 
tèrent point  en  arrière  et  lui  envoyèrent  à  l'envi  de  flat- 
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teuses  marques  de  distinction.  On  alla  jusqu'à  frapper,  en 
son  honneur,  une  médaille  avec  ce  jeu  de  mots  qui  était 
dans  le  goût  du  temps  :  Est  Me  Lassus  lassum  qui  recréât 
orbem  (c'est  là  ce  Lass  qui  récrée  le  monde  lassé).  Sous 
Charles  IX,  Lass  fit  un  voyage  à  Paris  et  y  séjourna  pen- 
dant quelque  temps.  Mais  il  revint  bientôt  à  Munich  où  il 
mourut  en  1594,  la  même  année  que  Palestrina. 

Ses  ouvrages,  dont  la  plus  grande  partie  se  trouve  en- 
core aujourd'hui  en  manuscrit  dans  la  bibliothèque  de  Mu- 
nich, sont  de  genres  fort  divers.  En  sa  qualité  de  dernier 
venu  de  l'école  flamande,  il  trouva  dans  un  art  plus  per- 
fectionné des  moyens  d'expression  qui  avaient  manqué  à 
ses  prédécesseurs  ;  et  c'est  par  là  qu'il  a  sur  eux  un  grand 
avantage.  Cependant,  il  ne  put  secouer  complètement  le 
joug  des  traditions  de  son  école,  et  il  a  payé,  lui  aussi,  un 
large  tribut  aux  recherches  du  contre-point  canonique,  en 
sorte  que  ses  compositions,  celles  surtout  qui  datent  de  sa 
première  époque,  offrent  encore  des  traces  de  cette  rai- 
deur scolastique  dont  l'école  romaine  cherchait  résolument 
à  s'affranchir.  Aussi  la  postérité  met-elle  une  grande  dis- 
tance entre  Lass,  dernier  représentant  d'une  école  qui  est 
morte  avec  lui,  et  Palestrina,  créateur  d'un  style  qui  a  fait 
école  et  qui  s'est  perpétué  assez  longtemps  après  lui.  A 
la  mort  de  Lass,  les  Pays-Bas,  après  avoir  pendant 
deux  siècles  fourni  des  musiciens  à  toute  l'Europe,  ren- 
trent dans  l'obscurité  et  cèdent  la  place  à  l'Italie  et  à 
l'Allemagne. 

En  Allemagne,  en  effet,  l'art  continua  de  progresser 
dans  la  voie  où  Luther  l'avait  engagé.  Presque  tous  les 
compositeurs  travaillaient  ou  sur  les  mélodies  des  chorals, 
ou-  sur  d'autres  cantiques  qui  venaient  accroître  le  trésor 
du  chant  évangélique.  Je  me  contenterai  de  citer,  comme 
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les  plus  célèbres,  Hsenl  (Jacob),  plus  connu  sous  son  nom 
latinisé  de  Gallus,  Hasler  (Hans-Leo),  organiste  à  Ham- 
bourg, puis  attaché  à  la  chapelle  de  l'empereur  Rodolphe  II, 
et  qui  avait  étudié  à  Venise  sous  Gabrieli,  enfin  Schulz 
ou  Prsetorius,  aussi  organiste  hambourgeois,  et  aussi  re- 
nommé par  son  talent  sur  l'orgue  que  par  le  mérite  de  ses 
compositions  d'église.  C'est  lui  qui  commença  l'illustration 
d'une  école  d'orgue  qui  attira  à  Hambourg  de  nombreux 
élèves  de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne. 

Ii  est  bon  toutefois  de  dire  que  Fétis  met  au-dessus  de 
tous  les  compositeurs  que  je  viens  de  nommer  un  pauvre 
et  obscur  maître  d'école  d'Augsbourg,  nommé  Gumpelz- 
haimer,  dans  les  ouvrages  duquel  l'éminent  écrivain  a  dé- 
couvert des  nouveautés  piquantes,  dont  il  pense  que  les 
maîtres  vénitiens  de  la  fin  du  XVIme  siècle  purent  avoir 
connaissance. 

La  France  ne  présente  aucun  musicien  remarquable 
après  Goudimel.  Au  temps  de  Charles  IX,  de  Henri  III  et 
de  Henri  IV,  ce  sont  les  compositions  de  Claude  le  Jeune 
et  de  DuCaurroy  qui  eurent  le  plus  de  vogue.  Fétis  affirme 
que  l'examen  de  leurs  ouvrages  ne  justifie  guère  leur 
renommée,  et  qu'en  tout  cas  le  premier  avait  une  incon- 
testable supériorité  sur  son  rival. 

Quant  à  l'Angleterre,  elle  était  alors  mieux  partagée 
que  la  France;  Tallis  et  surtout  Bird,  son  élève,  tous  deux 
organistes  de  la  reine  Elisabeth,  furent  deux  composi- 
teurs très-remarquables.  Suivant  Kiesewetter,  leurs  ou- 
vrages peuvent  être  comptés  parmi  les  meilleurs  de  ce 
temps.  Oulibicheff  va  même  plus  loin,  et  déclare  que  ce 
sont  les  seuls  compositeurs  de  cette  époque  qu'on  puisse 
mettre  à  côté  de  Palestrina.  «  Il  y  a,  »  dit-il,  «  dans  les 
chants  fugues  de  Bird,  plus  de  caractère,  de  mélodie  et 


189 

de  tonalité  que  je  n'en  ai  pu  découvrir  dans  ceux  d'aucun 
compositeur  du  même  temps,  ce  qui  fait  aussi  que  son  har- 
monie se  rapproche  quelquefois  davantage  de  l'harmonie 
moderne.  »  On  peut  donc  dire  que  la  fin  du  XVIrae  siècle 
fut  une  époque,  à  la  vérité  bien  courte,  de  gloire  musicale 
pour  la  nation  anglaise,  qui  a  toujours  mieux  su  se  mon- 
trer généreuse  pour  les  artistes  étrangers  que  d'en  pro- 
duire d'indigènes. 

Ici  se  termine  la  .première  des  deux  grandes  périodes 
clans  lesquelles  se  divise  tout  naturellement  l'histoire  de 
notre  musique;  nous  avons  à  considérer  maintenant  la 
transformation  qui  s'opéra  dès  les  premières  années  du 
XYIIme  siècle,  et  dont  nous  avons  déjà  pu  constater  les  si-* 
gnes  avant-coureurs  dans  l'époque  même  que  nous  venons 
de  traverser. 


SECONDE  PÉRIODE 
ART   DRAMATIQUE 


CHAPITRE   VIII 

Histoire  de  la  naissance  de  l'Opéra.  Premiers  intermèdes  en  musique  adap- 
tés aux  pastorales  qui  se  jouèrent  à  Florence  et  à  Ferra re  dans  le 
courant  du  XVIuie  siècle.  Premiers  essais  de  récitatif,  par  Emilio  de' 
Cavalieri.  La  Dafne  de  Rinuccini,  mise  en  musique  par  Péri  et 
Caccini.  La  Rappresentazione  deW  anima  e  del  corpo,  oratorio  d'Emi- 
lio  de'  Cavaiieri,  et  VEuridice,  tragédie  en  musique  de  Péri,  jouées 
à  Florence,  en  1600.  Le  Nuooe  musiche  de  Caccini,  premier  essai  de 
monodie  ou  chant  à  voix  slhiIc  Autres  compositions  de  Caccini. 


Il  aurait  été  bien  étonnant  qu'au  milieu  de  ce  grand 
mouvement  intellectuel  caractérisé  par  le  nom  de  Re- 
naissance, la  musique,  seule  de  tous  les  arts,  fût  restée 
stationnaire,  ou  n'eût  continué  de  progresser  que  dans  la 
voie  où  elle  était  engagée  depuis  les  premiers  siècles  du 
moyen  âge.  Il  n'en  pouvait  être  ainsi,  et  le  moment  était 
venu  où  elle  devait  rompre  définitivement  les  liens  qui 
l'avaient  toujours  retenue  attachée  à  l'Église.  A  la  vérité, 
elle  se  laissa  devancer  par  ses  sœurs,  et  depuis  longtemps 
la  peinture,  la  sculpture,  la  poésie  avaient  enfanté  de- 
chefs-d'œuvre,  alors  que  notre  art,  arrivé  à  un  certain 
point  de  perfection  dans  la  plus  noble  de  ses  manifestas 
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tions,  c'est-à-dire  dans  le  domaine  religieux,  en  était  en- 
core, pour  tout  le  reste,  à  chercher  la  voie  par  laquelle  il 
pouvait  prendre  son  essor.  On  ne  saurait,  en  effet,  com- 
parer Palestrina  à  Raphaël,  bien  que  ces  deux  génies  fus- 
sent contemporains,  à  quelques  années  près.  Raphaël  re- 
présente l'art  de  la  peinture  arrivé  à  son  apogée,  à  ce 
moment  suprême  et  unique  où  les  tendances  toutes  spiri- 
tualistes,  qui  caractérisent  la  période  de  formation  et  de 
développement  et  donnent  aux  productions  artistiques  les 
formes  raides,  anguleuses  qui  les  distinguent,  viennent  se 
féconder  au  souffle  sensualiste  de  l'époque  de  décadence 
qui  suit  fatalement  la  première.  Palestrina,  au  contraire, 
appartient  évidemment  et  exclusivement  à  cette  première 
époque,  et  si  nous  voulions  nommer  le  peintre  qui  rappelle 
le  mieux  ce  grand  compositeur,  c'est  parmi  les  maîtres  de 
l'ancienne  école  florentine  qu'il  faudrait  l'aller  chercher, 
parmi  ceux  qui,  comme  Fra  Angelico,  résument,  en  la  fer- 
mant, la  première  phase  de  l'histoire  de  la  peinture  moderne. 
Cependant,  bien  que  devancée  par  les  autres  arts,  la 
musique  n'en  subit  pas  moins  l'influence  de  cette  aspira- 
tion vers  le  progrès,  qui  s'était. manifestée  de  toute  part  au 
XVIme  siècle,  et  les  modifications  qui  en  résultèrent  sem- 
blent avoir  été  d  autant  plus  profondes  que  l'art  s'était 
traîné  depuis  plus  longtemps  dans  la  même  ornière.  Voyons 
donc  comment  s'opéra  cette  transformation  par  suite  de 
laquelle,  comme  je  l'ai  dit,  rompant  enfin  la  chaîne  des 
traditions,  la  musique  se  transporta  du  domaine  de  l'é- 
glise sur  le  terrain  du  monde  et  des  passions  humaines, 
trouva  le  langage  du  drame,  et  se  sécularisa  dans  l'opéra, 
en  même  temps  que  l'échelle  des  sons,  constituée  d'après 
une  formule  unique  de  succession  des  intervalles^  donnait 
naissance  à  une  nouvellejtonalité . 
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Si  l'on  voulait  rattacher  la  naissance  de  l'opéra  à  la 
première  application  qui  fut  faite  de  la  musique  à  une  action 
scénique,  il  faudrait  remonter  bien  haut,  jusqu'à  Adam  de 
là  Haie,  par  exemple,  et  à  son  Jieux  de  Robin  et  Marion, 
où,  comme  nous  l'avons  vu,  Ton  trouve  déjà  des  couplets 
en  musique  entremêlés  dans  un  drame  pastoral,  ou  même 
jusqu'aux  Mystères  qui  se  jouaient  dans  les  parvis  des 
églises  et  qui  étaient  aussi  assaisonnés  de  chants  ou  de 
psalmodies.  Mais  il  est  évident  que  ces  frustes  produc- 
tions d'une  époque  encore  barbare,  où  l'art  n'avait  aucu- 
nement conscience  de  lui-même,  n'ont  rien  à  voir  dans 
notre  étude  et  que  nous  n'avons  point  à  nous  en  préoccu- 
per. Encore  une  fois,  c'est  au  souffle  de  la  Renaissance 
que  la  musique  devait  se  transformer. 

Ceux  qui  rêvaient  pour  elle  un  plus  brillant  avenir 
comprirent  qu'elle  ne  pouvait  l'espérer  qu'en  se  débarras- 
sant des  formes  dans  lesquelles  elle  était  depuis  tant  de 
siècles  comme  emmaillottée.  La  poésie,  cultivée  avec 
éclat  par  des  hommes  de  génie,  venait  de  produire  en  Ita- 
lie d'admirables  chefs-d'œuvre;  d'un  autre  côté,  les  écrits 
des  anciens  auteurs  grecs  et  latins,  retrouvés  et  étudiés 
avec  passion,  avaient  révélé  aux  modernes  les  effets  pro- 
digieux dus  dans  l'antiquité  à  l'alliance  intime  de  la  poé- 
sie et  de  la  musique.  L'union  de  ces  deux  arts  devint 
dès  lors  comme  le  mot  d'ordre  de  tous  ceux  que  préoc- 
cupaient et  la  situation  précaire  de  la  musique  et  son 
état  manifeste  d'infériorité  relativement  à  tous  les  autres 
arts. 

Il  est  difficile  d'assigner  une  date  précise  aux  premiers 
essais  qui  furent  faits  sous  l'influence  de  ces  nouvelles 
idées.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'ils  durent  coïncider 
avec  les  tentatives  faites  pour  réformer  l'art  dramatique, 
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en  ressuscitant  les  formes  de  la  tragédie  et  de  la  comédie 
anciennes.  De  toutes  ces  tentatives,  le  drame  pastoral, 
qui  n'était  à  vrai  dire  que  l'églogue  amplifiée  et  arrangée 
pour  la  scène,  fut  celle  qui  eut  le  plus  de  vogue  en  Italie 
pendant  le  XVIme  siècle.  Et  comme  ces  sortes  de  pièces, 
dans  lesquelles  les  dieux  et  les  demi-dieux  de  la  fable 
étaient  appelés  à  jouer  un  rôle,  se  prêtaient  mieux  que 
toute  autre  au  luxe  des  décors  et  des  costumes,  aux  danses 
et  à  tout  l'appareil  scénique,  les  souverains  de  la  Haute- 
Italie  s'empressèrent  de  les  prendre  sous  leur  patronage, 
parce  qu'ils  y  trouvaient  l'occasion  de  rivaliser  de  luxe  et 
de  magnificence.  Aussi  devinrent-elles  bientôt  le  pro- 
gramme obligé  de  toutes  les  fêtes.  On  entremêla  même  à 
toutes  les  représentations  dramatiques  des  scènes  pasto- 
rales, qui  se  jouaient  dans  les  entr'actes  sous  le  nom  d'In- 
termèdes (interniezzi).  La  musique,  on  le  comprend,  y 
trouvait  tout  naturellement  sa  place,  place  très-secondaire 
sans  doute  à  l'origine,  mais  qui  ne  devait  pas  tarder  à 
prendre  de  l'importance.  Laissons  seulement  la  musique 
se  glisser  discrètement  sur  la  scène  ;  bientôt  nous  la  ver- 
rons absorber  peu  à  peu  tous  les  autres  éléments  du  dra- 
me, et  se  poser  enfin  en  souveraine  absolue  à  laquelle  tout 
devra  se  subordonner. 

L'une  des  plus  anciennes  représentations  dramatiques, 
dans  laquelle  nous  voyons  déjà  une  part  importante  faite 
à  la  musique,  est  celle  qui  fut  donnée  à  Florence  en  1539, 
à  l'occasion  du  mariage  du  duc  Cosme  de  Médicis  avec 
Léonore  de  Tolède.  Voici  sur  cette  représentation  quel- 
ques détails  empruntés  à  Y  Histoire  littéraire  de  l'Italie  par 
Ginguené  «Dans  la  première  soirée  on  vit  apparaître,  au 
milieu  de  l'appareil  le  plus  pompeux,  Apollon  entouré  des 
neuf  Muses  ornées  de  tous  leurs  attributs  ;  on  entendit 
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Apollon  chanter  des  stances  poétiques  en  l'honneur  des 
deux  époux,  et  les  Muses  répondre  à  ce  chant  d'hyménée 
par  un  madrigal  à  neuf  parties.  On  vit  paraître  successi- 
vement les  villes  de  Toscane  personnifiées,  Florence,  Pise, 
Arezzo,  Volterre,  Cortone,  Pistoia,  chacune  entourée 
de  nymphes  et  de  dieux  des  rivières  qui  arrosent  leurs 
murs  et  leur  territoire,  et  chacune  chantant  avec  ses 
nymphes  et  ses  dieux  une  strophe  lyrique  à  la  louange  des 
époux. 

«La  représentation  d'une  comédie  en  cinq  actes,  précé- 
dée d'un  prologue,  et  entrecoupée  de  cinq  intermèdes, 
remplit  la  seconde  soirée.  La  comédie  est  en  prose  ;  les 
intermèdes,  qui  sont  en  chant  et  envers,  n'y  ont  aucun 
rapport,  mais  ils  se  lient  entre  eux  par  un  plan  singulier 
et  assez  ingénieux.  L'Aurore  sur  son  char  ouvrait  la  scène 
et  réveillait  par  ses  chants  les  bergers,  les  nymphes,  les 
oiseaux  et  toute  la  nature.  Ce  chant,  disent  les  relations 
de  la  fête,  accompagné  d'un  clavecin,  d'un  orgue,  d'une 
Mte,  d'une  harpe,  du  chant  des  oiseaux  et  d'une  grande 
viole  (violone),  était  si  suave  qu'il  remplissait  les  oreilles 
et  les  âmes  d'une  incroyable  douceur.  Le  soleil  se  levait 
ensuite,  et  s'avançant  lentement  dans  les  cieux,  faisait 
connaître,  acte  par  acte,  l'heure  du  jour  artificiel  occupé 
par  la  durée  du  spectacle.  Chacun  des  intermèdes  était 
assorti  à  l'une  de  ces  heures.  A  la  fin  de  la  comédie,  la 
Nuit  venait  ramener  le  Sommeil  que  TAurore  avait  banni. 
Elle  chantait,  accompagnée  de  quatre  trombones  dont  le 
son  était  si  doux  que,  pour  ne  pas  laisser  les  spectateurs 
endormis,  on  fit  arriver  sur  la  scène  une  troupe  de  bac- 
chantes et  de  satyres  chantant,  riant,  et  dansant  en  dés- 
ordre, au  son  d'instruments  bruyants  et  joyeux.  » 

L'histoire  fait  mention  de  plusieurs  autres  comédies  ou 


196 

intermèdes  avec  musique,  qui  furent  joués  en  Italie,  dans 
le  courant  du  XVIme  siècle,  jusqu'à  l'année  1590.  Je  me 
contenterai  de  mentionner  trois  pastorales  représentées  à 
la  cour  de  Ferrare,  entre  1554  et  1567,  avec  chœurs  du 
compositeur  Alfonso  délia  Viola  ;  les  intermèdes  donnés  à. 
Florence,  en  1556,  aux  noces  du  duc  François  de  Médicis 
et  de  Jeanne  d'Autriche,  avec  musique  d'Alessandro  Stri- 
gio  et  de  Francesco  Corteccia  ;  une  tragédie  du  poëte  Po- 
li tien,  intitulée  Orfeo,  représentée  à  Venise,  en  1574,  à 
l'occasion  du  passage  du  roi  Henri  III  qui,  à  la  mort  de 
Charles  IX,  s'était  empressé  de  quitter  son  royaume  de 
Pologne  pour  aller  prendre  possession  du  trône  de  France; 
les  chœurs  en  avaient  été  écrits  par  le  célèbre  théoricien 
Zarlino;  viennent  enfin  les  Intermezzi  e  Concerti  pour  la 
comédie  représentée  à  Florence,  en  1589,  aux  noces  du 
duc  Ferdinand  de  Médicis  et  de  Christine  de  Lorraine. 

Ces  fêtes  de  1589  sont  surtout  remarquables  par  la 
magnificence  qu'y  déploya  la  cour  des  Médicis.  On  donna 
un  soin  tout  particulier  aux  intermèdes,  dont  l'organisa- 
tion fut  confiée  à  un  noble  florentin,  appelé  Bardi;  le  li- 
bretto  en  fut  écrit  par  le  poëte  Rinuccini,  et  la  musique 
par  les  compositeurs  le  plus  en  renom,  tels  que  le  madri- 
galiste  Marenzio,  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler, 
Jacopo  Péri,  Malvezzi  et  Emilie  de'  Cavalieri,  sur  la  plu- 
part desquels  je  serai  appelé  à  revenir,  parce  que  ces 
noms  sont  intimement  liés  à  l'histoire  des  origines  de  l'o- 
péra. Kiesewetter,  qui  a  eu  entre  les  mains  la  partition  de 
ces  Intermèdes  et  Concerts,  imprimée  à  Venise,  en  1591, 
en  a  donné  une  description  assez  détaillée,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  la  musique,  dans  son  ouvrage  sur  le  chant 
profane.  En  voici  le  résumé  :  «  Ces  intermèdes  sont  au 
nombre  de  six  ;  la  musique  se  compose  d'une  suite  de  ma- 
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drigaux  à  quatre,  cinq,  six  et  jusqu'à  huit  voix,  et  de 
chœurs  appelés  dialogues  (dialoglii),  pour  douze,  quinze, 
dix-huit  et  jusqu'à  trente  voix;  le  tout  est  entremêlé  de 
morceaux  pour  instruments,  désignés  sous  le  nom  de  sin- 
fonie,  à  six  parties,  et  écrits  en  différentes  clefs,  mais 
sans  indication  des  instruments  auxquels  elles  étaient  ap- 
propriées. Le  nombre  des  instruments  dont  se  composait 
le  Concert  (Concerto),  c'est-à-dire  l'Orchestre,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  était  fort  considérable,  puisqu'il 
est  question  de  Leuti  grossi  e  piccoli,  ChUarroni,  Lire,  Ar- 
cïvioiata  Lira,  Cetra,  (Cithare),  Mandola,  Salterio,  Arpe  ; 
de  différentes  espèces  de  violes,  telles  que  Violino  et  Vio- 
lina,  Sopranin  di  Viola,  Ténor  di  Viola,  Basso  di  Viola, 
Sotto-basso  di  Viola,  Viola  bastarda  ;  enfin  de  Traverse, 
Tromboni,  Cornetti  et  Organo  di  pivette  (orgue  à  souf- 
flets). Chaque  morceau  de  chant  contient  l'indication  des 
instruments  d'accompagnement.  Dans  les  grands  mor- 
ceaux, ainsi  que  dans  le  ballet  du  dernier  intermède,  qui 
est  chorégraphiquement  décrit,  l'orchestre  tout  entier 
doit  donner,  avec  tous  les  chœurs  des  chanteurs,  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre. 

«  De  tous  les  intermèdes,  c'est  le  troisième  qui  est  de 
beaucoup  le  plus  intéressant,  aussi  bien  par  le  sujet  et 
la  beauté  de  la  poésie,  que  parce  que  la  musique  en  est 
de  Marenzio,  le  plus  célèbre  de  tous  les  compositeurs  qui 
avaient  collaboré  à  cette  œuvre.  Il  avait  pour  sujet  le  Com- 
bat d'Apollon  avec  le  Serpent,  épisode  tiré  ou  imité  des 
anciens  péans  ou  chants  en  l'honneur  du  dieu  Pythien  \  » 

Quelque  diversité  qu'on  puisse  trouver  dans  les  sujets 
choisis  par  les  poètes  et  dans  l'agencement  des  scènes, 

1  Kiesewetter,  SchicJcsale  ttnd  Beschaffenheit  des  weltlichen  Gesanges} 
etc.  Leipzig,  1841,  page  34. 
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toutes  ces  pièces  dramatiques  se  ressemblaient  pour  ce  qui 

est  de  la  musique,  et  il  serait  difficile  de  constater  dans  les 

dernières  quelque  progrès  sur  les  précédentes.  Au  fond, 

tout  s'y  réduisait  à  des  chœurs  traités  dans  le  style  ma- 

drigalesque  ;  les  dialogues  étaient  généralement  parlés. 

Nulle  part  on  ne  trouve  trace  d'une  déclamation  musicale 

et  encore  moins  d'un  air  quelconque  pour  voixjjeule;  tout 

£ela  n'existait  point  encore  ;  et,  ce  qui  prouve  la  force  des 

Ajt     A  .habitudes  prises,  c'est  que,  chose  bizarre,  les  parties  dia- 
ylLjâiil  ÛULM/     \        f       ;         \   '  '       * 

/       ,  [  loguees  elles-mêmes  étaient  quelquefois  chantées  par  plu- 
)/y/ff  /jL  \ 

\  sieurs  voix.  C'est  ainsi  que,  dans  l'un  des  intermèdes  dont 


vJJJulUJ    ïwJl^i /nous  avons  parlé  plus  haut,  celui  qui  fut  représenté  aux 
fcZ.  âïllL   tM£    -  n°ces  du  duc  François  de  Médicis  avec  Jeanne  d'Autriche  r 


(/uj    nl/XluL^y     en  *^>,  on  voit  Vénus  et  l'Amour  converser  ensemble  ; 

A/   /7/i/lf/   t//)l     ma*s  ^es  ^ances  <lue  *e  P°ëte  met  dans  leur  bouche  ne  sont 

y  l  1/  ni  plus  ni  moins  que  des  madrigaux  à  huit  et  à  cinq  voix. 

lui  ïML     Qe  fait  paraîtrait  incroyable,  si  le  libretto  n'en  faisait  pas 

(UilJ  ffÛÂ~   Al     f®L.   «  La  musique  des  stances  de  Vénus  et  de  l'Amour,  » 

y  est-il  dit,  «  était  chantée  par  des  voix  sur  la  scène  et 
accompagnée  derrière  le  théâtre  par  des  instruments.  » 

D'autres  fois,  et  c'était  déjà  là  un  progrès,  l'un  des  per- 
sonnages chantait  une  des  parties  d'un  madrigal  à  plusieurs 
voix,  tandis  que  les  autres  parties  étaient  exécutées  par 
des  instruments.  Ainsi,  dans  l'un  des  intermèdes  joués  à- 
Florence,  en  1539,  Silène  célébrait  les  délices  de  l'âge 
d'or,  en  chantant  la  partie  supérieure  d'un  madrigal  à 
quatre  voix,  qui  commençait  par  ces  paroles  :  0  belV  età 
delV  oro,  et  en  s'accompagnant  ou  plutôt  en  soutenant  sa 
voix  d'une  viole,  tandis  que  des  satyres  jouaient  les  autres 
parties  sur  différents  instruments  (Planche  XIV). 

On  pourrait  croire,  au  premier  abord,  que  ces  soi-disant 
monologues  devaient  produire,  sur  le  théâtre,  le  mêm£ 
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effet  que  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  des  airs  pour 
voix  seule;  mais  en  y  regardant  de  plus  près,  on  reconnaî- 
tra bien  vite  que  ces  prétendus  chants  n'avaient  aucune" va- 
leur mélodique  par  eux-mêmes,  étant  le  produit  pour  ainsi 
dire  mécanique  du  contre-point,  et  qu'ils  étaient  d'une  insi- 
gnifiance absolue,  du  moment  où  on  les  séparait  d'un  en- 
semble harmonique  dont  ils  formaient  une  partie  intégrante. 
On  se  tromperait  également  si  l'on  pensait  pouvoir  en 
juger  par  l'effet  que  produirait  l'une  des  parties  d'un  chœur 
moderne  prise  pour  mélodie  ;  car  aujourd'hui  l'on  exige 
impérieusement  de  tout  compositeur  que  toutes  les  parties 
vocales  soient  également  chantantes  par  elles-mêmes; 
mais  l'on  aurait  été  fort  mal  venu  à  demander  pareille 
chose  aux  compositeurs  du  XVIrae  siècle  ' . 

Telles  étaient  les  conditions  dans  lesquelles  se  trou- 
vait, vers  le  milieu  du  XVIme  siècle,  la  musique  dramati- 
que, si  toutefois  il  est  permis  de  l'appeler  ainsi,  et  l'on  a 
pu  voir  que  tous  les  essais  faits  dans  ce  genre  étaient  res- 
tés circonscrits  dans  le  domaine  du  madrigal.  Or,  il  devint 
bientôt  évident  pour  tous  ceux  qui  se  préoccupaient  de 
l'avenir  de  l'art  musical,  que  ces  formes  surannées  ne  pou- 
vaient convenir  à  l'expression  du  drame,  et  qu'il  fallait  de 
toute  nécessité  en  créer  de  nouvelles. 

1  Dans  son  Histoire  de  la  musique  dramatique  en  France,  M.  Gustave 
Chouquet  fait  une  longue  description  d'une  pièce  dramatique  intitulée  le 
Ballet  comique  de  la  Reine,  qui  fut  représentée  à  Paris  devant  le  roi 
Henri  III  et  sa  cour  en  1581.  Les  détails  qu'il  donne  sur  la  partie  musi- 
cale pourraient  faire  supposer  que  la  musique  était  alors  plus  avancée  en 
France  qu'en  Italie,  car  il  parle  de  solos,  de  duos  et  d'un  chœur  à  échos 
dont  il  ne  craint  pas  de  comparer  l'effet  à  celui  de  Leisring  0  filii.  Ce 
serait  un  service  à  rendre  à  l'histoire  de  la  musique  que  de  publier  tout 
ou  partie  de  cette  partition,  afin  que  le  public  puisse  s'assurer  par  lui- 
même  de  la  valeur  que  peut  avoir  l'œuvre  de  l'Italien  Baltasarini,  autre- 
ment dit  Balthasar  de  Beaujoyeux. 


/•/ 
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Florence,  on  le  sait,  était  devenue,  sous  les  Médicis, 
une  des  capitales  les  plus  brillantes  de  l'Europe  ;  c'était 
le  rendez-vous  des  artistes  et  des  poètes,  en  même  temps 
qu'un  foyer  d'érudition  et  de  fortes  études.  Là,  sous  l'im- 
pulsion de  savants  grecs,  Àrgyropoulos,  Chalcondylas, 
etc.,  qui,  chassés  de  Constantinople  par  les  Turcs,  y 
avaient  trouvé  un  refuge,  il  s'était  formé  toute  une  école 
exclusivement  vouée  au  culte  de  l'antiquité,  et  qui  avait 
même  ressuscité  la  philosophie  néo-platonicienne.  C'est 
dans  cette  même  ville  que  furent  faits  les  premiers  essais 
de  réforme  musicale,  et  l'on  devine  déjà  quelle  direction 
ils  durent  prendre  sous  de  telles  influences.  La  musique 
grecque  fut,  en  effet,  l'idéal  que  les  novateurs  s'efforcè- 
rent de  réaliser; et  ils  étaient  poussés  avec  d'autant  plus  de 
force  dans  cette  voie,  que  les  écrits  des  philosophes  et  des 
historiens  grecs,  lus  et  commentés  avec  avidité,  mention- 
naient nombre  de  faits  qui  constataient  la  puissance  mer- 
veilleuse de  leur  musique.  Celle-ci  trouva  bientôt  un 
champion  déclaré  dans  Vincenzo  Galilei,  père  du  fameux 


'  (yûJiwL-  Galilée,  qui,  en  1581,  écrivit,  contre  le  Vénitien  Zarlino, 

fl  un  ouvrage  dans  lequel  il  attaquait  la  musique  moderne  et 

cherchait  à  démontrer  la  supériorité  de  l'ancienne.  Pas- 
sant ensuite  de  la  théorie  à  la  pratique,  il  essaya,  avec 
l'aide  de  Giovanni  Bardi,  de  la  maison  des  comtes  de  Ver- 
nio,  amateur  éclairé  de  musique,  homme  de  goût  et  d'éru- 
dition, et  membre,  des  sa  fondation,  de  la  célèbre  Acadé- 
mie délia  Crusca,  de  mettre  en  musique,  dans  un  style  qui 
rappelât  l'ancienne  mélopée  grecque,  quelques  fragments 
de  poésie  destinés  à  être  chantés  ou  plutôt  déclamés  par 
une  voix  seule.  Le  pathétique  épisode  du  comte  Ugolin, 
dans  le  poëme  du  Dante,  et  quelques  morceaux  des  La- 
mentations de  Jérémie  servirent  de  texte  à  ces  mélodies 
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que  Galilei  chanta  lui-même  en  soutenant  sa  voix  par  les 
sons  de  la  lyre. 

Cet  essai  fut  couronné  d'un  plein  succès,  et  bientôt, 
d'autres  amis  de  la  musique  s'étant  joints  à  Galilei,  on 
vit  se  former  à  Florence  une  société  qui  tint  des  séances 
régulières  dans  le  palais  et  sous  la  présidence  de  ce  même 
Giovanni  Bardi.  Les  principaux  membres  en  étaient  Mei 
(Girolamo),  écrivain  sur  la  théorie  musicale,  Emilio  de' 
Cavalieri,  noble  romain,  intendant  de  la  musique  du  grand- 
duc,  le  poëte  Rinuccini  et  les  chanteurs  Caccini  (Giuiio) 
et  Péri  (Jacopo)  ;  et  c'est  des  tentatives  faites  par  eux 
pour  reconstituer  l'ancienne  déclamation  lyrique,  et  pour 
doter  la  musique  moderne  d'un  style  approprié  au  récit  et 
au  dialogue  dramatiques,  que  sortit  un  genre  tout  nou- 
veau, et  aujourd'hui  très-populaire  sous  le  nom  Ol  Opéra. 

De  tous  ceux  que  je  viens  de  nommer,  le  premier  qui 
appliqua  avec  succès  le  nouveau  style  à  une  représenta- 
tion scénique  paraît  avoir  été  Emilio  de'  Cavalieri.  II. est,  CÛMt 

en  effet,  l'auteur  de  la  musique  de  deux  pastorales  ou  in-    

termèdes,  il  Satiro  et  la  Disperazione  di  Fileno,  qui  furent  /_  "  ^///]U^  /il 
représentés  à  Florence,  en  1590.  Cette  date,  qui  est  au- ^////n       J»*     /' 
thentique  et  qui  prouve  que  les  essais  d'Emilio  dans  le 
genre  dramatique  précédèrent  de  plusieurs  aimées  ceux  de  ,y/f  » 


f; 


ses  collègues,  suffirait  à  établir  son  droit  de  priorité, 
droit  qui  lui  a  été  contesté,  et  sur  lequel  les  historiens  mo- 
dernes ne  sont  pas  tout  à  fait  d'accord.  Mais  on  peut  en- 
core invoquer  en  sa  faveur  l'opinion  de  Péri  qui,  clans  la 
préface  d'un  de  ses  opéras  (Eiiridice),  rend  là-dessus  pleine 
et  entière  justice  à  son  confrère  :  «  Quoique,  »  dit-il,  -<  ce 
soit  à  ma  connaissance  Emilio  de'  Cavalieri  qui,  avant  tout 
autre,  nous  a  fait  entendre  notre  musique  sur  la  scène, 
avec  une  admirable  invention,  j'ai  cru  pouvoir  mettre  en 


( 


202 

musique,  en  la  traitant  d'une  autre  manière,  la  fable  de 
Dafne,  composée  par  Ottavio  Rinuccini,  pour  donner  une 
simple  preuve  de  ce  que  pourrait  le  chant  de  notre  épo- 
que. »  Un  écrivain  du  commencement  du  XVIIme  siècle, 
le  Florentin  Doni,  auquel  on  doit  de  précieux  renseigne- 
ments sur  les  origines  de  l'opéra,  reconnaît  également,  si- 
non le  mérite,  du  moins  la  priorité  des  essais  d'Emilio  de' 
Cavalieri  :  «  Chacun,  »  dit-il,  «  peut  se  rappeler  quand  et 
comment  un  drame  entier  fut  pour  la  première  fois  mis  en 
musique  et  chanté  du  commencement  à  la  fin  ;  car  rien 
dans  ce  genre  ne  fut  tenté,  qui  mérite  d'être  rappelé,  avant 
les  essais  d'Emilio  de'  Cavalieri,  noble  romain  et  fort  ha- 
bile musicien.  » 

Ces  déclarations,  dans  la  bouche  de  deux  Florentins t 
doivent,  ce  me  semble,  lever  tous  les  doutes  et  mettre  fin 
à  l'indécision  que  tous  les  écrivains  de  la  musique  mon- 
trent à  l'endroit  d'Emilio  de'  Cavalieri  ;  car  elles  établis- 
sent suffisamment  son  droit  à  être  considéré  comme  le 
premier  qui  appliqua  la  nouvelle  musique  à  une  action 
scénique.  Au  surplus,  cette  incertitude  des  historiens  n'est 
que  la  conséquence  de  l'injustice  dont  Emilio  fut  la  vic- 
time. Il  faut  savoir,  en  effet,  que  les  Florentins,  ne  pou- 
vant sans  dépit  se  voir  ravir  par  un  Romain  l'honneur 
de  la  première  application  à  la  scène  des  théories  musica- 
les inventées  par  leurs  compatriotes  Galilei,  Mei,  Bardi,. 
etc.,  formèrent  une  cabale  contre  lui,  et  après  l'avoir 
forcé  de  quitter  leur  ville,  cherchèrent  à  dénigrer  le  mé- 
rite de  ses  premiers  essais  dramatiques. 

En  quoi  consistait  cette  nouvelle  musique,  c'est  ce  qu'il 
nous  faut  maintenant  expliquer.  Jusqu'alors,  on  le  sait,  la 
musique  vocale,  j'entends  la  musique  savante,  ou  tout  au 
moins  écrite,  ne  se  composait  que  d'hymnes  liturgiques,. 
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de  messes  et  de  motets,  destinés  à  être  chantés  dans  l'é- 
glise par  des  chœurs  de  chantres  attitrés,  ou  bien  de  ma- 
drigaux et  de  chansons  à  plusieurs  voix,  écrites  dans  le 
style  madrigalesque.   Quant  aux   mélodies  des  chansons 
populaires,  c'était  là  un  produit  spontané  de  l'instinct  mé- 
lodique de  la  foule  ;  l'art  n'avait  presque  jamais  rien  à  y 
voir.  Aucune  de  ces  formes  musicales  ne  pouvait  servir, 
quand  il  s'agit  de  donner  une  expression  musicale  aux  pa- 
roles mises  par  le  poëte  dramatique  dans  la  bouche  de  ses* 
personnages,  en  d'autres  termes,  de  parler  en  musique.  Il     Wêjâ]j/£ 
fallait  inventer  un  style  nouveau,  qui  permît  au  composi-       «  "f/ul^.^  ^ 
teur  de  noter  fidèlement  l'accentuation  syllabicjuc ,  sans  /M/2//^l/ll//  /- w 
rhythme  symétrique,  sans  mesure  régulière,  qui  fûtjme 
véritable  déclamation  musicale,  c'est-à-dire  une  déclama- 


tion dont  le  chant  augmentât  le  pathétique,  sans  lui  rien 
faire  perdre  de  l'effet  produit  par  les  paroles.  C'est  ce 
style  nouveau  que*  les  Italiens  appelèrent  rappresentativo  ou. 
recitativo,  et  c'est  ce  dernier  nom  dont  nous  avons  fait  le 
substantif  récitatif.  Un  poëte,  ami  du  Tasse  (Angela 
Grillo),  écrivait  à  Giulio  Caccini,  l'un  de  ceux  auxquels, 
avec  Emilio  de'  Cavalieri,  est  due  la  création  de  ce  style  : 
«Vous  êtes  le  père  d'un  nouveau  genre  de  musique,  ou 
plutôt  d'un  chant  qui  n'est  point  un  chant,  d'un  chant  réci- 
tatif noble  et  au-dessus  des  chants  populaires,  qui  ne 
tronque  point,  ne  mange  point  les  paroles,  ne  leur  ôte 
point  la  vie  et  le  sentiment,  mais  les  leur  augmente  au 
contraire,  en  y  ajoutant  plus  d'âme  et  de  force  '.  » 

Les  premières  œuvres  dramatiques,  dans  lesquelles  Emi- 
lio de'  Cavalieri  essaya  d'appliquer  la  nouvelle  musique/ 
n'étant  point  parvenues  jusqu'à  nous,   nous  ne  pouvons 

1  Ginguené,  Histoire  littéraire  de  l'Italie,  VI,  474. 


; 
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nous  en  faire  une  idée  que  par  d'autres  compositions  du 
même  genre,  postérieures  de  quelques  années,  et  dont 
nous  parlerons  un  peu  plus  loin.  Toutefois,  quelle  qu'ait  pu 
et  dû  être  la  pauvreté  de  cette  première  forme  du  récita- 
tif, soi-disant  renouvelé  des  Grecs,  il  paraît  certain  qu'il 
visait  déjà  et  atteignait  même  à  l'expression  pathétique, 
s'il  est  vrai,  ainsi  que  Emilio  de'  Cavalieri  nous  l'apprend 
dans  une  de  ses  préfaces,  que  la  Signora  Achillei,  célèbre 
cantatrice  de  ce  temps,  ait  pu  faire  verser  des  larmes 
dans  une  scène  du  Désespoir  de  Filme. 

Quelques  années  s'étaient  écoulées  depuis  qu'Emilio  de' 
Cavalieri  avait  fait  représenter  sur  la  scène  les  deux  piè- 
ces dans  lesquelles  il  s'était  pour  la  première -fois  essayé 
dans  le  nouveau  style,  lorsque  apparut  à  Florence  une 
œuvre  du  même  genre  qui  eut  un  grand  retentissement. 
C'était  un  poëme  pastoral,  intitulé  Dafne,  dû  à  la  collabo- 
ration du  poëte  Rinuccini  et  du  chanteur-compositeur  Ja- 
copo  Péri.  Ces  deux  hommes  éminents  faisaient  partie, 
comme  je  l'ai  dit,  de  la  société  présidée  par  le  comte  Bar- 
di.  Après  le  départ  de  celui-ci  pour  Rome,  cette  société 
avait  tenu  ses  séances  dans  le  palais  de  Jacopo  Corsi,  no- 
ble florentin,  aussi  zélé  pour  la  musique  que  l'avait  été 
son  prédécesseur  ;  et  c'est  à  sa  prière  que  Rinuccini  et  Péri 
s'associèrent  pour  faire  un  nouvel  essai  de  musique  dra- 
matique. Malheureusement  aucun  fragment  de  cet  ouvrage 
ne  nous  a  été  conservé,  en  sorte  que  nous  ne  lé  connaissons 
pas  mieux  que  ceux  d'Emilio  de'  Cavalieri  qui  l'avaient 
précédé. 

Il  serait  oiseux  de  s'appesantir  sur  d'autres  compositions 
dramatiques  avec  musique  qui  virent  le  jour  entre  1595 
et  1600,  mais  dont  nous  ne  connaissons  que  les  titres.  Je 
crois  cependant  devoir  mentionner  YAnfiparnaso  du  poëte- 
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musicien  Orazio  Vecchi,  parce  que  plusieurs  historiens  de 
la  musique  le  considèrent  comme  le  premier  opéra-bouffe. 
C'était  une  espèce  de  comédie  burlesque  qui  fut  jouée  à 
Modène  en  1597,  et  dans  laquelle  apparaissent  les  princi- 
paux personnages  de  la  comédie  italienne,  tels  que  Panta- 
lon, Arlequin,  Brighella,  et  un  matamore  espagnol,  appelé 
le  Capitano  Cardono.  Mais  comme,  suivant  toute  proba- 
bilité, la  musique  de  cette  pièce  ne  se  composait,  comme 
celle  des  anciens  intermèdes,  que  de  quelques  madrigaux 
chantés  sur  la  scène,  et  dont  les  voix  étaient  doublées,  sur 
ou  derrière  le  théâtre,  par  des  instruments-,  c'est  bien  à 
tort  que  l'on  a  cru  y  voir  le  premier  essai  d'opéra-bouffe. 

L'année  1600  est  fort  importante  pour  l'histoire  de  l'art 
musical  :  car  c'est  à  cette  époque  que  parurent  à  la  fois 
deux_drames  en  musique  qui,  en  raison  de  leur  mente 
comme  œuvres  d'art,  mérite  que  nousjxmvons  apprécier  // 
en  connaissance  de  cause,  puisqu'ils  nous  ont  été  conser- 
vés en  entier,  sont  généralement  considérés  comme  le  vé- 
ritable point  de  départ  des  deux  genres  connus  sous  les 
noms  d'oratorio  et  d'opéra.  Ces  deux  drames  sont  la  Hap- 
presentazione  delV  anima  e  del  corpo,  d'Emilio  de'  Cava- 
lieri,  et  VEurklice,  tragédie  de  Rinuccini,  mise  en  musique 
par  Péri. 

L'origine  de  Y  oratorio,  genre  intermédiaire  entre  la  mu- 
sique d'église  et  l'opéra,  remonte  à  Philippe  de  Neri,  l'ami 
de  Palestrina,  et  le  fondateur  d'un  ordre  religieux,  appelé 
la  Congrégation  de  FOratoire  ou  des  Oratoriens,  qui  de- 
vait bientôt  devenir  célèbre.  Pour  ranimer  la  piété  des  fi- 
dèles et  attirer  la  foule  à  ses  prédications,  il  avait  imaginé 
de  donner  dans  l'église  de  son  couvent  des  espèces  de  re- 
présentations dramatiques  mêlées  de  musique,  et  dont  le 
sujet  était  tiré  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament.  C'était 
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comme  l'importation  en  Italie  de  ces  mystères  dont  nous 
avons  parlé,  et  qui  avaient  eu  longtemps  en  France  une 
grande  vogue.  Ce  moyen  lui  réussit  à  souhait;  la  foule  ac- 
courut à  ces  représentations,  et  bientôt  on  prit  l' habitude 
de  dire  :  aller  à  l' Oratorio,  comme  on  aurait  dit  :  aller  à  la 
messe,  si  bien  que  ce  mot,  détourné  peu  à  peu  de  son  sens 
primitif,  finit  par  désigner  les  pièces  mêmes  qu'on  y  jouait. 
Dans  l'origine,  la  musique  des  oratorios  ne  se  distinguait 
j)oint  de  celle  qui,  pendant  tout  le  XVIme  siècle,  avait  été 
en  usage  dans  les  intermèdes,  et  y  fut  réduite  à  quelques 
chœurs  dans  le  style  des  madrigaux  ;  mais  le  récitatif 
nouvellement  créé  ne  devait  pas  tarder  à  s'emparer  aussi 
de  ce  domaine.  La  pièce  d'Emilio  de'  Cavalieri  dont  je 
viens  de  parler,  bien  qu'elle  ne  soit  désignée  par  son  au- 
teur que  sous  le  titre  d'Adone  sacra,  doit  être  regardée 
comme  le  premier  essai  d'oratorio  dont  l'historien  de  la 
musique  ait  à  tenir  compte.  On  voit  donc  que  ce  genre, 
assez  difficile  à  classer,  a  la  même  origine  que  l'opéra 
dont,  à  vrai  dire,  il  se  rapproche  plus  que  de  la  musique 
d'église. 

C'est  au  commencement  de  l'année  1600  que  le  drame 
sacré  d'Emilio  de'  Cavalieri  fut  représenté  à  Rome,  dans 
l'église  délia  Vallicella,  qui  appartenait  à  la  congrégation 
de  l'Oratoire,  et  où  un  théâtre  avec  décors  avait  été  élevé 
il  cet  effet.  Voici  sur  cette  pièce  quelques  détails  emprun- 
tés à  Y  Histoire  générale  de  la  musique  de  l'Anglais  Burney  : 
«  Un  madrigal  à  plusieurs  voix  renforcées  par  des  instru- 
ments sert  d'introduction.  Les  instruments  doivent  être 
placés  derrière  la  scène:  ils  se  composent  d'une  liradoppia, 
d'un  clavicembalo,  d'un  chitarrone  et  de  deuxflauti  ou  tïbie 
alV  antica.  Il  est  recommandé  aux  personnages  actifs  de 
tenir  des  instruments  à  la  main,  ce  qui  produira  plus  d'il- 
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lusion  qu'un  orchestre  (concerto)  visible.  Le  chœur  doit 
avoir  une  place  réservée  sur  la  scène,  pour  s'asseoir,  ou  se 
tenir  debout  en  présence  des  personnages  importants  du 
drame.  Les  choristes  doivent  se  lever  pour  chanter,  et 
gesticuler  convenablement....  Au  moment  où  la  toile  se 
lève,  paraissent  deux  jeunes  gens  qui  récitent  le  prologue. 
Dès  qu'ils  sont  sortis,  le  Temps  entre  en  scène  :  le  ton  lui 
est  donné  par  les  instruments  placés  derrière  le  théâtre... 
Les  symphonies  et  ritournelles  doivent  être  jouées  par  un 
grand  nombre  d'instruments  ;  et,  si  un  violon  pouvait  jouer 
la  partie  principale,  ce  serait  d'un  excellent  effet...  Si  la 
pièce  se  termine  par  des  danses,  il  faut  qu'elles  soient 
d'un  mouvement  lent  et  grave.  Pendant  la  ritournelle,  les 
quatre  principaux  danseurs  exécutent  un  ballet  animé  de 
cabrioles  et  d'entrechats,  sans  chants  ;  ce  qui  peut  se  répé- 
ter après  chaque  stance,  en  ayant  soin  de  varier  les  dan- 
ses, telles  que  gaillardes,  courantes  et  pas  de  canaris. 
Quant  aux  stances  du  ballet,  elles  doivent  être  chantées 
€t  jouées  à  la  fois  par  tout  le  personnel,  tant  sur  le  théâ- 
tre que  derrière.  » 

Disons  encore,  pour  achever  de  donner  une  idée  de  ce 
qu'était  la  musique  dans  la  pièce  d'Emilio,  que,  chantée  ou 
jouée  sans  interruption  d'un  bout  à  l'autre,  elle  ne  présen- 
tait  qu'une  succession  de  récitatifs  et  de  choeurs,  ceux-ci 
en  contre-point  simple,  sans  fugues  ni  imitations  ;  quant  à 
des  airs,  il  est  bien  entendu  qu'il  n'en  était  point  du  tout 
question. 

La  seconde ^des  pièces  en  musique  qui  virent  le  jour  dans  rf)J//7/   \/ [/J^P/I/] 
l'année  1600,  à  savoir  VEuridice,  tragédie  de  Rinuccini,     *„      ,,, 
avec  musique  de  Péri,  fut  représentée  à  Florence,  à  Foc-^  Cl)^u/lLCi 
casion  du  mariage  du  roi  de  France,  Henri  IV,  avec  Marie  '         cJ'étL 
de  Médicis.    Cet  événement  était  solennel  pour  la  famille 
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des  Médicis  :  aussi  le  grand-duc  Ferdinand,  qui  régnait 
alors,  avait-il  voulu  que  la  pièce  fût  montée  avec  la  plus 
grande  magnificence.  Le  poëte  Rinuccini  et  le  chanteur- 
compositeur  Péri  se  mirent  donc  avec  ardeur  à  l'œuvre. 
Ils  appelèrent  à  leur  aide  les  machinistes,  peintres  décora- 
teurs et  musiciens  les  plus  habiles,  et  s'assurèrent  en 
particulier  du  concours  du  célèbre  chanteur  Caccini, 
qui,  pour  prix  de  sa  coopération,  demanda  qu'on  lui  aban- 
donnât la  composition  de  tous  les  morceaux  qui  apparte- 
naient à  son  rôle.  La  pièce,  exécutée  devant  un  brillant 
et  nombreux  public,  avec  toute  la  pompe  imaginable,  ob- 
tint le  succès  le  plus  éclatant,  et  fut  la  partie  la  plus  goû- 
tée du  programme  des  fêtes  ;  et  l'on  peut  dire  que,  si  l'on 
considère  l'ensemble  des  parties  constitutives  dont  se  com- 
pose aujourd'hui  Topera,  VEurklice  est  la  première  pièce 
dramatique  à  laquelle  on  puisse  véritablement  donner  ce 
nom. 

Une  faut  pas  s'attendre,  toutefois,  à  y  rien  trouver  qui 
rappelle  les  formes  si  compliquées,  si  multiples  de  notre 
opéra  moderne.  Le  tout  ne  se  compose  que  de  longs  réci- 
tatifs dont  les  accompagnements  sont  indiqués  par  une 
basse  chiffrée,  et  de  chœurs  d'un  rhythme  monotone,  et 
n'offrant  qu'une  insignifiante  succession  d'accords  par- 
faits, harmonie  sans  couleur  et  sans  charme  pour  nos 
oreilles  modernes.  Le  rôle  des  instruments  y  est  borné  à 
quelques  ritournelles  et  à  l'accompagnement  des  chœurs, 
accompagnement  qui  ne  fait  que  doubler  les  parties  de 
chant.  Quant  à  des  airs  proprement  dits,  il  ne  s'en  trouve 
pas  plus  que  dans  le  drame  sacré  d'Emilio  de'  Cavalieri. 
On  y  rencontre  cependant,  de  temps  à  autre,  des  phrases 
un  peu  plus  mélodieuses  qui,  grâce  au  talent  du  chanteur, 
pouvaient  produire  déjà  sur  les  auditeurs  une  certaine 
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impression,  et  si  ce  ne  sont  pas  encore  des  airs,  dans  le 
sens  que  nous  donnons  aujourd'hui  à  ce  mot,  on  peut  y 
voir  déjà  le  germe  de  ce  style  arioso,  intermédiaire  entre 
le  récitatif  et  l'air  proprement  dit,  et  dont  il  ne  manque 
pas  d'exemples  dans  les  opéras  d'aujourd'hui. 

Nous  touchons  ici  à  l'un  des  faits  les  plus  curieux  et  les 
plus  intéressants  de  l'histoire  de  la  musique.  Sans  mélo- 
die, dit-on,  pas  de  musique;  et  cependant,  jusqu'alors  la 
musique  des  nations  chrétiennes  de  l'Europe,  leur  musi- 
que savante  s'entend,  s'était  passée  de  mélodie.  Pendant 
les  dix  siècles  qui  se  sont  écoulés  entre  Isidore  de  Séville 
et  Palestrina,  l'art  musical  n'a  progressé  que  dans  un  de 
ses  éléments,  l'harmonie.  C'est  sur  l'harmonie  que  se  sont 
concentrés,  comme  nous  l'avons  vu,  les  travaux  et  les  ef- 
forts des  théoriciens  et  des  mensuralistes,  aussi  bien  que 
ceux  des  contre-pointistes  flamands.  La  mélodie,  fleur  dé- 
licate, ne  pouvait  s'épanouir  sur  le  sol  incessamment  fouillé 
et  retourné  par  ces  rudes  ouvriers  :  il  lui  fallut  se  résigner 
et  attendre  de  meilleurs  jours.  Ce  ne  fut  que  lorsque  l'art, 
perfectionné  dans  son  mécanisme  par  les  travaux  des  maî- 
tres flamands,  fut  mis  en  possession  de  tous  ses  moyens 
d'expression,  qu'on  sentit  le  besoin  de  la  mélodie.  Mais  on 
en  avait  perdu  jusqu'à  la  trace,  et  il  fallut,  pour  ainsi 
dire,  la  découvrir  à  nouveau. 

Si  les  musiciens  et  les  érudits,  qui  inventèrent  l'opéra 
sans  le  savoir,  et  en  cherchant  tout  autre  chose,  n'avaient 
pas  partagé  le  dédain  qu'éprouvaient  les  théoriciens  pour 
la  musique  vulgaire,  c'est  là,  à  sa  vraie  source,  c'est-à- 
dire  dans  les  chansons  populaires  qu'ils  auraient  trouvé 
ce  qu'ils  cherchaient.  Mais,  toujours  et  uniquement  préoc- 
cupés de  l'idée  de  retrouver  ou  de  reconstruire  de  toutes 
pièces  le  style  de  la  déclamation  antique,  ils  ne  pouvaient 
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éprouver  qu'une  superbe  indifférence  pour  les  produits 
spontanés  de  la  muse  populaire,  qui  n'avaient  rien  de  com- 
mun, il  faut  le  reconnaître,  avec  l'objet  exclusif  de  leurs 
savantes  recherches,  et  qui  de  plus  avaient  le  tort  grave 
de  rappeler,  par  leur  rhythme  fortement  accentué,  l'al- 
lure profane  de  la  danse. 

C'est  donc  dans  le  style  récitatif  nouvellement  inventé 
que  les  compositeurs  se  virent  réduits  à  chercher  l'élé- 
ment mélodique  dont  ils  avaient  besoin.  Mais  ce  style 
était  évidemment  défavorable  à  la  mélodie,  et  il  devait 
l'être  aussi  longtemps  qu'on  s'obstinait  à  n'y  voir  qu'une 
imitation  de  la  déclamation  antique.  Heureusement  que 
l'attrait  mélodique  était  plus  fort  que  tous  les  systèmes, 
et  qu'à  tout  prendre,  le  récitatif  pouvait  à  la  rigueur,  en 
élargissant  ses  formes,  lui  donner  pleine  satisfaction. 
C'est  en  effet  ce  qui  arriva;  et,  dès  les  premiers  essais  de 
composition  dramatique,  on  peut  suivre  à  la  trace  le  dé- 
veloppement progressif  et  continu  d'une  certaine  forme  du 
récitatif,  qui,  en  passant  par  ce  style  arioso  dont  je  viens 
de  parler,  devait  aboutir,  mais  un  siècle  plus  tard  seule- 
ment, à  Y  air  proprement  dit. 

Celui  de  ces  premiers  compositeurs  dramatiques  chez 
lequel  la  tendance  mélodique  est  surtout  sensible,  c'est 
précisément  ce  même  Caccini  qui  remplit  dans  YEuridice 
de  Rinuccini  l'un  des  principaux  rôles.  Giulio  Caccini,  ap- 
pelé aussi  Giulio  Romano,  du  lieu  de  sa  naissance,  s'était 
fixé  de  bonne  heure  à  Florence,  où  il  avait  acquis  une 
grande  célébrité  comme  chanteur  et  comme  professeur  de 
chant.  Il  avait  fait  partie,  dès  sa  fondation,  de  la  petite 
Académie  du  palais  Bardi,  et  avait  eu  plus  d'une  fois  l'oc- 
casion d'y  faire  apprécier  ses  talents,  son  goût  et  son 
expérience.  Comme  Péri  et  de'  Cavalieri,  il  avait  été  faci- 
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lement  gagné  aux  nouvelles  idées  adoptées  par  cette  so- 
ciété d'élite,  et,  comme  eux,  il  avait  fait  de  bonne  heure      '  y  .*  />,     ' 
des  essais  dans  ce  qu'on  était  convenu  d'appeler  la  nou- 
velle musique.  Marchant  sur  les  traces  de  Galilei,  il  s'ap-  ^//yTiû/if 
pliqua  surtout  à  mettre  en  musique  des  morceaux  de  poé- 
sie empruntés  aux  meilleurs  poètes  du  temps,  en  y  adap-/ 
tant  un  chant  simple  et  qui  visait  avant  tout  à  exprimer 
le_plus  convenablement  possible  le  sentiment  contenu  dans 
lejexte. 

Caccini  chanta  lui-même  ses  compositions  en  public,  et 
encouragé  par  le  succès  qu'elles  obtinrent,  il  en  publia  en 
1601  un  premier  recueil  sous  le  titre  de  Nuove  musielie 
(Nouvelles  musiques).  Dans  la  préface  de  cet  ouvrage,  il 
se  donne  pour  le  premier  qui  ait  inventé  de  pareils  chants 
à  voix  seule  accompagnés  d'un  seul  instrument,  le  chitar- 
rone  ou  quelque  autre  instrument  à  cordes  de  ce  genre  ; 
et  il  raconte  que  les  auditeurs  devant  qui  il  les  exécuta  à 
Rome,  pendant  un  voyage  qu'il  avait  fait  quelques  années 
auparavant  dans  cette  ville,  avaient  unanimement  déclaré 
que  jamais  ils  n'avaient  rien  entendu  de  pareil.  Comme 
ces  prétentions  n'ont  jamais  été  contredites,  on  n'a  pas 
de  raison  de  révoquer  en  doute  le  mérite  que  Caccini 
s'attribue,  et  c'est  lui  qu'on  doit  considérer  comme  le 
créateur  de  la  monodie  ou  chant  à  voix  seule,  et  du  style 
mélodique. 

L'examen  des  chants  qui  composent  son  recueil  (Plan- 
che XV)  et  les  conseils  pratiques  dont  il  les  a  fait  précé- 
der, démontrent  que  l'art  du  chant  était  déjà  beaucoup 
plus  avancé  qu'on  ne  serait  porté  à  le  croire  à  une  époque 
aussi  reculée.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  les 
yeux  sur  le  fragment  d'un  madrigal  qui  fut  chanté  par  la 
signora  Achillei  dans  une  des  scènes  de  l'intermède  de 
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1589.  A  côté  du  chant  tel  qu'il  avait  été  noté  par  le  com- 
positeur, on  y  voit  les  changements  qu'y  avait  faits  la 
brillante  cantatrice  (Planche  XVI) ,  et  l'on  peut  constater 
que  si  ces  ornements  n'étaient  pas  tous  de  fort  bon  goût, 
ils  supposaient  du  moins  une  grande  agilité  de  voix  et  un 
organe  déjà  très-exercé. 

Au  surplus,  Caccini  ne  se  contenta  pas  d'écrire  des  mé- 
lodies détachées,  et  se  sentit  bientôt  entraîné  vers  le  genre 
dramatique  qui  jouissait  alors  de  toute  la  faveur  du  pu- 
blie. Appelé  à  chanter  dans  la  plupart  des  intermèdes  et 
drames  en  musique  qui  furent  représentés  à  Florence  de 
son  temps,  il  est  probable  qu'il  se  réservait  la  composition 
des  morceaux  qu'il  était  appelé  à  chanter;  c'est  ainsi,  du 
moins,  qu'on  peut  expliquer  la  collaboration  que  l'historien 
Boni  lui  prête  à  la  Dafne  de  Péri.  Mais,  en  ce  qui  con- 
cerne YEimdice,  il  mit  l'opéra  tout  entier  en  musique,  et 
fit  imprimer  son  travail  à  Florence ,  dans  cette  même  an- 
année  1600.  avec  une  dédicace  au  comte  Vernio,  en  même 
temps  que  Péri  publiait  le  sien,  après  en  avoir  retranché 
tous  les  morceaux  intercalés  par  Caccini.  Toutefois,  de 
ces  deux  opéras  imprimés  simultanément,  celui  de  Péri, 
qui  seul  avait  eu  les  honneurs  de  la  représentation  offi- 
cielle, conserva  une  popularité  à  laquelle  l'œuvre  de  Cac- 
cini n'atteignit  jamais. 

On  peut  juger  du  mérite  respectif  des  œuvres  de  ces 
deux  compositeurs  par  les  deux  fragments  de  cette  Euri- 
dice,  empruntés  à  Kiesewetter,  qui  se  trouvent  aux  Plan- 
ches XVII  et  XVIII  de  l'atlas.  La  première  chose  qui 
frappe,  c'est  une  singulière  uniformité  de  style;  de  telle 
sorte  qu'il  est  fort  difficile  de  reconnaître  dans  l'œuvre  de 
Caccini  quelque  trace  de  la  supériorité  qu'on  s'attend  à  lui 
trouver  sur  son  rival,  sous  le  rapport  des  mélodies  et  de 
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leur  développement.  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire  à  son 
avantage,  c'est  que  si  ses  phrases  ne  sont  guère  plus 
chantantes,  les  règles  de  l'accentuation  syllabique  y  sont 
peut-être  un  peu  mieux  observées. 

Pour  compléter  ce  qui  concerne  Caccini,  j'ajouterai  que, 
à  l'occasion  de  ces  mêmes  fêtes  pour  les  épousailles  de 
Marie  de  Médicis,  il  avait  composé  la  musique  d'une  pe- 
tite comédie,  ou  plutôt  d'un  petit  poëme  dramatique  (poe- 
metto  dramatico)  intitulé  Y  Enlèvement  de  Céphale  (il  Ba- 
plmento  dl  Cefcdo),  qui  fut  représenté,  mais  non  publié, 
en  sorte  qu'on  ne  sait  s'il  était  écrit  dans  le  même  style 
que  YEwridice,  ou  si  ce  n'était  qu'un  dialogue  parlé,  en- 
tremêlé de  chœurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  entendu 
que  c'est  cette  pièce  iïEuridice,  à  laquelle  Péri  et  Caccini 
appliquèrent  simultanément  leurs  talents  de  compositeurs, 
qui  fixe  la  naissance  de  l'opéra,  de  même  que  le  drame  sa- 
cré d'Emilio  fixe  celle  de  l'oratorio.  Nous  y  trouvons,  en 
effet,  et  le  récitatif  pur,  dans  lequel  le  dialogue  et  la  nar- 
ration dramatiques  ont  trouvé  leur  juste  expression  musi- 
cale, et  cette  autre  forme  du  récitatif,  plus  développée 
sous  le  rapport  mélodique,  que  nous  avons  déjà  appelée  par 
anticipation  arioso,  et  qui  contient  en  germe  Y  air  propre- 
ment dit.  Il  est  évident  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  laisser  le 
temps  faire  son  œuvre,  pour  que,  par  suite  du  perfection- 
nement graduel  de  tous  les  éléments  du  drame  musical, 
l'opéra  arrive  enfin  à  l'état  de  complet  épanouissement 
sous  lequel  il  nous  apparaîtra  à  la  fin  du  XVIIIme  siècle. 
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CHAPITEE    IX 

Claude  Monte  ver  de,  compositeur  dramatique  et  créateur  de  l'harmonie* 
moderne  et  de  la  modulation.  Ses  principales  œuvres  dramatiques; 
son  instrumentation.  La  Toccata,  germe  de  V Ouverture.  Du  style  con- 
citato.  —  Luthiers  célèbres  :  les  Amati,  les  Stradivari,  les  Guar- 
neri.  —  L'opéra  à  Venise.  —  L'opéra  en  Allemagne  :  Henri 
Schiïtz  et  sa  Daphné.  —  Influence  de  la  musique  dramatique  sur  la 
musique  d'église  :  Viadana  et  ses  Concerti  da  Chiesa.  École  romaine  : 
Allegri  et  son  Miserere.  Éducation  des  chantres  de  la  chapelle  pon- 
tificale. L'organiste  Frescobaldi  donne  au  contre-point  double  sa 
forme  définitive.  —  État  de  la  musique  dans  l'Allemagne  méridionale 
pendant  la  première  moitié  du  XYIIme  siècle.  —  Compositions  reli- 
gieuses de  Henri  Schiitz.  Célèbres  organistes  hollandais  et  ham- 
bourgeois. 


Après  Emilio  cle'Cavalieri,  Péri  et  Caccini,  on  vitMe 
nombreux  compositeurs,  poussés  par  le  désir  de  perfec- 
tionner les  formes  nouvelles  et  d'agrandir  le  domaine  de 
la  musique  dramatique,  s'engager  à  l'envi  dans  la  voie 
qu'avaient  ouverte  ces  créateurs  de  l'opéra.  Celui  de  tous 
qui  montra  le  génie  le  plus  inventif  et  le  plus  hardi  est 
sans  contredit  Monteverde,  dont  le  nom  rappelle  la  plus 
grande  révolution  qu'ait  subie  notre  musique  moderne,  et 
qui,  à  ce  titre,  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions.  Claudio 
Monteverde  naquit  à  Crémone,  vers  1566.  Attaché  d'a- 
bord comme  violiste  à  la  chapelle  du  duc  de  Mantoue,  ses 
talents  de  compositeur  dans  tous  les  genres  le  firent 
promptement  arriver  à  l'emploi  de  maître  de  chapelle  à  la 
même  cour,  emploi  qu'il  remplit  pendant  plusieurs  années. 
Appelé  ensuite  à  Venise  pour  y  faire  exécuter  un  de  ses 
opéras,  il  y  obtint  la  place  éminente  de  maître  de  cha- 


215 

pelle  de  la  cathédrale  de  St-Marc,  qu'il  conserva  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours  (1650). 

Tel  que  l'histoire  et  surtout  ses  œuvres  nous  le  présen- 
tent, Monteverde  semble  avoir  été  un  de  ces  esprits  ar- 
dents qui  apparaissent  ordinairement  aux  époques  de  trans- 
formation, soit  politique,  soit  intellectuelle,  et  qui,  sans 
racine  dans  le  passé,  sont  prêts  à  briser  toutes  les  tradi- 
tions, à  renverser  toutes  les  idées  reçues,  pour  obéir  à  ce 
besoin  instinctif  d'innovation  qui  les  possède  et  dont  ils  ne 
songent  pas  toujours  à  se  rendre  compte.  On  peut  croire 
cependant  que  Monteverde  sentit  que  l'harmonie  exclusi- 
vement consonnante  du  plain-chant  n'était  pas  le  dernier 
mot  de  ce  principe  fécond  qui,  déposé  à  l'origine  du 
moyen  âge  dans  la  musique  chrétienne,  en  avait  fait  un 
art  tout  nouveau  dans  les  annales  de  l'esprit  humain  ;  que 
le  drame  musical,  en  particulier,  appelé  à  peindre  un  or- 
dre de  sentiments  tout  autres  que  ceux  qui  lient  l'homme 
à  son  Créateur,  ne  pouvait  s'accommoder  de  l'harmonie 
calme  et  sereine  qui  convenait  à  la  musique  religieuse,  et 
qu'enfin  les  dissonances,  dont  l'effet  est  de  jeter  dans 
l'âme  un  trouble,  un  malaise  passager,  étaient  l'élément 
qui  devait  surtout  trouver  place  dans  la  musique  destinée 
à  exprimer  les  agitations  du  cœur  humain  et  la  lutte  des 
passions. 

Toutefois,  ce  ne  fut  point  par  des  compositions  drama- 
tiques qu'il  débuta,  mais  par  des  madrigaux,  dont  il  publia 
successivement  plusieurs  recueils,  et  dans  lesquels  il  fit 
entrer  toute  sorte  de  combinaisons  harmoniques,  où  domi- 
naient les  dissonances  les  plus  audacieuses  et  les  plus 
dures.  Ces  hardiesses  excitèrent  l'étonnement  plus  que 
l'admiration  :  elles  donnèrent  même  lieu  à  de  vives  récri- 
minations, et  avec  d'autant  plus  de  raison  que  Monteverde, 
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emporté  par  sa  passion  d'innover,  procédait  avec  peu  de 
discernement,  parce  qu'il  n'avait  pas  une  idée  bien  claire 
du  but  où  il  tendait.  Mais  ces  tâtonnements  n'aboutirent 
pas  moins  à  des  résultats  considérables;  et,  s'il  est  vrai 
qu'il  fut  le  premier  à  employer  les  dissonances  sans  pré- 
paration, c'est  bien  à  lui  que  revient  l'honneur  d'avoir 
transformé  l'ancienne  tonalité,  en  donnant  à  l'harmonie 
une  base  toute  nouvelle. 

Pour  comprendre  cela,  il  faut  savoir  que  notre  système 
harmonique  actuel  repose,  pour  ainsi  dire,  tout  entier  sur 
ce  qu'on  appelle  l'accord  de  septième  de  dominante,  c'est- 
à-dire  sur  l'accord  formé  de  la  dominante  ou  cinquième 
degré  de  la  gamme,  comme  note  fondamentale,  de  la  sen- 
sible, de  la  sous-médiante  et  de  la  sous-dominante  :  par 
exemple  sol,  si,  ré,  fa,  pour  le  ton  d'wfc  Cet  accord,  bien 
qu'il  contienne  une  dissonance  de  seconde,  celle  du  fa 
contre  le  sol,  paraît  doux  à  l'oreille,  probablement  en  rai- 
son de  cette  agrégation  de  deux  tierces  mineures,  si-ré, 
ré-fa,  superposées  à  une  tierce  majeure,  sol-si.  Mais  il  ne 
la  satisfait  complètement  que  s'il  est  immédiatement  suivi 
de  l'accord  parfait  sur  la  tonique,  accord  qu'il  semble  ap- 
peler impérieusement.  Il  y  a  jdonc  entre  ces  deux  accords 
une  relation  intime  et  véritablement  attractive  ;  et  si  l'on 
cherche  quelles  sont  les  notes  de  l'accord  dissonant  qui 
lui  donnent  plus  particulièrement  son  caractère,  on  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  qu'il  est  dû  à  l'intervalle  de  quinte 
mineure,  si-fa,  qui  se  trouve  dans  cet  accord,  et  aux  ten- 
dances attractives  qu'ont  les  septième  et  quatrième  de- 
grés, en  d'autres  termes  la  sensible  et  la  sous-dominante, 
l'un  vers  le  premier  degré  ou  tonique  ut,  et  l'autre  vers  le 
troisième  degré  ou  médiante  mi.  On  sait  que  le  renverse- 
ment de  l'intervalle  de  quinte  mineure  donne  l'intervalle  de 
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triton  fa-si.  Ainsi  donc,  chose  curieuse  !  c'est  précisément 
cet  intervalle  qui,  sous  le  régime  du  système  grégorien,  pa- 
raissait si  dur  et  si  antimusical  qu'on  avait  imaginé  un 
signe,  le  bémol,  pour  en  éviter  la  rencontre  dans  les  suc- 
cessions mélodiques,  qui  est  devenu  la  base  de  l'harmonie 
moderne. 

A  la  vérité,  on  avait  déjà  compris,  bien  avant  Monte- 
verde,  que  les  dissonances  étaient  une  richesse  de  la  lan- 
gue musicale,  et  qu'en  introduisant  dans  la  période  un 
trouble  momentané  qui  rehaussait  l'effet  des  consonnan- 
ces,  elles  fournissaient  un  précieux  élément  de  variété  et 
de  vie  ;  mais  les  seules  dissonances  qu'on  eût  employées 
jusqu'alors  étaient,  comme  nous  l'avons  dit  à  propos  de 
Palestrina,  les  dissonances  par  prolongation  ou  par  retard, 
c'est-à-dire  celles  qui  se  produisaient  lorsque,  deux  ac- 
cords consommants  se  suivant  immédiatement,  l'une  des 
notes  du  premier  accord,  au  lieu  de  monter  ou  de  descen- 
dre en  même  temps  que  les  autres,  se  prolongeait  sur  le 
second  accord,  de  telle  manière  que  la  note  dissonante 
avait  été  entendue  comme  consonnance  dans  l'accord  pré- 
cédent. Exemple  : 


S 


C'est  d'après  ces  mêmes  principes  que  les  compositeurs 
antérieurs  à  Monteverde  avaient  traité  l'intervalle  de 
quinte  mineure,  dont  on  trouve  d'assez  fréquents  exemples 
dans  leurs  ouvrages  ;  on  y  rencontre  même,  quoique  plus 
rarement,  des  accords  complets  de  septième  de  la  domi- 
nante, mais  dans  lesquels  la  note  dissonante  n'entrait  que 
par  l'effet  de  la  prolongation.  Et  ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que  le  caractère  résolutif  de  cet  accord  n'était  point 
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compris  :  il  avait  même  une  résolution  si  peu  forcée  que, 
dans  beaucoup  de  cas,  le  quatrième  degré,  au  lieu  de  se 
porter  sur  le  troisième,  comme  l'exige  impérieusement  no- 
tre oreille,  descendait  souvent  sur  la  tonique,  ou  même 
montait  à  la  dominante  ;  et  ce  n'est  qu'à  partir  de  Monte- 
verde  qu'on  commença  à  comprendre  la  véritable  nature 
de  l'intervalle  de  quinte  mineure,  et  que  l'accord  de  sep- 
tième de  la  dominante,  employé  sans  préparation,  entra 
en  possession  du  rôle  considérable  qu'il  était  appelé  à  jouer 
dans  la  musique  moderne  :  tant  il  est  vrai  que  l'oreille  et 
l'intelligence  ont  une  éducation  préliminaire  à  faire,  avant 
d'admettre  définitivement  certaines  combinaisons  nouvel- 
les de  sons. 

J'ai  dit  que  l'introduction  de  cet  accord  caractéristique 
n'allait  à  rien  moins  qu'à  renverser  l'ancienne  tonalité  et 
à  lui  en  substituer  une  nouvelle.  En  effet,  l'accord  de  sep- 
tième de  la  dominante  ayant  une  résolution  forcée  sur 
l'accord  parfait  de  la  tonique,  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
constituer,  sur  quelque  degré  que  ce  fût  de  la  gamme  dia- 
tonique ou  chromatique,  une  agrégation  d'intervalles 
identique  à  celle  dont  est  formé  l'accord  de  septième  de  la 
dominante ,  pour  que  chacun  de  ces  degrés  se  transformât 
en  la  dominante  d'un  nouveau  ton.  Dès  lors  se  trouvait 
créé  d'un  coup  l'art  de  moduler,  c'est-à-dire  de  passer 
d'un  ton  dans  un  autre  par  une  transition  douce  et  régu- 
lière; et  la  mélodie,  emprisonnée  jusque-là  dans  l'étroite 
enceinte  où  elle  avait  été  forcée  de  se  mouvoir,  voyait 
s'élargir  son  domaine,  et  pouvait  disposer  de  l'échelle  en- 
tière des  sons,  aussi  bien  dans  l'ordre  diatonique  que  dans 
l'ordre  chromatique.  Les  barrières  qui  séparaient  les  an- 
ciens tons  ecclésiastiques  tombaient  ainsi  d'elles-mêmes, 
et  désormais  il  ne  devait  plus  y  avoir  en  musique  qu'une 
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seule  gamme,  ou  plutôt  deux  formules  d'une  même  gamme, 
le  mode  majeur  et  le  mode  mineur. 

Monteverde  étant  incontestablement,  comme  Fétis  l'a 
démontré,  celui  qui  le  premier  osa  employer,  non  plus  ac- 
cidentellement mais  d'une  manière  habituelle,  l'accord  de 
septième  de  la  dominante  sans  préparation,  c'est  bien  à 
lui  que  revient  l'honneur  de  la  transformation  qui  s'opéra 
dans  la  musique,  dès  les  premières  années  du  XYIIme  siè- 
cle. Mais  là  ne  se  bornèrent  point  ses  innovations:  on  lui 
doit  le  premier  emploi  d'autres  accords  essentiels,  tels  que 
ceux  de  neuvième  de  la  dominante  et  de  septième  dimi- 
nuée, dont  les  précédents  compositeurs  n'avaient  eu  au- 
cune idée,  et  qui  jouent  aussi  un  très-grand  rôle  dans 
l'harmonie  moderne.  C'est  dans  ses  différents  recueils  de 
madrigaux,  et  tout  particulièrement  dans  son  Vme  livre, 
ainsi  que  nous  l'apprend  Fétis,  que  Monteverde  essaya  tou- 
tes ces  nouveautés. 

Mais  il  était  dit  que  ce  hardi  novateur  devait  porter 
dans  toutes  les  branches  de  la  musique  profane  l'audace 
de, ses  inventions.  De  bonne  heure  il  s'était  senti  attiré 
vers  le  genre  dramatique;  et  dès  l'année  1607  il  avait 
écrit  VOrfeo,  tragédie  de  Rinuccini,  qui  fut  représentée  à 
la  cour  de  Mantoue,  et  que  suivirent,  une  année  après, 
YArianna,  drame  dû  à  la  plume  du  même  poëte,  et  le 
Ballo  délie  ingrate  (le  Bal  des  prudes).  Dans  le  premier  de 
ces  ouvrages,  Monteverde  prouva  qu'il  avait  à  un  haut 
degré  l'instinct  du  style  dramatique:,  il  y  arrive  même  à 
des  traits  d'une  expression  très-pathétique,  comme  on  peut 
le  voir  dans  les  stances  que  chante  Arianne  au  moment  où 
elle  se  voit  abandonnée  par  son  amant  (Planche  XIX,  n° 
1).  En  examinant  cet  air,  on  peut  se  convaincre  du  senti- 
ment de  profonde  tristesse  dont  il  est  empreint,  en  dépit 
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de  la  manière  bizarre  et  souvent  incorrecte  dont  il  est  ac- 
compagné. Dans  les  récitatifs  de  son  Orfeo,  on  rencontre 
des  phrases  plus  développées  et  qui  se  rapprochent  de 
plus  en  plus  du  style  arioso  :  on  y  trouve,  en  outre,  le  pre- 
mier exemple  de  duo,  dans  la  scène  où  Orphée  et  Apol- 
lon montent  ensemble  clans  les  deux  (Planche  XIX,  n°  2). 
Quant  'àiiBctllo  délie  ingrate,  Winterfeid,  dans  son  ouvrage 
sur  Gabrieli  et  son  temps-,  en  fait  une  description  qui  prouve 
que  cette  composition,  autant  par  la  valeur  dupoëme  que 
par  celle  de  la  musique,  est  l'une  des  plus  remarquables 
de  cette  époque. 

L'instrumentation  reçut  aussi  de  Monteverde  quelques 
perfectionnements  dont  il  est  juste  de  lui  tenir  compte. 
Nous  avons  déjà  vu  que  dans  les  plus  anciennes  composi- 
tions dramatiques,  c'est-à-dire. dans  les  intermèdes  joués  à 
Florence  dans  le  courant  du  XYIme  siècle,  l'orchestre,  bien 
que  composé  déjà  d'un  nombre  assez  considérable  d'instru- 
ments, ne  jouait  pas  un  rôle  proportionné  à  son  impor- 
tance numérique.  Les  compositeurs  avaient  alors  sur  l'em- 
ploi des  instruments  dans  l'accompagnement  des  idées  tou- 
tes différentes  de  celles  de  notre  temps.  Chaque  instru- 
ment avait  sa  spécialité  et  était  exclusivement  affecté  à 
l'un  des  personnages  du  drame  ;  de  telle  sorte  que  chaque 
acteur  était  toujours  accompagné  par  le  même  instrument 
ou  le  même  groupe  d'instruments,  et  la  masse  entière  de 
F  orchestre  ne  jouait  que  dans  de  rares  occasions.  Cette 
idée,  qui  nous  paraît  bizarre,  reposait  au  fond  sur  des  con- 
sidérations très-justes,  tirées  des  différences  de  sonorité 
par  lesquelles  les  divers  instruments  se  distinguent  les  uns 
des  autres,  et  cette  instrumentation  devait  produire  des 
effets  assez  piquants.  Monteverde  lui-même  n'a  pas  traité 
autrement  l'orchestre.  Voici  comment,  suivant  Fétis,  il  a 
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distribué  les  différents  instruments  auxquels  il  a  donné 
un  rôle  dans  son  Orfeo  :  «  Deux  clavecins  (gravicembali) 
jouaient  les  ritournelles  et  l'accompagnement  du  prologue 
qui  était  chanté  par  la  Musique  personnifiée.  Deux  contre- 
basses de  viole  (contrabassi  da  viola)  accompagnaient  Or- 
phée, dix  dessus  de  viole  (viole  da  brazzo)  faisaient  les  ri- 
tournelles du  récitatif  que  chantait  Euridice  ;  une  harpe 
double  (arpa  doppla)  servait  à  l'accompagnement  d'un 
chœur  de  nymphes  ;  l'Espérance  était  annoncée  par  une 
ritournelle  de  deux  violons  français  (violini  plccoli  alla 
francese)  ;  le  chant  de  Caron  était  accompagné  par  deux 
guitares  (cliitarronï) ,  le  choeur  des  Esprits  infernaux  par 
deux  orgues  de  bois  (organi  da  legno) ,  Proserpine  par  trois 
basses  de  viole  (bassi  da  gamba),  Pluton  par  quatre  trom- 
bones (tromboni),  Apollon  par  un  petit  orgue  de  régale 
(régale),  et  le  chœur  final  des  bergers  par  un  flageolet 
(flautino  alla  vigesima  seconda) ,  deux  cornets  (cornettï),  un 
clairon  (clarino)  et  trois  trompettes  à  sourdines  (trombe 
sordine).  »  L'orchestre  de  Monteverde  était,  on  le  voit, 
bien  plus  compliqué  que  celui  d'Emilio  de'  Cavalieri  qui, 
dans  son  oratorio,  n'avait  employé  qu'une  lyre  double,  un 
clavecin,  une  guitare  et  deux  flûtes  :  il  l'était  cependant 
bien  moins  que  l'orchestre  des  intermèdes  qui  avaient  été 
représentés  antérieurement,  à  Florence  et  ailleurs,  dans 
le  courant  du  XVIme siècle.  Mais  l'exemple  de  Monteverde, 
en  ce  qui  concerne  le  nombre  des  instruments  admis  à  ac- 
compagner le  chant  dans  les  pièces  dramatiques,  ne  fut 
pas  suivi  :  bien  loin  de  songer  à  renforcer  de  plus  en  plus 
les  masses  instrumentales,  on  revint  peu  à  peu  à  un  or- 
chestre moins  prétentieux  et,  disons-le,  plus  en  rapport 
avec  les  ressources  encore  bornées  qu'offrait  l'art  de  l'in- 
strumentation, aussi  bien  que  les  instrumentistes  eux-mê- 
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mes.  Mais  ce  dont  on  peut  s'étonner,  c'est  du  rôle  subor- 
donné qui,  dans  ces  premiers  opéras,  était  donné  aux  in- 
struments à  archet,  dont  la  fabrication  avait  cependant 
atteint  déjà  un  point  de  perfection  qu'elle  ne  devait  plus 
dépasser.  C'est,  en  effet,  dans  les  premières  années  du  . 
XVIIme  siècle  que  vivait  à  Crémone  la  famille  des  Amati, 
luthiers  célèbres,  qui  formèrent  une  école  d'où  devaient 
plus  tard  sortir  les  Stradivari  et  les  Guarneri,  dont  les 
produits  sont  si  recherchés  de  nos  jours  qu'on  les  paye  au 
poids  de  l'or. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  moins  dans  le  développement  de 
l'orchestre  que  consiste  le  mérite  de  Monteverde  que  dans 
le  rôle  plus  indépendant  qu'il  sut  lui  donner,  et  plus  en- 
core dans  les  formes  nouvelles  d'instrumentation  dont  il 
fit  le  premier  l'emploi.  C'est  à  lui,  en  effet,  qu'on  doit  l'in- 
troduction dans  les  opéras  de  morceaux  écrits  exclusive- 
ment pour  les  instruments,  et  autres  que  les  ritournelles. 
Ainsi,  son  Orfeo  commence  par  une  espèce  d'introduction 
intitulée  Toccata,  qui  devait  être  exécutée  par  tous  les 
instruments  à  la  fois.  Quoiqu'elle  ne  se  compose  que  d'une 
courte  phrase  qui  ne  sort  pas  du  ton  A1  ut  et  qui  se  répé- 
tait trois  fois  de  suite,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est 
là  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  forme  musicale,  V ou- 
verture, dont  Lully  est  généralement  regardé  comme  le 
créateur,  parce  que  c'est  lui  qui,  le  premier,  lui  donna 
tout  le  développement  dont  elle  pouvait  être  alors  sus- 
ceptible. 

Monteverde  varia,  en  outre,  les  formes  de  l'instrumen- 
tation, et  chercha  à  donner  à  l'accompagnement  une  allure 
plus  indépendante  des  parties  vocales.  Il  comprit,  en  par- 
ticulier, tout  le  .premier,  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  des 
différentes   combinaisons   de  rhythmes  et  des  divisions 
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rhythmiques  de  la  mesure.  Il  fit  plusieurs  essais  de  cette 
espèce ,  qui  rencontrèrent  une  assez  vive  résistance  de  la  part 
des  musiciens  instrumentistes,  dont  ces  innovations  boule- 
versaient toutes  les  habitudes.  A  ce  sujet,  on  raconte  que 
lorsqu'il  fit  exécuter  à  Venise,  dans  le  palais  Mocenigo, 
le  Combat  de  Tancrède  avec  Clorinde,  épisode  dramatique 
tiré  de  la  Jérusalem  du  Tasse,  une  émeute  faillit  éclater 
parmi  les  musiciens  de  l'orchestre,  à  propos  d'un  passage 
où,  au  lieu  de  notes  tenues,  le  compositeur  avait  introduit 
des  seizièmes  de  mesure,  qui  équivalaient  à  nos  doubles- 
croches;  mais  Monteverde  tint  tête  à  l'orage,  et  quand  il 
eut  réussi  à  faire  surmonter  aux  artistes  récalcitrants 
cette  grosse  difficulté,  ils  durent  reconnaître  que  les 
temps  ainsi  décomposés  produisaient  bien  plus  d'effet  que 
les  notes  tenues. 

Cette  anecdote  peut  servir  à  expliquer  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  le  style  ou  genre  conçitato  que,  dans  la  préface 
d'un  de  ses  recueils  de  madrigaux,  Monteverde  se  vante 
d'avoir  créé;  «  car,  »  ajoute-t-il,  «  il  n'existait  avant  moi 
que  le  genre  doux  (molle)  et  le  genre  tempéré  (tempe- 
rato).  »  Ce  genre  conçitato,  qu'on  ne  saurait  traduire  que 
par  style  animé,  visait  évidemment  à  introduire  dans  la 
musique  plus  de  vie,  d'expression  et  de  mouvement,  et  il 
était  probablement  caractérisé  par  l'emploi  de  rhythmes 
plus  accentués  qui  rappelaient  peut-être  ceux  de  la  danse  ; 
c'est  du  moins  ainsi  que  l'explique  l'abbé  Baini,  et  c'est 
ce  qui  a  pu  donner  à  Fétis  l'idée  d'attribuer  à  Mon- 
teverde la  création  du  rhythme  régulier  «  qui,  »  dit-il, 
<■<  n'existait  avant  ce  compositeur  que  dans  la  danse.  » 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  des  découvertes  faites  par 
Monteverde,  et  des  progrès  incontestables  dont  l'art  musi- 
cal lui  est  redevable,  justifie  assez  la  large  place  que  nous 
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lui  avons  consacrée.  On  ne  saurait  nier,  en  effet,  qu'il  de- 
vina, comme  par  instinct,  les  modifications  profondes  que 
la  musique  devait  subir  par  suite  de  la  création  de  l'o- 
péra, et  que,  par  ses  tentatives  hardies,  et  toutes  plus  ou 
moins  heureuses,  dans  les  différentes  parties  de  cette  nou- 
velle forme  de  l'art,  il  contribua  plus  qu'aucun  de  ses  con- 
temporains à  la  faire  progresser  vers  les  brillantes  desti- 
nées que  l'avenir  lui  réservait. 

La  période  d'activité  artistique  de  Monteverde  se  pro- 
longea jusqu'à  l'année  1642.  C'est  alors  qu'il  donna  à  Ve- 
nise .son  dernier  opéra,  V Incoronazione  di  Poppea,  son 
chant  du  cvgne,  puisqu'il  mourut  dans  les  premiers  mois 
de  l'année  suivante.  Mais  depuis  longtemps  déjà  de  nom- 
breux compositeurs  d'opéras  partageaient  avec  lui  la  fa- 
veur du  public.  On  peut  citer  comme  les  plus  célèbres 
Giacobbi  (Giroîamo),  Marco  da  Gagliano  et  Quagliati 
(Paolo).  Ce  dernier  se  transporta  à  Rome,  à  la  tête  d'une 
troupe  de  chanteurs  ambulants,  dressa  ses  tréteaux  sur 
l'une  des  principales  places  publiques  de  la  ville  (1606), 
et  initia  ainsi  les  Romains  à  la  connaissance  de  l'opéra. 

Mais  c'est  à  Venise  et  dans  les  villes  voisines  de  la 
Haute-Italie  que  l'opéra,  né  à  Florence,  devait  trouver  le 
sol  le  plus  propice  et  l'accueil  le  plus  empressé.  Cela  n'a 
rien  de  surprenant  pour  qui  a  étudié  les  tendances  parti- 
culières de  l'art  vénitien  et  les  différences  profondes  par 
lesquelles  il  s'était  dès  longtemps  distingué  de  l'art  ro- 
main. Passionnés  pour  le  plaisir  et  les  fêtes,  et  recher- 
chant avec  ardeur  les  jouissances  sensuelles  auxquelles 
les  conviaient  les  brises  voluptueuses  de  leurs  lagunes,  les 
Vénitiens  ne  savaient  demander  aux  beaux-arts  que  des 
impressions  de  même  nature.  De  là  l'incontestable  supé- 
riorité de  leurs  peintres  comme  coloristes  ;  de  là  aussi  ce 
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souffle  de  sensualité  qui  se  retrouve  dans  presque  toutes 
leurs  œuvres,  et  qui  se  manifeste  d'une  manière  aussi  frap- 
pante dans  les  Vénus  couchées,  où  le  Titien  a  prodigué  les 
trésors  de  sa  palette,  que  dans  ces  grandes  toiles  de  Paul 
Véronèse,  où  l'œil  est  ébloui  par  l'éclat  des  draperies  et 
des  vêtements,  et  par  la  profusion  et  la  magnificence  des 
accessoires.  La  musique  vénitienne  ne  pouvait  échapper  à 
ces  tendances;  et  les  compositions  à  plusieurs  chœurs, 
dont  l'école  de  Venise  avait  eu  la  première  idée,  en  étaient 
déjà  une  évidente  manifestation.  Mais  c'est  dans  l'opéra 
qu'elles  devaient  trouver  pleine  et  entière  satisfaction,  car 
cette  forme  musicale  visait  aussi  à  l'éclat  extérieur,  et, 
par  l'appareil  des  décors,  des  costumes  et  de  la  danse, 
captivait  bien  autrement  les  sens  que  toutes  les  produc- 
tions de  l'art  musical  jusqu'alors  connues. 

Ainsi  s'explique  l'enthousiasme  avec  lequel  les  Vénitiens 
accueillirent  l'opéra,  qui  trouva  dans  la  ville  des  doges  une 
seconde  patrie,  et  où  dès  lors  il  régna,  pour  ainsi  dire,  en 
maître.  C'est  là  en  particulier  que  fut  construit,  en  1637, 
le  premier  théâtre  public  destiné  à  l'opéra.  C'était  leyj 
théâtre  de  San  Cassio,  qui  fut  inauguré  avec  une  pièce  in-  ^ 
titulée  Andromeda,  due  à  la  collaboration  du  poëte-musi-^ 
cien  Ferrari  et  du  compositeur  Manelli.  D'autres  théâtres 
s'élevèrent  bientôt  dans  la  même  ville,  et  la  vogue  de  l'o- 
péra y  était  telle  que,  dans  le  courant  du  XVIIme  siècle, 
plusieurs  centaines  de  pièces  dramatiques  en  musique  y 
furent  représentées;  mais  de  tous  ces  ouvrages,  auxquels 
travaillèrent  plus  de  quarante  compositeurs,  il  n'est  resté 
que  peu  de  chose,  parce  que,  éphémères  comme  la  faveur 
populaire,  ils  ne  furent  point  jugés  dignes  d'être  transmis 
par  l'impression  à  la  postérité. 

Cet  immense  succès  de  l'opéra  italien  devait,  semble-t- 
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il,  attirer  l'attention  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  et 
l'on  s'attend  à  voir  les  compositeurs  de  ces  deux  pays  ri- 
valiser pour  doter  leur  patrie  de  cette  nouvelle  forme  mu- 
sicale. Mais  il  n'en  fut  point  ainsi,  et  l'Allemagne  seule 
nous  offre  l'exemple  d'une  tentative  de  cette  espèce,  ten- 
tative qui,  d'ailleurs,  devait,  pour  le  moment  du  moins, 
rester  infructueuse.  C'est  à  Henri  Schûtz,  connu  aussi 
sous  son  nom  latin  de  Sagittarius,  que  revient  l'honneur 
(Tavoir  fait  entendre  à  ses  compatriotes  le  premier  opéra. 
Ce  musicien,  distingué  sous  plus  d'un  rapport,  et  que  les 
Allemands  se  plaisent  à  nommer  le  père  de  la  musique  al- 
lemande, composa  une  Daphne,  traduite  par  le  célèbre 
poëte  Martin  Opitz  sur  la  pièce  de  Rinuccini,  et  la  fit  exé- 
cuter en  1627  à  Torgau,  en  Saxe,  à  l'occasion  du  mariage 
de  la  sœur  de  l'Électeur,  à  la  cour  duquel  il  était  attaché 
en  qualité  de  maître  de  chapelle.  Malheureusement,  cet 
ouvrage  s'est  perdu,  ce  qui  est  d'autant  plus  à  regretter 
que  les  compositions  de  ce  maître,  soit  religieuses,  soit 
instrumentales,  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  attestent 
un  grand  mérite  et  beaucoup  d'originalité. 

Suivant  toute  probabilité,  il  n'y  avait  dans  tout  cela, 
comme  dans  les  pièces  italiennes  du  même  temps,  que  des 
récitatifs,  entrecoupés  de  chœurs  d'un  style  fort  simple; 
mais  il  aurait  été  intéressant  de  pouvoir  comparer  l'œuvre 
de  Schiïtz  avec  celles  de  Péri,  de  Caccini  et  de  Monte- 
verde,  et  de  voir  jusqu'à  quel  point  le  compositeur  alle- 
mand avait  su  s'assimiler  le  nouveau  style  récitatif. 

Comme  je  viens  de  le  dire,  ce  premier  essai  d'opéra, 
fait  dans  une  occasion  toute  spéciale  et  devant  un  pu- 
blic choisi,  ne  paraît  pas  avoir  éveillé  chez  les  Allemands 
le  goût  de  ce  genre  de  musique.  Les  circonstances  politi- 
ques étaient  d'ailleurs  bien  peu  favorables  à  de  pareils 
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amusements  :  la  guerre  de  Trente  ans,  alors  déchaînée  sur 
l'Allemagne,  devait  la  couvrir,  pendant  bien  des  années 
encore,  de  sang  et  de  ruines  ;  et  lorsqu'enfin  la  paix  et  le 
repos  ramenèrent  les  esprits  vers  les  jouissances  de  l'art, 
la  musique  italienne  avait  conquis  une  telle  prééminence, 
que  les  théâtres  lyriques  de  l'Allemagne,  et  particulière- 
ment ceux  de  Dresde,  de  Munich  et  de  Vienne,  ne  purent 
songer  à  chercher  autre  part  qu'en  Italie*  les  opéras  dont 
ils  avaient  besoin  pour  monter  et  alimenter  leur  réper- 
toire; et  l'Allemagne,  après  avoir  précédé  la  France  dans 
la  carrière  de  la  musique  dramatique,  dut  attendre  jusqu'à 
l'époque  de  Keiser  la  création  d'un  opéra  national,  et  se 
laisser  ainsi  devancer  par  Lully,  le  fondateur  de  Topera 
français  sous  Louis  XI Y. 

Mais,  avant  de  nous  occuper  de  la  France,  cherchons  à 
nous  rendre  compte  de  l'influence  que  l'opéra  exerça  sur 
la  musique  d'église.  Cette  influence  se  manifesta  surtout 
et  en  premier  lieu,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  dans 
les  œuvres  des  maîtres  de  l'école  de  Venise.  A  peu  près  à 
la  même  époque  où  Emilio  de'  Cavalieri  et  les  autres  mem-  L 
bres  de  la  société  Bardi  et  Corsi  faisaient  leurs  premiers 
essais  dans  le  style  déclamatoire,  on  avait  déjà  vu  Jeaiï^ 
Gabrieli  faire  entrer  divers  instruments,  tels  que  violons, 
cornets  et  trombones,  dans  des  compositions  religieuses 
d'un  genre  particulier,  qu'il  publia,  en  1597,  sous  le  titre 
de  Symphonies  sacrées,  et  dont  le  style  s'éloignait  beaucoup 
de  celui  qui  était  alors  usité  dans  la  musique  d'église. 
On  y  trouve,  en  effet,  non-seulement  des  chœurs  accompa- 
gnés par  les  instruments,  mais  encore  des  parties  exclusi- 
vement instrumentales  et  symphoniques,  alternant  avec 
les  chœurs,  des  chants  pour  voix  seule  sans  accompagne- 
ment, et  bien  d'autres  nouveautés  qui  tendaient  évidem- 
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ment  à  rapprocher  de  plus  en  plus  le  style  d'église  de  ce- 
lui de  l'opéra.  Un  autre  compositeur  du  même  temps  et  de 
la  même  école,  mais  dont  l'influence  fut  encore  plus  déci- 
sive, et  dont  le  nom  vient  tout  naturellement  se  placer  à  la 

/ ' //) ' /J/)Jj '/)  su^e  ^e  ce^  (*e  Gabrieli,  est  Yiadana  (Lodovico),  Espa- 
gnol, établi  à  Mantoue  en  qualité  de  maître  de  chapelle  de 
Pjyj 7JJÎ/ PJ  ^a  cathédrale.  Témoin  de  la  faveur  avec  laquelle  les  essais 
de  monodie,  ou  chant  à  voix  seule,  avaient  été  accueillis 
lùL  _  par  le  public,  et  des  difficultés  que  rencontrait  l'exécution 
de  chœurs  à  plusieurs  voix  dans  des  chapelles  qui  ne  pou- 
vaient entretenir  un  nombre  suffisant  de  chanteurs,  ce 
compositeur  eut  l'idée  d'écrire  des  morceaux  religieux 
pour  un  petit  nombre  de  voix  seules ,  en  complétant  l'har- 
monie par  un  accompagnement  d'orgue.  Telle  est  l'origine 
de  ses  Concerti  da  cMesa  ou  Concerti  ecclesiastici  (Concerts 
d'église),  dont  il  publia  un  premier  recueil  en  1603.  Dans 
•  la  préface,  Yiadana  se  donne  pour  l'inventeur  de  la  basse 
continue,  c'est-à-dire  d'une  espèce  de  basse  instrumentale 
sans  pauses,  et  persistant  pendant  toute  la  durée  d'un  mor- 
ceau. Ses  prétentions  à  cet  égard  n'avaient  point  trouvé 
de  contradicteurs,  jusqu'au  moment  où,  dans  ces  dernières 
années,  Kiesewetter  démontra  que  l'usage  de  la  basse  con- 
tinue était  connu  avant  Yiadana,  et  pratiqué  par  les  orga- 
nistes qui  accompagnaient  les  chœurs  dans  les  églises.  On 
peut  d'ailleurs  se  convaincre,  en  examinant  les  fragments 
qui  nous  ont  été  conservés  de  VEuridice  de  Péri  et  de  celle 
de  Caccini,  que  les  récitatifs  étaient  déjà  accompagnés  par 
une  véritable  basse  continue  et  même  chiffrée.  J'ajouterai 
que  l'éditeur  de  l'oratorio  d'Emilio  donne  dans  la  préface 
de  cet  ouvrage,  publié  en  1600,  des  directions  sur  l'usage 
de  la  basse  chiffrée. 

Mais  si  l'on  a  d'assez  bonnes  raisons  de  contester  à 
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d'un  autre  côté,  qu'il  y  a  dans  ses  Concerts  d'église  un  sen- 
timent mélodique  beaucoup  plus  développé  que  dans  les 
oeuvres  des  autres  compositeurs  de  ce  temps,  à  tel  point 
que  Kiesewetter  n'hésite  pas  à  faire  honneur  à  Viadana 
du  premier  essai  heureux  de  style  mélodique,  et  a  le  pro- 
clamer le  véritable  créateur  du  genre.  Nous  avons  vu  ce- 
pendant que  les  Nuove  musiehe  de  Caccini  sont  antérieures 
aux  Concerti  de  Viadana.  Si  donc,  sous  le  rapport  du  mé- 
rite de  la  mélodie,  on  peut  mettre  ce  dernier  ouvrage  au- 
dessus  du  premier,  on  ne  saurait  sans  injustice  contester 
à  Caccini  la  priorité  d'invention,  et,  par  conséquent,  le  ti- 
tre de  créateur.  D'ailleurs,  Viadana  lui-même,  dans  cette 
même  préface  où  il  prétend  à  l'invention  de  la  basse  con- 
tinue, ne  se  donne  point  comme  le  créateur  du  chant  à  voix 
seule,  mais  seulement  ù.e\a,monoàie  religieuse,  ce  qui  sem- 
ble indiquer  que  la  monodie  profane  existait  déjà,  et  qu'il 
ne  fit  que  transporter  ce  genre  clans  la  musique  d'église. 

On  ne  sait  point  si  les  compositions  de  Viadana  attei- 
gnirent le  but  qu'il  s'était  proposé  en  les  écrivant.  Rien 
ne  saurait  faire  supposer  qu'elles  n'aient  pas  trouvé  accès 
dans  les  petites  chapelles.  Il  est  probable  aussi  qu'elles 
furent  également  adoptées  dans  les  cercles  ou  sociétés  d'a- 
mateurs de  musique  de  chambre,  et  qu'elles  y  furent  chan- 
tées concurremment  avec  les  compositions  profanes,  dont 
elles  ne  se  distinguaient  aucunement  sous  le  rapport  du 
style. 

Ainsi  donc,  quelques  années  seulement  se  sont  écoulées 
depuis  la  mort  de  Palestrina,  et  nous  voilà  déjà  bien  loin 
de  l'art  religieux  tel  que  ce  grand  musicien  l'avait  com- 
pris. Du  moment,  en  effet,  où  les  instruments  furent  ad- 
mis dans  l'église,  le  caractère  des  compositions  religieu- 
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ses  fut  complètement  dénaturé,  et  peut-être  est-il  permis 
de  dire,  avec  Fétis,  que  «  celui  qui  leur  convenait  le 
mieux  fut  pour  jamais  perdu.  »  Lesjvoix  humaines  sont,  en 
effet,  et  jseront  toujours  le  moyen  de  communication  le 
plus  naturel  etle  plus  convenable  entre  l'homme  et  Dieu, 


sans  compter  que,  paHeur  timbre  plus  sympathique,  plus 
humain,  elles  produisent,- quand  elles  s'élèvent  seules  dans 
la  vaste  et  silencieuse  enceinte  des  cathédrales,  une  im- 
pression, sinon  plus  forte,  du  moins  incomparablement 
phis_religieuse  que  si  elles  sont  accompagnées  par  les  in- 
struments^ 

Ce  furent  sans  doute  des  considérations  de  cet  orcjre 
qui  engagèrent  les  papes  à  repousser  les  œuvres  d'église 
composées  dans  le  nouveau  style,  et  à  n'admettre  dans 
leur  chapelle  que  celles  qui  étaient  écrites  dans  le  style 
consacré  par  Palestrina  et  son  école.  Aussi  vit-on  les  com- 
positeurs romains  contemporains  de  Monteverde  résister 
aux  influences  de  l'école  de  Venise,  et  s'inspirer  unique- 
ment des  modèles  laissés  par  leur  illustre  maître,  bien 
qu'on  puisse  cependant  constater  déjà  dans  leurs  œuvres 
une  tendance  marquée  à  multiplier  les  signes  chromati- 
ques, et  à  s'éloigner  peu  à  peu  des  anciens  tons  grégo- 
-.  riens.  Le  plus  célèbre  de  ces  compositeurs  est  Allegri 
(Gregorio),  qui  appartenait  à  la  même  famille  que  le  Cor- 
s/ifHy/uJM^Ù^    rége.  Il  est  surtout  connu  par  le  Miserere  qu'on  exécute 

encore  aujourd'hui,  le  vendredi  saint,  à  la  chapelle  Six- 
tine,  et  auquel  se  rattache  une  anecdote  bien  connue  de 
la  vie  de  Mozart.  A  l'époque  où,  tout  jeune  encore,  il  fit 
son  premier  voyage  en  Italie,  le  Miserere  d' Allegri  n'était 
point  gravé;  il  était  même  défendu,  sous  les  peines  les 
plus  sévères,  d'en  délivrer  copie  à  qui  que  ce  fût;  mais  il 
suffit  à  l'artiste  prédestiné  de  l'entendre  une  seule  fois, 
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pour  le  noter;  en  entier  et  sans  faute,  sur  un  chiffon  dé 
papier  qu'il  tenait  caché  dans  son  chapeau.  Quoique  ce 
Miserere  soit  empreint  d'une  expression  profonde  et  tou- 
chante, exécuté  en  dehors  des  traditions,  et  sans  l'appareil 
imposant  de  la  cérémonie  liturgique  du  vendredi  saint,  il 
produit  moins,  d'effet  qu'on  n'est  en  droit  d'en  attendre 
d'une  œuvre  aussi  célèbre,  et  paraît  un  peu  monotone.  Il 
en  est  de  toutes  ces  compositions  religieuses  comme  des 
plantes  des  tropiques,  qui  s'étiolent  et  perdent  tout  leur 
éclat  quand  on  les  arrache  à  leur  sol  natal,  pour  les  expo- 
ser à  la  rigueur  de  nos  climats. 

Il  est  certain  d'ailleurs,  que  la  perfection  avec  laquelle 
les  chœurs  étaient  chantés  dans  la  chapelle  pontificale 
devait  aussi  contribuer  pour  une  bonne  part  à  l'effet  géné- 
ral. Il  y  avait  déjà  à  cet  égard,  et  depuis  longtemps,  des 
traditions  qui  se  transmettaient  soigneusement  d'une  gé- 
nération à  l'autre  ;  et,  s'il  faut  en  croire  un  écrivain  du 
temps,  qui  nous  a  transmis  de  curieux  détails  sur  le  régime 
établi  dans  l'école  où  se  formaient  les  chantres  de  la  cha- 
pelle du  pape,  on  a  droit  de  s'étonner  autant  de  la  sévère 
discipline  à  laquelle  les  élèves  étaient  astreints,  que  du 
champ  d'études  singulièrement  étendu  que  comprenait  l'en- 
seignement. Le  matin,  les  élèves  s'exerçaient  pendant  une 
heure  aux  intonations  difficiles  ;  une  autre  heure  était  con- 
sacrée au  trille,  une  autre  aux  passages  rapides,  une  au- 
tre à  la  littérature;  une  heure  était  en  outre  donnée  à  l'é- 
ducation du  goût  et  de  l'expression.  Les  élèves  devaient 
ensuite  s'exercer  devant  une  grande  glace,  et  s'étudier  à 
éviter  toute  grimace,  tout  mouvement  déplacé  des  muscles 
du  front  et  des  sourcils,  toute  contorsion  de  la  bouche. 
L'après-midi,  il  y  avait  une  demi-heure  pour  la  théorie 
du  son,  une  demi-heure  pour  le  contre-point  simple,  une 
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heure  pour  l'étude  des  règles  de  composition  et  pour  l'ap- 
plication pratique  de  ces  règles,  une  heure  pour  la  littéra- 
ture; enfin,  le  reste  de  la  journée  était  consacré  à  l'étude 
du  clavecin  ou  à  des  exercices  décomposition.  Quelquefois 
les  élèves  étaient  conduits  hors  de  la  porte  Angelica,  non 
loin  du  Monte  Mario  :  là  ils  devaient  chanter  tour  à  tour 
devant  une  paroi  de  rochers,  qui  faisait  écho,  ce  qui  les 
mettait  en  état  de  juger  par  eux-mêmes  de  leurs  défauts. 
Dans  d'autres  occasions,  ils  étaient  appelés  à  chanter  dans 
quelqu'une  des  églises  de  Rome,  ou  bien  on  les  envoyait 
'au  Vatican  pour  y  entendre  les  chantres  de  la  chapelle. 
On  devine  assez  à  quels  résultats  remarquables  on  devait 
arriver,  grâce  à  un  pareil  régime. 

Parmi  les  compositeurs  romains  contemporains  d'Alle- 
gri,  nous  nous  contenterons  de  nommer  Frescobaldi,  or- 
ganiste attaché  à  la  cathédrale  de  St-Pierre,  et  dont  le  ta- 
lent merveilleux  attirait  une  foule  d'auditeurs  empressés. 
Les  Allemands  eux-mêmes  venaient  se  former  à  son  école, 
et  apprendre  de  lui  le  secret  d'unir  l'expression  mélodique 
à  la  science  la  plus  profonde.  C'est  à  cet  organiste  qu'on 
fait  généralement  remonter  la  création  du  contre-point 
double  et  même  de  la  fugue  proprement  dite,  qui  toutefois 
ne  reçut  que  plus  tard  sa  forme  et  ses  règles  définitives. 

L'Allemagne  ne  pouvait  rester  étrangère  au  mouvement 
qui,  par  suite  des  nouveautés  introduites  par  l'école  véni- 
tienne, tendait  à  modifier  le  caractère  et  les  formes  qu'a- 
vait jusqu'alors  revêtus  la  musique  religieuse.  Et  ici  re- 
vient encore  se  placer  le  nom  de  cet  Henri  Schiïtz,  auteur, 
comme  nous  l'avons  vu,  du  premier  essai  d'opéra  alle- 
mand. Il  était  élève  de  Gabrieli,  et  c'est  sous  la  direction 
de  cet  illustre  maître  qu'il  s'était  imbu  des  nouvelles  doc- 
trines ;  aussi  trouve-t-on  dans  le  catalogue  de  ses  œuvres 
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bon  nombre  de  compositions  d'église  qui,  par  le  titre  au- 
tant que  par  le  style,  rappellent  celles  des  maîtres  véni- 
tiens. Ce  sont  des  symphonies  sacrées,  dans  lesquelles  les 
instruments  jouent  un  rôle  important,  des  chansons  sacrées 
(cantiones  sacrce),  des  concerts  d'église  (concerti  da  chiesa, 
Geistliche  Concerte) ,  à  une  et  à  plusieurs  voix,  et  beau- 
coup d'autres  œuvres  du  même  genre,  dans  lesquelles,  à 
côté  de  certaines  incorrections  qui  provenaient  de  l'in- 
fluence de  l'école  de  Venise,  apparaissent  de  grandes  beau- 
tés et  une  incontestable  originalité.  S'il  faut  en  croire 
Brendel,  Schiïtz  donna  une  heureuse  impulsion  au  chant 
évangélique,  et  créa  un  nouveau  genre  de  musique  d'église, 
approprié  au  service  divin.  Abandonnant  les  anciennes 
formes  du  chant  choral,  il  chercha  à  réaliser  ses  larges  et 
hardies  conceptions,  en  prenant  pour  modèles  les  compo- 
sitions des  maîtres  vénitiens  de  son  temps.  Cette  nouvelle 
manière  de  traiter  la  musique  d'église  devait  avoir  pour 
effet  de  rendre  de  plus  en  plus  difficile  la  participation  des 
fidèles  au  chant  liturgique,  et  de  porter  ainsi  un  coup  fu- 
neste à  l'ancien  choral  ;  mais  elle  était  un  acheminement 
vers  une  amélioration  désirable,  au  point  de  vue  esthétique 
s'entend,  et  devait  porter  plus  tard  d'heureux  fruits  pour 
l'art  allemand  en  général. 

C'est  à  l'époque  où  nous  nous  trouvons,  c'est-à-dire 
dans  la  première  moitié  du  XVIIme  siècle,  que  les  grandes 
nationalités  de  l'Europe  occidentale  commencèrent  à  im- 
primer un  cachet  propre  à  leu^jnusique.  L'Allemagne,  en 
particulier,  nous  présente  déjà  un  fait  curieux  et  sur  le- 
quel j'aurai  plus  d'une  fois  à  revenir,  mais  qu'il  est  im- 
portant de  constater  dès  son  origine  :  sous  l'influence  des 
nouveautés  de  l'école  vénitienne,  nous  voyons  ce  pays  se 
partager  entre  deux  tendances,  l'une  de  l'Allemagne  mé- 
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ridionale  vers  la  musique  italienne,  et  l'autre,  de  l'Alle- 
magne du  Nord  vers  une  forme  de  l'art  plus  nationale, 
plus  conforme  à  l'esprit  germanique.  Ainsi,  tandis  que 
Schùtz,  formé  à  l'école  vénitienne,  initiait  la  cour  de 
Saxe  à  l'opéra,  et  écrivait,  comme  Gabrieli  et  comme 
Viadana,  des  symphonies  sacrées  et  des  concerts  d'église 
dans  le  nouveau  style,  dans  le  Nord  d'autres  musiciens  al- 
lemands, fidèles  aux  traditions  de  Luther,  cultivaient  le 
choral  dans  sa  forme  originelle,  et  se  vouaient  à  l'étude 
de  l'orgue  et  des  savantes  combinaisons  harmoniques  aux- 
quelles cet  instrument  se  prête  mieux  que  tout  autre. 
Hambourg  était  alors  de  toutes  les  villes  de  l'Allemagne 
celle  où  l'art  de  jouer  de  l'orgue  était  cultivé  et  pratiqué 
avec  le  plus  de  succès  :  on  y  comptait  plusieurs  familles 
d'organistes  dans  lesquelles  le  talent  se  transmettait  de 
père  en  fils.  La  plus  célèbre  est  celle  des  Prsetorius,  dont 
le  vrai  nom  allemand  était  Schulz,  et  qui  était  représentée 
alors  par  Jérôme  et  par  son  fils  Jacob.  Ce  dernier  avait 
développé  ses  riches,  talents  naturels  à  l'école  de  Schwe- 
ling,  organiste  hollandais  d'une  grande  renommée.  On 
peut  leur  adjoindre  Scheidemann,  qui  fut  l'ami  de  Jacob 
Prsetorius  et  son  condisciple  à  l'école  de  Schweling  ;  ses 
compatriotes  l'avaient  surnommé  VArion  de  Hambourg. 
Ces  deux  habiles  organistes  réussirent  également  dans  les 
compositions  religieuses  :  on  leur  doit  quelques-uns  des 
plus  beaux  chorals  qui  se  chantent  encore  en  Allemagne. 
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CHAPITRE  X 


Carissimi,  le  créateur  de  la  Cantate.  —  Compositeurs  dramatiques  ita- 
liens contemporains  de  Carissimi.  Le  chanteur  et  compositeur  Stra- 
della.  Compositeurs  d'église  :  Benevoli.  —  Histoire  de  la  naissance 
de  l'opéra  français.  Lully  :  sa  biographie  et  ses  travaux;  caractère 
de  ses  opéras:  il  crée  VOuverture. —  La  musique  en  Angleterre 
pendant  cette  époque  :  Henry  Purcell.  —  École  de  Naples  :  A. 
Scarlatti,  éminent  compositeur  dans  tous  les  genres,  créateur  du 
récitatif  obligé  et  de  Vair  proprement  dit.  Son  instrumentation.  Paral- 
lèle entre  les  opéras  de  Lully  et  ceux  de  Scarlatti.  Autres  composi- 
teurs napolitains  :  Léo,  Durante.  Porpora,  compositeur  et  professeur 
de  chant.  Pergolese  :  Sa  Serva  padrona  et  son  Stàbat  mater.  Pro- 
grès que  la  musique  doit  aux  compositeurs  de  l'école  de  Naples. 


Nous  avons  vu  comment  naquit  le  drame  musical  ou 
opéra,  et  la  part  qu'eurent  à  cette  invention  les  composi- 
teurs contemporains  de  Monteverde  et  Monteverde  lui- 
même.  Mais  les  premiers  essais  faits  dans  ce  genre  étaient, 
on  le  comprend,  et  ne  pouvaient  être  que  très  imparfaits. 
C'était  au  temps  à  développer  les  germes  féconds  qui  se 
trouvaient  renfermés  dans  cette  nouvelle  forme  de  l'art, 
et  c'est  aussi  de  ce  côté  que  se  portèrent  tous  les  efforts 
des  compositeurs  du  XVIIme  siècle.  Toutefois,  chose  digne 
de  remarque,  l'homme  marquant  de  l'époque  dans  laquelle 
nous  entrons  maintenant  ne  fut  point  un  compositeur  d'o- 
péras. Carissimi  doit  être  plutôt  considéré  comme  un  com- 
positeur d'église,  car  même  celles  de  ses  compositions  qui 
n'appartiennent  pas  proprement  au  genre  religieux  se  rap- 
prochent beaucoup  plus  de  l'oratorio  que  de  l'opéra.  Quoi- 
que né  à  Padoue,  c'est-à-dire  sur  le  territoire  vénitien,  il 
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ne  résida  jamais  à  Venise,  du  moins  pendant  sa  carrière 
active  de  compositeur,  et  passa  presque  toute  sa  vie  à 
Rome  où  il  occupait,  dès  l'année  1630,  la  place  de  maître 
de  chapelle  à  l'église  de  St. -Apollinaire,  et  où  il  vivait 
encore  en  1672,  dans  un  âge  fort  avancé. 

Le  genre  dans  lequel  il  se  distingua  particulièrement, 
et  dont  il  est  même  considéré  comme  le  créateur,  est  la 
Cantate,  espèce  de  drame  en  miniature  ou  d'épisode  dra- 
matique, dont  le  sujet  était  emprunté  soit  à  l'histoire,  soit 
à  la  mythologie,  et  qui  était  destiné  à  être  chanté,  sinon 
représenté,  dans  les  salons  où  l'ancien  madrigal  avait  jus- 
qu'alors régné  sans  partage.  La  cantate  était  assez  ordi- 
nairement à  plusieurs  personnages,  et  se  composait  des 
mêmes  éléments  que  l'opéra,  c'est-à-dire  de  récitatifs  et 
de  chœurs,  entremêlés  de  petits  morceaux  de  chant  à  une 
et  à  plusieurs  voix  seules. 

Vénitien  d'origine,  et  Romain  par  le  long  séjour  qu'il 
fit  dans  la  ville  des  papes,  nul  n'était  mieux  qualifié  que 
Carissimi  pour  unir  et  combiner  les  tendances  musicales 
des  deux  écoles.  Ce  fut  là,  en  effet,  sa  mission,  et  c'est 
dans  cette  sphère  que  s'exerça  son  influence,  influence 
douce  et  qui  ne  s'imposait  point,  mais  qui  n'en  fut  pas 
moins  irrésistible,  parce  qu'elle  procédait  d'un  tact  sûr  et 
d'une  intelligence  éclairée  de  l'art.  Dans  le  travail  de  ses 
chœurs,  Carissimi  sut  se  tenir  à  une  égale  distance  du 
style  banal  et  décoloré  des  premiers  opéras,  et  des  com- 
binaisons trop  savantes  des  compositeurs  d'église.  Il  im- 
prima au  récitatif  plus  de  mouvement,  de  variété  et  dç  na- 
turel, traita  Yarioso  avec  plus  de  développement,  lui  donna 
une  allure  plus  ferme  et  une  expression  plus  vraie,  et  le 
rapprocha  de  plus  en  plus  de  l'air  proprement  dit,  qui  de- 
vait s'en  détacher  un  peu  plus  tard.  Les  instruments, 
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ceux  à  cordes  particulièrement,  prirent  une  place  assez 
importante  dans  ses  cantates,  où  il  les  employait  surtout 
dans  les  ritournelles  et  dans  les  intervalles  du  chant,  et 
c'est  de  lui  que  date  le  nom  de  style  concertant  appliqué 
aux  compositions  d'église  dans  lesquelles  les  instruments 
étaient  admis,  par  opposition  au  style  alla  Palestrina,  ap- 
pelé aussi  alla  Capella,  parce  qu'il  était  exclusivement  en 
usage  dans  la  chapelle  pontificale.  Carissimi  eut  enfin, 
suivant  Rochlitz,  le  don  précieux  de  se  communiquer,  et 
d'attirer  autour  de  lui  de  nombreux  élèves,  aux  talents 
desquels  il  sut  toujours  donner  une  direction  élevée  et 
digne  de  l'art  auquel  ils  s'étaient  voués. 

Il  ne  faut  point  cependant  s'exagérer  l'influence  de  ce 
maître  :  Carissimi  n'était  point  un  novateur  ;  il  apparte- 
nait plutôt  à  cette  classe  d'esprits  éclairés,  d'un  goût  fin 
et  délicat,  qui,  apparaissant  à  une  époque  où  l'art  est  en- 
core rapproché  de  son  berceau,  ne  peuvent  que  le  faire 
progresser  dans  la  voie  où  ils  le  trouvent  engagé,  et  pré- 
parer ainsi  le  chemin  à  leurs  successeurs.  Les  composi- 
tions de  Carissimi,  dont  un  certain  nombre  seulement  ont 
été  imprimées,  sont  presque  complètement  tombées  dans 
l'oubli.  On  trouve  cependant  déjà  dans  ses  cantates,  et 
particulièrement  dans  celle  de  Jeplita,  qui  passe  pour  son 
chef-d'œuvre,  des  beautés  qui  peuvent  encore  nous  char- 
mer ;  c'est  surtout  dans  les  chœurs  que  se  révèlent  les  bel- 
les qualités  de  son  talent.  Quant  à  ses  récitatifs,  si  on 
les  compare  à  nos  récitatifs  modernes,  ils  paraissent  en- 
core bien  secs,  bien  raides,  tant  sous  le  rapport  mélodi- 
que que  sous  celui  de  l'harmonie  qui  les  accompagne  ;  mais 
mis  en  parallèle  avec  ceux  des  compositeurs  de  l'époque 
précédente,  ils  offrent  un  progrès  marqué. 

Les  qualités  comme  les  défauts  de  Carissimi,  tels  qu'on 
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peut  les  constater  dans  ses  cantates,  se  retrouvent  en  par- 
tie dans  les  œuvres  des  compositeurs  d'opéras  de  la  même 
époque.  Ces  opéras,  il  faut  bien  le  dire,  ne  sauraient  être 
encore  goûtés  par  les  modernes  :  composés  sur  le  patron  de 
eux  d'Emilio,  de  Péri,  etc.,  ils  n'offrent  d'intérêt  que 
pour  l'historien  de  la  musique,  qui  peut  y  suivre  le  déve- 
loppement graduel,  mais  lent,  des  parties  constitutives  de 
l'opéra,  telles  que  le  duo  et  le  trio,  et  particulièrement  de 
l'air  à  voix  seule  qu'on  y  voit  se  dégager  peu  à  peu  du  ré- 
citatif, et  prendre  une  forme  de  plus  en  plus  libre  et  in- 
dépendante. C'est  ainsi  que,  dans  les  opéras  écrits  vers  la 
fin  de  cette  période,  on  trouve  l'air  presque  toujours  com- 
posé de  deux  strophes  ou  couplets  sur  la  même  mélodie, 
et  entre  lesquelles  on  jouait  une  ritournelle.  A  voir  la  ti- 
midité avec  laquelle  les  compositeurs  d'opéras  procédaient 
dans  le  développement  des  airs,  on  pourrait  croire  qu'ils 
se  faisaient  scrupule  de  modifier  la  forme  du  récitatif, 
dans  lequel  ils  persistaient  à  voir  l'élément  essentiel,  et 
comme  l'arche  sainte  de  la  musique  dramatique. 

Les  noms  de  ceux  de  ces  compositeurs  qui,  dans  le 
cours  du  XVIIme  siècle,  furent  en  possession  de  la  faveur 
du  public,  sont  peu  importants  à  connaître.  Il  suffira  de  ci- 
ter, comme  les  plus  célèbres,  Cavalli,  maître  de  chapelle 
de  St-Marc,  à  Venise;  Cesti,  élève  de  Carissimi,  d'abord 
maître  de  chapelle  à  Florence,  puis  chantre  de  la  chapelle 
du  pape;  enfin,  Ferrari,  qui,  comme  compositeur,  se  dis- 
tingua autant  dans  la  cantate  que  dans  l'opéra  ;  il  était  en 
même  temps  poëte  et  virtuose,  et  son  talent  à  jouer  de  la 
théorbe  l'avait  fait  surnommer  délia  Tiorba  ;  c'est  par  une 
de  ses  pièces,  faite  en  collaboration  avec  Manelli,  que  fut 
inauguré,  à  Venise,  comme  nous  l'avons  vu,  le  premier 
théâtre  public  destiné  à  la  représentation  de  l'opéra;  il 
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remplit  ensuite  pendant  de  longues  années  les  fonctions  de 
maître  de  chapelle  du  duc  de  Modène. 

A  ces  trois  noms,  il  est  juste  d'ajouter  celui  du  célèbre 
chanteur  et  compositeur  Stradella  (Alessandro),  qui,  vic- 
time d'une  vendetta  italienne  accompagnée  des  circonstan- 
ces les  plus  dramatiques,  fut  enlevé  tout  jeune  aux  espé- 
rances et  à  l'admiration  de  l'Italie.  Il  avait  composé  des 
oratorios  et  des  cantates  dont  rien  ne  nous  est  parvenu. 
Mais  son  admirable  air  d'église  (aricudi  Chiesa),  devenu  si 
populaire  depuis  que  Fétis  le  fit  entendre  pour  la  première 
fois  en  public  dans  un  de  ses  concerts  historiques,  atteste 
chez  ce  compositeur  un  génie  qui  semble  avoir  devancé 
son  époque.  Il  prouve,  en  outre,  à  quel  point  de  perfec- 
tion l'air  pouvait  déjà  arriver  entre  les  mains  d'un  compo- 
siteur qui  n'avait  pas  à  se  préoccuper  des  convenances 
dramatiques. 

Quant  à  l'école  romaine,  elle  était  encore  dignement  re- 
présentée par  quelques  compositeurs  de  grand  mérite,  chez 
quelques-uns  desquels  cependant  l'influence  de  l'école  vé- 
nitienne est  manifeste;  c'est  en  particulier  le  cas  pour  Be- 
nevoli,  maître  de  la  chapelle  du  Vatican,  fonction  qu'il 
remplit  depuis  1646  jusqu'à  sa  mort  (1672)  ;  il  a  écrit  un 
assez  grand  nombre  de  compositions  à  plusieurs  chœurs, 
genre  dans  lequel  il  a  dépassé  tous  ses  prédécesseurs. 
Lors  d'un  service  solennel  célébré  à  l'occasion  de  la  peste 
qui  menaçait  Rome,  il  fit  exécuter  par  deux  cents  chan- 
teurs une  messe  à  six  chœurs,  dont  l'un  était  placé  dans 
la  galerie  supérieure  de  la  coupole  de  l'église.  On  a  peine 
à  comprendre  comment,  dans  de  pareilles  conditions,  on 
pouvait  arriver  à  un  ensemble  suffisant  dans  l'exécution. 
Fétis  fait  à  ce  sujet  les  réflexions  suivantes:  «  La  vaste 
étendue  des  églises  d'Italie  et  l'usage  assez  commun  d'y 


240 

établir  plusieurs  orgues,  rendirent  possible  l'exécution  de 
ce  genre  de  musique  si  compliqué,  surtout  depuis  que  les 
Italiens  avaient  trouvé  le  moyen  de  faire  jouer  par  le 
même  organiste  des  orgues  placées  aux  diverses  extrémi- 
tés de  l'église,  séparément  ou  ensemble,  comme  cela  se 
pratiquait  encore  à  Padoue,  à  l'époque  de  Burney.  »  Bene- 
voli  alla  même  plus  loin,  et  fit  exécuter  à  Rome,  dans 
l'église  de  Santa-Maria  sqpra  Minerva,  en  1650,  une 
messe  à  quarante-huit  voix  réelles  en  douze  chœurs,  ce 
que  l'on  peut  appeler  un  tour  de  force  presque  incroyable, 
et  qui,  s'il  atteste  le  talent  du  compositeur,  ne  témoigne 
guère  en  faveur  de  son  goût. 

L'époque  de  l'art  musical  italien,  que  nous  avons  carac- 
térisée par  le  nom  de  Carissimi,  se  rapporte  en  France  au 
règne  de  Louis  XIV,  qui  vit  s'ouvrir  pour  la  musique 
française  une  ère  nouvelle;  il  fut,  en  effet,  le  témoin  de 
la  création  d'un  opéra  national,  création  due  au  génie  de 
Lully.  Le  règne  de  Louis  XIII  avait  été  pour  la  musique 
française  une  époque  de  remarquable  stérilité;  non  pas 
qu'elle  y  fût  peu  cultivée  ou  que  les  compositeurs  fissent 
défaut,  loin  de  là:  l'histoire  en  mentionne  même  un  assez 
grand  nombre;  mais,  ayant  depuis  longtemps  perdu  les 
traditions  de  la  grande  musique  religieuse,  et  ne  pouvant 
aucunement  prétendre  à  rivaliser  avec  les  Italiens  dans  le 
genre  concertant  que  ceux-ci  avaient  créé,  ils  se  bor- 
naient à  écrire,  sans  originalité,  des  airs  à  une  et  à  deux 
voix,  avec  accompagnement  de  luth  ou  de  clavecin. 

Mais  le  moment  n'était  pas  éloigné  où  les  Français,  dès 
longtemps  passionnés  pour  les  représentations  de  ballets, 
devaient  faire  connaissance  de  l'opéra,  et  s'assimiler  en 
peu  de  temps  un  genre  qui,  par  la  multiplicité  des  élé- 
ments dont  il  se  composait,  poésie,  musique,  danse,  dé- 
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cors,  etc.,  répondait  tout  particulièrement  à  leur  goût 
pour  la  pompe  et  l'apparat.  On  sait  que  Mazarin  fit  venir 
à  Paris  une  troupe  de  chanteurs  italiens,  qui,  en  1645, 
jouèrent  devant  la  cour  quelques-uns  des  opéras  alors  en 
vogue  en  Italie.  Ce  premier  essai,  renouvelé  deux  ans 
plus  tard  et  avec  le  même  succès,  éveilla  l'attention  des 
compositeurs  français,  et  les  engagea  à  s'essayer  à  leur 
tour  dans  l'opéra. 

Robert  Cambert,  organiste  de  St-Eustache,  est  le  com- 
positeur qui  eut  l'honneur  d'attacher  son  nom  à  cette  pre- 
mière tentative;  une  pièce  de  sa  composition,  intitulée  La 
Pastorale  et  écrite  par  un  certain  abbé  Perrin,  fut  repré- 
sentée, eh  1659,  à  Vincennes,  en  présence  de  la  cour.  Le 
succès  le  plus  complet  couronna  les  efforts  des  auteurs  qui, 
encouragés  d'ailleurs  par  Mazarin,  travaillèrent  à  d'au- 
tres ouvrages  du  même  genre  ;  mais  la  mort  de  leur  pro- 
tecteur les  obligea  d'interrompre  leurs  travaux.  Ce  ne  fut 
que  dix  ans  après,  en  1669,  qu'ils  purent  les  reprendre. 
A  cette  époque,  l'abbé  Perrin  ayant  obtenu  un  privilège 
pour  des  représentations  publiques,  s'associa  avec  Cam- 
bert et  un  certain  marquis  de  Sourdeac,  engagea  une  trou- 
pe de  chanteurs,  musiciens  et  danseurs,  et  ouvrit  dans  la 
rue  Mazarin  un  théâtre  qui  n'était  rien  moins  que  V Aca- 
démie royale  de  musique.  Le  premier  opéra  qui  y  fut  repré- 
senté était  intitulé  Pomone  ;  tout  dépourvu  qu'il  était  d'in- 
térêt dramatique,  il  eut  un  tel  succès  qu'on  le  joua  pen- 
dant plus  de  huit  mois  consécutifs,  et  qu'il  rapporta  près 
de  trente  mille  livres  aux  heureux  auteurs.  Mais,  bientôt 
après,  des  difficultés  s'étant  élevées  entre  les  entrepre- 
neurs, le  musicien  Lully,  qui  avait  su  se  faire  bien  venir 
du  roi  et  de  la  cour,  en  profita  pour  accaparer  le  privi- 
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lége  de  Perrin,  qui  lui  fut  concédé  par  lettres  patentes  du 
roi,  en  1672.  Cambert  désespéré  passa  en  Angleterre. 

Jean-Baptiste  Lully,  qui  fait  ici  son  apparition,  était 
né  à  Florence,  d'où  il  était  venu  tout  jeune  en  France 
avec  les  gens  de  la  suite  du  duc  de  Guise.  Relégué  d'a- 
bord, en  qualité  de  marmiton,  dans  les  cuisines  de  Ma- 
demoiselle de  Montpensier,  il  s'était  fait  bientôt  distin- 
guer par  son  talent  de  guitariste  et  violoniste,  et  avait 
obtenu  un  emploi  subalterne  dans  la  chapelle  du  roi. 
Mais,  se  sentant  appelé  à  de  plus  hautes  destinées,  il 
avait  organisé  une  bande  de  musiciens  qui,  exercée  sans 
relâche,  avait  en  peu  de  temps  éclipsé  la  fameuse  bande 
des  vingt-quatre  violons  du  roi,  dont  la  création  remon- 
tait au  règne  précédent;  de  telle  sorte  -que  le  roi,  en- 
chanté autant  peut-être  de  ses  complaisances  et  de  son 
zèle  que  de  ses  talents  de  directeur  et  de  compositeur, 
l'avait  élevé  de  dignité  en  dignité  jusqu'à  le  nommer  enfin 
intendant  général  de  sa  musique.  Lully  s'était  essayé  de 
bonne  heure  dans  le  genre  de  la  musique  de  ballet.  Dès 
l'année  1658,  il  avait  composé  la  musique  d'une  pièce  de 
cette  espèce  dans  laquelle  le  roi  lui-même  jouait  un  rôle. 
C'est  lui  encore  qui  avait  mis  en  musique  les  pièces-bal- 
lets de  Molière,  telles  que  la  Princesse  cl'ÉUde  et-V  Amour 
médecin  7  qui  furent  jouées  sur  le  théâtre  de  la  cour.  Mais 
sa  carrière  dramatique  ne  date  véritablement  que  de  l'é.- 
poque  où  il  succéda  à  l'abbé  Perrin.  Il  s'adjoignit  alors  le 
célèbre  poëte  Quinault,  en  collaboration  duquel  il  com- 
posa de  nombreux  opéras  qui  attirèrent  la  foule  à  son 
théâtre. 

Le  premier  fut  les  Fêtes  de  V Amour  et  de  Bacclms, 
espèce  de  pastorale  dans  laquelle  il  intercala  les  meil- 
leurs airs  de  ses  ballets,  et  à  laquelle  succéda,  en  1673, 
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Cadmiis,  pièce  en  cinq  actes,  avec  prologue,  qui  est  consi- 
dérée comme  la  première  tragédie  lyrique  du  théâtre  fran- 
çais. Viennent  ensuite,  par  ordre  de  dates,  Thésée,  Atis, 
Isis  et  bien  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Son 
dernier  opéra,  on  en  compte  dix-neuf,  fut  Armide,  son 
chef-d'œuvre,  qu'il  composa  dans  toute  la  vigueur  de  son 
talent,  et  qui  aurait  sans  doute  été  suivi  de  beaucoup  d'au- 
tres, si,  à  la  suite  d'une  blessure  qu'il  se  fit  au  pied  en 
brandissant  avec  trop  de  vivacité  son  bâton  de  directeur, 
la  mort  ne  l'eût  brusquement  enlevé  à  ses  travaux,  en 
1687;  il  avait  alors  cinquante-quatre  ans. 

Voici  le  portrait  que  fait  de  lui  un  de  ses  contempo- 
rains :  «  C'était  un  homme  de  petite  taille,  d'assez  mau- 
vaise mine  et  d'un  extérieur  fort  négligé.  Ses  petits  yeux, 
bordés  de  rouge,  qu'on  voyait  à  peine  et  qui  avaient  peine 
à  voir,  brillaient  d'un  feu  sombre  qui  marquait  tout  en- 
semble beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  malice  ;  un  ca- 
ractère de  plaisanterie  était  répandu  sur  son  visage,  et 
certain  air  d'inquiétude  régnait  dans  toute  sa  personne.  » 

Courtisan  jusqu'à  la  bassesse  auprès  des  grands,  dont  la 
protection  pouvait  être  utile  à  ses  desseins,  il  était  inso- 
lent et  même  brutal  avec  ses  égaux  et  ses  inférieurs.  Le 
crédit  dont  il  jouissait  à  la  cour  lui  donnait  une  puissance 
dont  il  abusa  souvent  pour  perdre  ou  pour  humilier  qui- 
conque essayait  de  lui  résister.  Jaloux  jusqu'à  la  frénésie 
de  tout  artiste  dont  le  talent  pouvait  se  faire  distinguer 
par  le  roi,  il  employait  tous  les  moyens,  même  les  plus 
odieux  pour  l'écarter.  Véritable  tyran  de  ses  acteurs  et 
des  musiciens  de  son  orchestre,  il  lui  arriva  plus  d'une 
fois  d'arracher  à  ceux-ci  leur  instrument  pendant  l'exécu- 
tion d'un  morceau  et  de  le  leur  briser  sur  le  dos.  Sa  brus- 
querie quelquefois  dépassait  toutes  les  bornes,  et  s'exerça 
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même  sur  la  personne  du  grand  roi.  C'est  ainsi  qu'à  l'un 
des  divertissements  de  la  cour,  le  roi,  impatienté  de  la 
longueur  des  préparatifs,  lui  ayant  fait  dire  qu'il  s'en- 
nuyait d'attendre,  Lully,  qui  se  sentait  indispensable,  ré- 
pondit au  gentilhomme  chargé  de  la  commission  royale  : 
«  Le  roi  est  bien  le  maître  ;  il  peut  s'ennuyer  tant  qu'il  lui 
plaira.  » 

Mais  quand  il  s'agissait  de  rentrer  dans  les  bonnes  grâ- 
ces du  monarque,  de  reconquérir  une  faveur  qui  semblait 
se  refroidir,  ce  même  homme  qui,  dans  l'emportement  de 
son  orgueil,  se  permettait  les  incartades  les  plus  imperti- 
nentes, ne  rougissait  pas  de  descendre  aux  plus  basses 
complaisances.  Un  jour,  entre  autres,  que  le  roi  semblait 
lui  témoigner  moins  de  bienveillance  qu'à  l'ordinaire,  vou- 
lant à  tout  prix  regagner  ses  bonnes  grâces,  il  prit  le 
rôle  de  Pourceaugnac,  dans  la  comédie  de  Molière,  et 
chargea  son  rôle  au  point  que,  dans  la  scène  où  les  méde- 
cins et  les  apothicaires  poursuivent  le  héros  de  la  pièce,  il 
s'élança  de  la  rampe  et  se  précipita  dans  le  clavecin  de 
l'orchestre  qu'il  mit  en  pièces.  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
bizarre  dans  cette  aventure,  c'est  qu'elle  lui  valut  la  place 
de  secrétaire  du  roi,  qu'il  convoitait  depuis  longtemps.  Le 
rusé  Lully  avait  répondu  au  roi  qui  lui  faisait  compliment 
sur  la  manière  grotesque  dont  il  s'était  acquitté  de  son  rôle  : 
«  Ah  !  Sire,  j'ai  regret  d'y  avoir  été  obligé  pour  le  service  de 
votre  Majesté,  car  j'avais  dessein  d'être  secrétaire  du  roi, 
et  Messieurs  les  secrétaires  ne  voudront  plus  me  recevoir. 
—  Ils  ne  voudront  plus  vous  recevoir  !  répliqua  le  monar- 
que ;  ce  sera  bien  de  l'honneur  pour  eux  ;  allez  et  voyez 
M.  le  chancelier.  Lully  alla  trouver  Louvois  qui  lui  fit 
des  représentations,  objectant  que  de  pareilles  fonctions 
ne  se  donnaient  pas  à  un  danseur,  à  un  baladin  qui  n'avait 
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d'autre  mérite  que  d'avoir  fait  rire  Sa  Majesté.  Si  vous 
pouviez  en  faire  autant,  vous  n'y  manqueriez  pas,  lui  ré- 
pondit hardiment  Lully,  et  tout  ministre  de  la  guerre  que 
vous  êtes,  vous  danseriez  bien,  si  le  roi  vous  l'ordonnait.» 
On  comprend  qu'avec  ce  caractère  à  la  fois  bas  et  hau- 
tain, Lully  dut  se  faire  un  grand  nombre  d'ennemis  ;  aussi 
les  brocards  et  les  vers  satiriques  ne  lui  manquèrent 
pas  ;  témoin  ceux-ci  dans  lesquels  Boileau  Fa  pour  jamais 
stigmatisé  : 

En  vain,  par  sa  grimace,  un  bouffon  odieux 

A  table  nous  fait  rire  et  divertit  nos  yeux  ; 

Ses  bons  mots  ont  besoin  de  farine  et  de  plâtre  ; 

Prenez-le  tête  à  tête,  ôtez-lui  son  théâtre, 

Ce  n'est  plus  qu'un  cœur  bas,  un  coquin  ténébreux  ; 

Son  visage  essuyé  n'a  plus  rien  que  d'affreux. 

Mais  les  sarcasmes  de  ses  ennemis  n'ébranlèrent  j  amais 
le  crédit  dont  il  jouissait  auprès  du  grand  roi,  ni  la  haute 
position  qu'il  occupait  à  la  cour  ;  et  lorsqu'il  mourut,  lais- 
sant une  fortune  évaluée  à  plus  de  six  cent  mille  livres,  ni 
les  honneurs  d'un  magnifique  mausolée,  ni  les  épitaphes 
louangeuses  ne  manquèrent  à  sa  mémoire. 

Mais  laissons  l'homme  pour  considérer  le  musicien. 
Voici  comment  Fétis  raconte  qu'il  composait  ses  opéras  : 
«  Il  s'était  attaché  Quinault,  dont  il  avait  su  deviner  le 
talent,  par  un  traité  qui  obligeait  le  poëte  à  lui  fournir 
annuellement  un  libretto  d'opéra  pour  le  prix  de  quatre 
mille  livres.  Quinault  faisait  le  plan  de  plusieurs  opéras, 
et  les  portait  au  roi,  qui  en  choisissait  un.  Lorsque  ce 
choix  était  fait,  Lully  prenait  connaissance  du  sujet  et  du 
plan,  et  faisait  la  musique  des  divertissements,  des  danses 
et  de  l'ouverture,  pendant  que  le  poëte  versifiait  sa  pièce. 
Lorsque  Quinault  avait  terminé  son  travail,  il  le  lisait  à 
l'Académie,  et  faisait  les  corrections  qui  lui  étaient  indi- 
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quées  ;  mais  Lully  ne  tenait  aucun  compte  de  l'avis  de 
l'Académie.  Il  corrigeait,  faisait  les  suppressions  et  les 
changements  qu'il  jugeait  nécessaires  pour  sa  musique.  Il 
fallait  que  Quinault  fît  ce  qu'il  voulait,  et  retournât  versi- 
fier de  nouveau.  Si  Lully  était  satisfait  du  poëme,  il.  faisait 
le  chant  et  la  basse  des  scènes  dans  l'ordre  où  elles  se 
trouvaient  dans  la  pièce,  et  remettait  ensuite  ses  brouil- 
lons à  ses  élèves  Lalouette  et  Colasse,  pour  qu'ils  écrivis- 
sent les  parties  d'orchestre  sur  ses  indications,  sorte  de 
travail  qu'il  n'aimait  pas  et  qu'il  ne  faisait  pas  avec  facilité. 
Pour  comprendre  cela,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'au  temps 
de  Lully  on  n'avait  point  encore  appris  à  donner  à  l'instru- 
mentation ces  formes  variées  et  pittoresques  qu'on  lui  voit 
aujourd'hui,  et  que  les  violons  et  hautbois  ne  faisaient 
guère  que  suivre  les  voix,  en  brodant  quelques  traits. 
Tant  que  Lully  vécut,  son  génie  suffit  à  tout  pour  donner 
à  l'opéra  un  intérêt  toujours  soutenu,  et  pour  y  attirer  la 
foule  :  il  était,  en  effet,  à  la  fois  le  directeur,  le  régisseur, 
le  maître  de  musique,  le  maître  de  ballets  et  le  machiniste 
de  son  théâtre.  » 

On  comprend  que  Lully  ne  put  former  son  style  que  sur 
celui  de  Carissimi  et  des  autres  compositeurs  italiens  de 
cette  époque.  Mais  s'il  n'avait  pas  introduit  quelque  im- 
portante innovation  dans  la  musique  dramatique,  s'il  s'é- 
tait contenté  de  tailler  des  opéras  français  sur  le  patron 
des  opéras  italiens,  il  n'aurait  sans  doute  point  acquis  en 
France  une  aussi  grande  popularité,  ou  du  moins  cette 
popularité  n'aurait  point  été  d'aussi  longue  durée.  Or,  si 
pendant  un  siècle  les  Français  n'ont  voulu  entendre  que 
la  musique  de  leur  Baptiste,  il  faut  bien  qu'ils  y  aient  re- 
connu, plus  que  dans  toute  autre,  les  qualités  qu'en  France 
on  apprécie  particulièrement  dans  les  œuvres  d'imagina- 
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tion.  Ces  qualités,  qui  sont,  avant  tout,  la_vérité  et  la^lar^ 
té,  se  trouvent  en  effet  à  undegré  comparativement  jyevé 


:; 


dans  les  opéras  de  Lully.  Ce  compositeur  mit  tous  ses 
soins  à  traduire  avec  le  plus  de  fidélité  possible  en  langage 
musical  la  déclamation  parlée,  et  dans  ce  but,  il  lisait  et 
relisait  avec  attention  son  texte,  puis  il  le  déclamait  à 
haute  voix,  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  s'était  bien  pénétré 
de  l'accentuation  convenable  qu'il  se  mettait  au  clavecin 
pour  composer  (Voir  un  fragment  de  récitatif  tiré  de  son 
Armide,  Planche  XXI). 

Il  arriva  ainsi,  en  s'inspirant  du  sentiment  dramatique 
qu'il  possédait  à  un  haut  degré,  à  une  certaine  vérité 
d'expression  musicale  qui,  bien  qu'un  peu  banale,  puis- 
qu'elle s'attachait  plutôt  au  sens  des  mots  et  qu'elle  man- 
quait du  sentiment  esthétique  qui  en  aurait  relevé  la 
beauté,  n'en  était  pas  moins  un  acheminement  réel  vers 
un  état  plus  perfectionné. 

Si  donc  on  veut  se  faire  une  idée  exacte  du  style  du  (*J, 
fondateur  de  l'opéra  français,  il  faut  se  le  représenter    / 
comme  presque  exclusivement  déclamatoire  ;  cela  eet  si     P/—S 
vrai  que  ses  opéras,  pour  être  convenablement  exécutés,  ^77^- 
demandaient  des  acteurs  plutôt  que  des  chanteurs  ;  et  la 
célèbre  Le  Rochois,  qu'il  forma  lui-même,  était  bien  plus 
une  grande  tragédienne  qu'une  cantatrice.  C'est  là  ce  qui 
donna  à  l'opéra  français  le  caractère  qu'il  devait  garder 
longtemps,  en  dépit  des  sarcasmes  dont  il  fut  constamment 
l'objet  de  la  part  des  partisans  de  la  musique  italienne, 
plus  mélodieuse  sans  contredit.  En  donnant  à  l'opéra" fran- 
çais ce  caractère  déclamatoire,   Lully,  sans  s'en  douter 
peut-être,  préparait  le  terrain  sur  lequel  devait  se  faire > 
un  siècle  plus  tard,  grâce  à  la  réforme  de  Gluck,  la  ré- 
conciliation des  deux  principes  opposés  qui  en  France  et 
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en  Italie  étaient  à  la  base  de  la  musique  dramatique. 
Aussi,  à  ce  point  de  vue,  Lully  peut-il  être  considéré 
comme  le  précurseur  de  Gluck. 

Une  autre  cause  du  succès  qu'eurent  de  prime  abord  les 
opéras  de  Lully  fut  l'introduction  de  couplets  ou  chansons 
populaires  d'un  rliythme  bien  accentué,  et  même  d'airs 
de  danse  qu'il  recueillit  de  partout,  ou  qu'il  imita  heureu- 
sement, et  dont  il  sut  tirer  un  excellent  parti.  Presque 
tous  les  petits  airs  à  une  ou  à  deux  voix  qu'on  rencontre 
dans  ses  opéras  n'ont  pas  une  autre  origine.  Ajoutons  en- 
lin  que  les  ballets,  genre  de  divertissement  qui  a  toujours 
eu  un  attrait  particulier  pour  les  Français,  y  jouaient  un 
grand  rôle,  et  que  c'est  peut-être  ce  qui  attirait  le  plus  la 
foule.  Ainsi  donc,  danses  et  airs  de  ballets,  couplets  lé- 
gers et  d'un  rhythme  un  peu  vulgaire,  déclamation  éner- 
gique, fortement  accentuée  et  d'un  caractère  plus  conve- 
nable à  la  tragédie  qu'au  chant  lyrique,  tels  sont  les  prin- 
cipaux éléments  de  l'opéra  tel  que  Lully  le  fonda  en 
France.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  charmer  la  cour  bril- 
lante du  grand  roi  et  le  public  auquel  elle  donnait  le  ton 
et  imposait  ses  goûts. 

Quant  à  l'instrumentation  de  Lully,  elle  se  borne  généra- 
lement à  une  basse  continue,  assez  pauvre  de  modulations, 
et  qui  se  jouait  sur  le  clavecin.  Dans  certains  cas  cette 
basse  est  remplacée  par  deux  parties  de  violon,  et  plus 
rarement  par  deux  flûtes,  ou  .deux  hautbois,  ou  deux 
trompettes.  Tout  cela  ne  forme,  on  le  voit,  qu'un  orches- 
tre-bien maigre  et  en  tout  cas  bien  inférieur,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  les  masses  instrumentales,  à  celui  de 
Monteverde  et  des  premiers  compositeurs  d'opéra  italiens. 
Il  n'y  a  donc  pas  là  de  progrès,  bien  au  contraire  ;  mais  il 
y  avait  progrès  dans  les  formes  de  l'accompagnement  in- 
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strumental,  qui  est  déjà  plus  indépendant  du  chant,  et  qui 
en  suit  avec  moins  de  servilité  la  marche.  Les  ritournelles 
et  les  entrées  d'instruments  appelées  préludes  y  sont  aussi 
plus  fréquentes.  Enfin,  et  c'est  ici  que  le  compositeur  fran- 
çais s'est  montré  décidément  novateur,  Lully  composa 
pour  chacun  de  ses  opéras  des  introductions  instrumenta- 
les plus  développées  qu'il  appela  ouvertures,  et  qui  furent 
si  goûtées  qu'elles  se  popularisèrent  même  en  Italie  où, 
pendant  longtemps,  et  jusque  dans  les  dernières  années  de 
Scarlatti,  il  fut  d'usage  de  les  adapter  aux  opéras  des 
compositeurs  italiens. 

Bien  que  ces  pièces  instrumentales  aient  pour  nous  un 
intérêt  particulier,  autant  par  la  nouveauté  de  la  forme 
que  parleur  style  qui,  au  dire  de  Kiesewetter  lui-même, 
rappelle  parfois  pour  le  pathétique  celui  de  Hândel,  il  ne 
faudrait  pas  se  faire  une  trop  haute  opinion  de  leur  mérite. 
Ce  n'étaient,  à  tout  prendre,  que  des  préludes  un  peu  dé- 
veloppés, et  écrits  pour  une  partie  de  violon  et  un  clave- 
cin :  les  plus  longs  n'ont  guère  que  trente  à  quarante  me- 
sures, avec  une  ou  deux  reprises.  Mais  si  on  ne  peut  voir 
là  qu'un  germe  qui  avait  besoin  du  temps  pour  être  fé- 
condé ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  gloire  de  l'invention 
de  cette  nouvelle  forme  musicale,  dont  Monteverde  n'avait 
eu  que  l'intuition,  appartient  incontestablement  au  com- 
positeur français. 

Ainsi  constitué,  l'opéra  français  se  maintint  presque 
sans  aucun  changement  et  conserva  sa  vogue  à  travers 
tout  le  XVIIIme  siècle  ;  et  l'on  peut  dire  que  les  successeurs 
de  Lully,  parmi  lesquels  je  me  contenterai  de  citer  Cam- 
pra,  ne  furent  applaudis  que  parce  que  leurs  opéras 
étaient  calqués  sur  le  patron  de  ceux  du  maître,  et  com- 
posés dans  le  même  style.  Rameau  lui-même,  qui  finit  par 
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supplanter  Lully,  n'introduisit  point  de  formes  nouvelles 
dans  l'opéra,  et  ne  fit,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
que  suivre  l'ornière  creusée  par  ses  devanciers. 

En  Angleterre,  la  musique,  qui  avait  jeté  un  assez 
grand  éclat  sous  le  règne  d'Elisabeth,  continuait  d'être 
cultivée  ;  et  l'histoire  nous  a  conservé  les  noms  de  quel- 
ques compositeurs  qui  fleurirent  sous  les  deux  premiers 
Stuarts,  mais  qui  n'ont  laissé  que  de  petites  pièces  pour 
l'église,  appelées  anthems,  des  canons  et  des  airs  natio- 
naux à  plusieurs  voix  d'un  style  particulier.  Leurs  noms 
sont  d'autant  moins  importants  à  connaître  que  leurs  ou- 
vrages, appréciés  uniquement  par  les  Anglais,  n'ont  pu 
exercer  aucune  influence  sur  les  progrès  de  l'art.  Il  en  est 
ni  cependant  qui  mérite  d'être  mentionné,  c'est  Henry 
urcell,  membre  de  la  chapelle  royale  sous  Charles  II, 
,  artiste  d'un  grand  mérite,  et  celui  de  tous  dont  l'Angle- 
/)J] /)//)/. terre  a  peut-être  le  plus  de  droit  de  se  glorifier.  «  Il  fut, 
dit  Fétis,  le  premier  compositeur  anglais  qui  introduisit 
les  instruments  dans  la  musique  d'église,  car  avant  lui  on 
n'employait  que  l'orgue  pour  l'accompagnement  des  voix. 
Dans  ses  nombreux  ouvrages  d'église,  aussi  bien  que  dans 
ceux  qu'il  écrivit  pour  le  théâtre,  on  trouve  une  grande 
originalité  de  pensée  qui  fait  excuser  bien  des  défauts  de 
forme.  »  Après  lui,  les  compositeurs  anglais  ne  visèrent 
plus  qu'à  imiter  les  Italiens.  Quant  à  créer  un  opéra  na- 
tional, ils  ne  semblent  point  y  avoir  songé,  ou,  s'ils  y  son- 
gèrent, ils  furent  probablement  bientôt  obligés  de  recon- 
naître leur  impuissance  ;  et  l'établissement  en  Angleterre 
de  l'abbé  Perrin  et  de  Cambert  n'eut  d'autre  résultat  que 
d'y  populariser  le  goût  de  l'opéra  français  qui,  pendant  un 
certain  temps,  partagea  avec  l'opéra  italien  la  faveur  du 
public. 
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Le  musicien  en  qui  peut  se  résumer  la  période  de  l'art 
italien  qui  suit  immédiatement  celle  de  Carissimi,  est 
Scarlatti  (Alessandro).  Né  à  Trapani,  en  Sicile,  en  1649, 
il  annonça  de  bonne  heure  des  dispositions  remarquables 
pour  l'art  qu'il  devait  illustrer,  et  vint  tout  jeune  à  Rome, 
attiré  par  la  réputation  de  Carissimi  qui  l'admit  au  nom- 
bre de  ses  élèves  et  le  traita  comme  un  fils.  Il  s'initia  . 
ainsi  à  la  connaissance  des  œuvres  des  grands  maîtres,  et 
fit  de  rapides  progrès  dans  la  composition.  L'un  de  ses 
premiers  opéras,  intitulé  Onestà  nelV  amore,  fut  repré- 
senté en  1680,  à  Rome,  dans  le  palais  de  la  reine  Chris- 
tine de  Suède,  en  qui  il  avait  trouvé  une  protectrice,  et 
qui  finit  par  l'attacher  à  son  service  en  qualité  de  maître 
de  sa  chapelle.  Il  remplit  ces  fonctions  jusqu'à  la  mort  de 
cette  princesse,  en  1688.  Quelque  temps  après,  il  accepta 
la  place  de  maître  de  chapelle  à  la  cour  de  Napies  ;  mais 
forcé  bientôt  de  quitter  précipitamment  cette  ville,  par 
suite  des  événements  politiques,  il  retourna  à  Rome,  où  il 
occupa  pendant  quelque  temps  la  place  de  maître  de  cha- 
pelle de  Ste-Marie-Majeure.  Lorsque  enfin  la  tranquillité 
fut  rétablie  à  Napies,  d'où  les  Espagnols  avaient  été  chas- 
sés, Scarlatti  se  hâta  d'y  retourner  et  s'y  fixa  définitive- 
ment. C'est  là  qu'il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie, 
partageant  tout  son  temps  entre  la  composition  et  rensei- 
gnement, travaux,  au  milieu  desquels  la  mort  le  surprit  en 
1725. 

Scarlatti  est  l'un  des  plus  grands  musiciens  qu'ait  pro- 
duits l'Italie,  et  s'il  ne  fit  que  continuer  l'œuvre  de  ses 
devanciers,  et  tout  particulièrement  de  Carissimi,  son 
maître,  il  eut  l'heureuse  chance  de  venir  à  une  époque  où 
tout  était  prêt  pour  un  brillant  épanouissement  de  l'art. 
Doué  d'une  imagination  vive  et  d'une  grande  facilité  de 
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composition,  il  s'essaya  dans  tous  les  genres,  et  fit  preuve 
d'une  fécondité  incroyable.  Quand  on  pense  qu'il  a  pu 
écrire  près  de  quatre  cents  cantates,  deux  cents  messes 
et  au  moins  autant  de  motets,  plus  de  cent  opéras,  un 
grand  nombre  d'oratorios  et  une  foule  de  compositions,  soit 
instrumentales  soit  vocales,  de  moindre  importance,  on 
reste  confondu  d'étonnement,  bien  qu'on  sache  assez  qu'à 
cette  époque  les  œuvres  musicales,  profanes  ou  religieu- 
ses, n'avaient  point  le  développement  qu'on  leur  donne 
aujourd'hui,  et  que  l'instrumentation  en  était  infiniment 
plus  simple. 

Mais  ce  qui  fait  la  gloire  de  Scarlatti,  c'est  bien  moins 
d'avoir  beaucoup  écrit  que  de  s'être  montré  supérieur 
dans  tous  les  genres.  L'opéra  attira  tout  particulièrement 
son  attention,  .et  il  chercha  à  en  perfectionner  tous  les 
éléments.  Il  donna  plus  d'ampleur  et  de  mouvement  au  ré- 
citatif  qu'il  rapprocha  ainsi  d'une  déclamation  noble  et 
expressive,  et  chercha  à  en  relever  l'accompagnement  par 
le  choix  d'une  harmonie  en  rapport  avec  la  situation  dra- 
matique; enfin,  il  eut  le  premier  l'idée  de  traiter  certains 
récitatifs  avec  plus  de  soin  et  de  développement,  et  de  les 
faire  accompagner  par  les  instruments  et  non  plus  par  le 
clavecin.  Il  créa  ainsi  le  récitatif  obligé,  tel  qu'on  l'entend 
aujourd'hui,  et  lui  donna,  dès  le  principe,  la  forme  qu'il  a 
conservée  jusqu'à  nos  jours. 

C'est  encore  à  Scarlatti  que  remonte  la  création  de  Y  air 
proprement  dit,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  se  trouvait 
enj^ermejlans  le  récitatif  des  premiers  opéras,  mais  qui 
ne^  s'en  dégagea  que  peu  à  peu,  et  bien  lentement,  puis- 
qu'il lui  fallut  plus  d'un  siècle  avant  de  parvenir  à  sa  ma- 
turité, C'est,  en  effet,  dans  ses  opéras  et  dans  ses  canta- 
tes que  l'on  trouve  pour  la  première  fois  des  chants  assez 
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développés  pour  peindre  certaines  situations  dans  lesquel- 
les on  voit  les  personnages  du  drame  s'abandonner  à  un 
sentiment  qui  s'empare  de  leur  cœur  et  les  absorbe,  pour 
ainsi  dire.  Ces  espèces  de  monologues  demandaient,  pour 
être  traités  musicalement,  un  plus  grand  déploiement  d'i- 
dées mélodiques  et  des  ressources  tout  autres  que  celles 
qu'on  pouvait  tirer  du  style  du  récitatif.  L'air,  tel  que 
Scarlatti  le  créa,  et  tel  qu'il  se  conserva  longtemps  après 
lui,  se  composait  de  deux  parties,  avec  un  dacapo  qui  ra- 
menait la  répétition  de  la  première  partie. 

Enfin,  Scarlatti  fit  faire  de  grands  progrès  à  l'instru- 
mentation,  et  s'appliqua  à  rendre  l'accompagnement  de 
plus  en  plus  indépendant  du  chant.  Il  composa  son  orches- 
tre avec  plus  de  goût  que  ses  prédécesseurs  ;  ainsi,  dans 
Tigrane,  l'un  des  opéras  qu'il  fit  représenter  à  Naples,  en 
1715,  l'orchestre  se  compose  de  violons,  violes,  violon- 
celle,  contre-basse,  deux  hautbois  et  deux  cors  :  instru- 
mentation sans  exemple  jusqu'alors.  A  l'exemple  deLully, 
il  écrivit  aussi  des  ouvertures  pour  ses  opéras,  et  s'il  n'ou- 
vrit pas  la  voie,  il  eut  du  moins  l'honneur  d'affranchir  l'o- 
péra italien  de  l'espèce  de  servitude  qu'il  s'était  imposée, 
en  n'admettant  d'autres  ouvertures  que  celles  du  musicien 
français. 

Scarlatti  et  Lully  peuvent  être  consiclgrés^un  en  Ita- 
lie, l'autre  en  France,  comme  les  représentants  d'une^ 
époque  très-remarquable  de  l'histoire  de  l'art,  savoir  celle 
où_Jes  productions  musicales  de  ces  deux  grandesnations 
prirent,  un  cachet  bien  distinct  d'individualité,  et  s'impré- 
gnèrenj^du  génie  particulier  à  chacune  d'elles,  l'époque, 
en  un  mot,  où  apparaît  ce  qu'on  a  appelé  depuis  lors  V école 
italienne  et  V école  française.  J'ai  eu  l'occasion  de  faire  ob- 
server que  dans  les  compositions  de  Lully  on  retrouve  déjà 
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quelques-unes  des  qualités  du  goût  français,  telles  que  la 
vérité  et  la  clarté.  Celles  du  maître  napolitain  brillent  par 
d'autres  mérites  :  on  y  trouve,  en  particulier,  une  intelli- 
gence plus  élevée  de  l'art.  Scarlatti  cherche  la  réalisation 
de  rexpression  dramatique  dans  une  sphère jplusjiaute 
que  celle  de  la  déclamation  syllabique,  àjaquelle  Lully 
avait  cru  pouvoir  sacrifier  jusqu'à  Punit  é  de  mesure,  en 
faisant  fréqueminent  succéder  les  unes  aux  autres,  dans  je 
courant  d'un  morceau  de  chant,  les  mesures  à  deux  et  les 
mesures  à  trois  temps.  Mais,  ce  qui  donne  surtout  à  Scar- 
latti une  supériorité  décidée,  c'est  la  beauté  de  ses  airs, 
aussi  remarquables  sous  le  rapport  durhythme  et  de  l'idée 
mélodique  que  sous  celui  du  sentimfentélevé  dont  ils  sont 
empreints.  Rien  de  semblable  dans  les  opéras  de  Lully, 
où  l'on  ne  trouve,  comme  je  l'ai  dit,  que  de  longs  récita- 
tifs déclamatoires  et  de  petits  airs  qui  se  rapprochent  plu- 
tôt de  la  chanson  à  couplets  ou  vaudeville.  Aussi  la  plus 
grande  partie  des  compositions  de  Scarlatti,  dans  le  genre 
de  la  cantate  comme  de  l'opéra,  consacrées  aujourd'hui 
par  le  temps,  ont-elles  pris  rang,  en  dépit  de  certaines  for- 
mes un  peu  vieillies, parmi  les  œuvres  éminemment  classi- 
ques, en  ce  sens  que  les  jeunes  compositeurs  peuvent  y 
puiser  d'excellentes  leçons  de  beau  style. 

Quant  à  ses  compositions  religieuses,  telles  que  messes 
et  motets,  Scarlatti  s'y  montra  généralement  moins  nova- 
teur que  dans  ses  compositions  profanes  ou  dans  .ses  ora- 
torios. Il  paraît  même  qu'à  mesure  qu'il  avança  en  âge,  il 
s'affermit  de  plus  en  plus  dans  la  conviction  que  le  vrai 
style  d'église  était  celui  des  maîtres  de  l'école  romaine,  et 
il  s'appliqua  avec  autant  de  soin  à  le  conserver  dans  ses 
compositions  religieuses  qu'à  le  repousser  de  celles  où  il 
aurait  été  déplacé.  Il  revint  même,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
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aux  chœurs  pour  voix  seules  sans  accompagnement  et  trai- 
tés dans  le  genre  -alla  capella  ;  en  sorte  qu'on  put,  avec 
quelque  apparence  de  raison,  l'accuser  d'abandonner  la 
cause  du  style  concertant,  et  de  pousser  à  une  véritable 
réaction  par  ce  retour  inattendu  à  l'ancien  style  ;  et  c'est, 
suivant  toute"  probabilité,  à  cette  circonstance  qu'il  faut 
attribuer  l'espèce  de  défaveur  dont  Scarlatti  fut  l'objet 
dans  ses  vieux  jours,  et  la  rivalité  fâcheuse  qui  s'éleva  en- 
tre lui  et  son  élève  Durante,  dont  le  génie  moins  timide  et 
moins  attaché  aux  traditions  anciennes  comprit  mieux  les 
exigences  de  l'esprit  nouveau,  et  qui  se  vit  bientôt  en  pos- 
session de  toute  la  popularité  dont  avait  si  longtemps  joui 
son  maître.  Scarlatti  se  montra  très-affecté  de  cet  aban- 
don, et  son  caractère,  jusque-là  enjoué,  aimable  et  bien- 
veillant, prit  une  teinte  morose  et  misanthropique,  dont 
quelques  critiques  ont  cru  reconnaître  l'influence  dans  ses 
dernières  compositions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  de  Scarlatti  est  impérissable, 
et,  quand  tous  ses  ouvrages  seraient  condamnés  à  subir  la 
loi  du  temps,  il  lui  restera  toujours  la  gloire  d'avoir  fondé 
cette  célèbre  école  de  Naples,  d'où  sortirent  une  foule  d'il- 
lustres compositeurs  qui  portèrent  haut  et  ferme  la  ban- 
nière de  l'art  pendant  le  XVIIIme  siècle.  Aussi  put-il,  à 
son  lit  de  mort,  contempler,  sans  inquiétude,  l'avenir  de 
la  musique  italienne.  Son  enseignement  avait  porté  d'ex- 
cellents fruits,  et  il  laissait  après  lui  deux  élèves  distin- 
gués, entre  les  mains  desquels  l'art,  rattaché  aux  grandes 
traditions,  ne  pouvait  péricliter.  Ces  deux  élèves  étaient 
Léo  et  Durante. 

Né  dans  un  petit  village  du  royaume  de  Naples,  en 
1694,  Leonardo  Léo  fut  d'abord  élève  de  Scarlatti  ;  mais 
il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse  à  Rome,  où 
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"il  étudia  sous  Pitoni,  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale 
de  St-Pierre,  compositeur  d'église  dont  la  réputation  at- 
tirait à  Rome  tous  les  musiciens  qui  voulaient  faire  de  leur 
art  une  étude  sérieuse,  et  s'initier  aux  traditions  palesti- 
niennes. A  la  mort  cle  Scarlatti,  ce  fut  Léo  qui.  eut  l'hon- 
neur de  succéder  à  son  ancien  maître,  dans  la  direction 
du  Conservatoire  de  Sant'  Onofrio,  fonctions  qu'il  remplit 
jusqu'à  sa  mort.  Léo  composa  dans  tous  les  genres,  et  son 
génie,  aussi  souple  que  fécond,  lui  permit  de  traiter  avec 
une  égale  distinction  la  musique  d'église,  l'oratorio,  la 
cantate,  l'opéra  sérieux  et  même  l'opéra  bouffe.  Les  quali- 
tés qui  le  distinguent  tout  particulièrement  sont  :  une 
grande  richesse  d'invention,  une  vérité  d'expression  qui 
atteint  aux  plus  grands  effets  par  les  moyens  les  plus  sim- 
ples, une  habileté  remarquable  à  faire  marcher  les  voix 
de  la  manière  la  plus  naturelle,  enfin  une  connaissance 
approfondie  du  contre-point.  On  peut  citer  son  oratorio 
Santa  Mena  al  Calvario  comme  une  des  compositions  les 
plus  remarquables  par  le  sentiment  religieux  dont  elle  est 
empreinte,  et  son  Miserere  à  deux  chœurs,  comme  l'un  des 
plus  beaux  modèles  de  style  alla  capeïla  que  nous  ait  lé- 
gués l'école  de  Naples. 

Quant  à  Durante  (Francesco),  sa  carrière  fut,  sinon 
plus  brillante,  du  moins  plus  longue  que  celle  de  Léo,  puis- 
que, plus  âgé  que  lui  de  dix  ans,  il  lui  succéda  à  la  tête 
de  l'école  de  Naples  et  ne  mourut  qu'en  1755.  Comme 
Léo,  il  fut  d'abord  élève  de  Scarlatti  ;  comme  lui  aussi,  il 
alla  achever  son  éducation  musicale  à  Rome,  et  étudia 
av^c  soin  les  œuvres  des  maîtres  de  cette  école.  Il  revint 
ensuite  à  Naples  où,  dès  l'année  1718,  il  fut  chargé  de  la 
direction  cfu  Conservatoire  dei  Proveri  di  Gesù  Gristo, 
fonction  qu'il  remplit  pendant  vingt-deux  ans.  Mais  la  des- 
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tination  de  cet  établissement  ayant  été  changée,  il  dut  re- 
noncer à  l'enseignement  public  jusqu'à  ce  que,  la  mort  de 
Léo  ayant  laissé  vacante  la  place  de  directeur  du  Conser- 
vatoire de  Sant'  Onofrio,  il  fut  tout  naturellement  appelé 
à  le  remplacer. 

Il  est  important  de  faire  observer  que  Durante  ne  vou- 
lut jamais  travailler  pour  le  théâtre,  malgré  toutes  les  of- 
fres qui  lui  furent  faites  :  il  sentait  sans  doute  qu'il  lui 
manquait  la  vivacité  d'imagination  et  la  richesse  d'inven- 
tion qu'exige  le  genre  dramatique,  qualités  que  son  maître 
Scarlatti  et  son  rival  Léo  possédaient  à  un  très-haut  de- 
gré. C'est  donc  à  la  musique  religieuse  qu'il  se  consacra 
exclusivement.  Mais  c'est  surtout  dans  l'enceinte  de  l'école 
que  Durante  exerça  une  influence  considérable  sur  son 
temps;  il  avait  le  don  naturel  de  l'enseignement,  et  son 
autorité,  comme  professeur,  était  universellement  recon- 
nue et  acceptée.  Aussi  est-ce  de  tous  les  maîtres  de  l'école 
de  Naples  celui  qui,  sans  contredit,  a  formé  le  plus  grand 
nombre  d'élèves  :  il  suffit  de  nommer  Pergolèse,  Jomelli, 
iPiccinni,  Sacchini,  Paisiello,  etc. 

Aux  noms  de  Léo  et  de  Burante,  ces  deux  coryphées 
de  l'école  de  Naples,  il  faut  joindre  celui  de  Porpora  (Ni- 
colo),  qui  contribua  aussi  à  l'illustration  de  sa  ville  natale, 
moins  par  ses  talents  de  compositeur,  quoiqu'il  ait  beau- 
coup écrit  et  que  ses  Cantates  pour  voix  seule  soient  de 
vrais  chefs-d'œuvre,  que  par  la  célébrité  qu'il  s'acquit  /  %l/JL 
comme  professeur  de  chant.  C'est  à  son  école  que  se  for- 
mèrent les  chanteurs  les  plus  distingués  du  XVIIIme  siècle. 
11  vécut  beaucoup  plus  longtemps  en  Allemagne  et  en  An- 
gleterre qu'en  Italie,  où  cependant  il  revint  se  fixer  dans 
ses  dernières  années.  Son  influence  sur  l'art  du  chant,  et 
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par  suite  sur  le  style  de  la  musique  vocale,  fut  d'autant 
plus  grande -qu'il  parvint  à  un  âge  fort  avancé. 

La  plupart  des  élèves  de  Léo  et  de  Durante  appartien- 
nent à  la  seconde  moitié  du  XVIIIme  siècle  :  le  seul  con- 
temporain de  ces  deux  maîtres  qui  ait  sa  place  ici, 
parce  qu'il  mourut  jeune,  c'est  Pergolèse  (Giovanni-Ba- 
tista).  Né  à  Jesi  dans  la  marche  d'Ancône,  en  1710,  il 
étudia  à  Naples  sous  Gaétan  o  Greco,  puis  sous  Durante, 
et  écrivit  son  premier  ouvrage  pour  le  théâtre  à  vingt-un 
ans.  Quelques  années  après,  ayant  été  appelé  à  Rome  pour 
y  écrire,  concurremment  avec  son  ami  Duni,  l'opéra  du 
carnaval  (Olimpiade),  il  fut  vaincu  dans  cette  lutte.  Hu- 
milié et  confus  de  son  échec,  il  retourna  àLorette,  où  il 
occupait  la  place  de  maître  de  chapelle  de  l'église  de  No- 
tre-Dame, et  renonça  à  écrire  pour  le  théâtre,  quoiqu'il 
possédât  à  un  degré  éminent  le  génie  du  genre  bouffe, 
comme  le  prouve  sa  Serva padrona  (la  Servante  maîtresse), 
chef-d'œuvre  de  mélodie  spirituelle  et  de  vérité  dramati- 
que. Mais,  attaqué  d'une  phthisie  pulmonaire,  il  dut  quitter 
Lorette  et,  sur  l'avis  des  médecins,  vint  s'établir  à  Pouz-' 
zoles,  près  de  Naples.  C'est  là  qu'il  écrivit  son  célèbre 
Stabat  mater  pour  deux  voix  de  femme.  Cette  composition, 
qui  a  donné  l'immortalité  au  nom  de  Pergolèse,  est  toute 
empreinte  de  cette  tendresse  mélancolique,  apanage  ordi- 
naire des  talents  qui  sont  destinés  à  mourir  jeunes,  et 
avant  le  moment  de  leur  complet  développement.  Yoici 
comment  Fétis  raconte  les  circonstances  touchantes  qui 
accompagnèrent  les  derniers  moments  de  Pergolèse  :  «  Ce 
Stabat  mater  lui  avait  été  commandé  par  une  confrérie 
qui  lui  avait  payé  d'avance  le  prix  convenu,  savoir  dix 
ducats.  Il  avait  commencé  son  travail  à  Lorette,  et  il 
Fapporta  avec  lui  à  Pouzzoles  où  il  le  continua,  bien  que 


dévoré  par  une  fièvre  qui  épuisait  ses  forces  et  le  faisait 
tomber  dans  un  état  de  faiblesse  extrême.  Un  de  ses 
anciens  maîtres,  nommé  Feo,  ayant  été  le  visiter  dans 
un  de  ces  moments,  désapprouva  les  efforts  de  son  cou- 
rage, et  lui  dit  qu'il  fallait  rompre  avec  la  composition  jus- 
qu'à sa  guérison  :  —  Oh  !  cher  maître,  répondit  Pergolèse, 
je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  pour  achever  cet  ouvrage, 
qui  m'a  été  payé  dix  ducats,  et  qui  ne  vaut  pas  dix  baioc- 
chi  (dix  sous).  Après  quelques  jours,  Feo  retourna  près  de 
son  élève  mourant  et  le  trouva  à  ses  derniers  moments  ; 
mais  le  Stabat  était  terminé  et  envoyé  à  sa  destination. 
Ce  fut  bien  véritablement  pour  Pergolèse  son  chant  du 
cygne,  car  il  s'éteignit  dans  la  même  semaine,  à  l'âge  de 
vingt-six  ans. 

«A  peine  eut-il  fermé  les  yeux,  que  l'indifférence  dont  il 
avait  été  l'objet  de  la  part  de  ses  compatriotes  fit  place 
aux  plus  vifs  regrets.  Dès  ce  moment,  sa  réputation  s'é- 
tendit ;  ses  opéras  furent  joués  sur  tous  les  théâtres  :  Rome 
voulut  revoir  son  Olimpiade  et  l'applaudit  avec  transport  ; 
enfin  dans  les  églises  mêmes  on  n'entendit,  pendant  quel- 
ques années,  d'autre  musique  que  celle  de  l'auteur  du 
Stabat.  En  France,  où  régnait  une  ignorance  à  peu  près 
complète  des  grands  artistes  des  pays  étrangers,  la  musi- 
que de  Pergolèse  fut  introduite,  quatorze  ans  après  la  mort 
de  son  auteur,  par  une  troupe  italienne  de  chanteurs  mé- 
diocres :*  elle  y  excita  des  transports  d'admiration.  La 
Serva padrona  fut  traduite  en  français,  représentée  sur 
les  théâtres  de  la  foire,  et  la  partition  en  fut  gravée.  Au 
concert  spirituel,  le  Stabat  obtint  aussi  un  succès  d'en- 
thousiasme, et  l'on  en  fît  plusieurs  éditions.  Enfin,  rien  ne 
manqua  plus  à  la  gloire  de  Pergolèse.  » 

Suivant  Kiesewetter,  l'amélioration  essentielle  que  réa- 
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lisa  l'école  napolitaine  fut  de  régler  ce  qui  concerne  la 
rhétorique  de  la  mélodie,  et  de  changer  la  forme  de  Pair. 
Avant  elle,  lesjois  du  rhythme,  larhythmopée  n'existait 
point  encore;  la  phrasejnusicale  était_gén^mleniMLlriip_ 
courte,  ce  g^ii^menjiiLiIes__caclences  beaucoup  trop  fré- 
quentes^et  ne  permejtouLpââ-à  l'air  de  prendre  les  déve- 
loppements suffisants  pour  faire  pénétrer  dans  l'âme  des 
auditeurs  le  sentiment  qu'il  avait  pour  but  d'exprimer. 
Les  maîtres  napolitains  donnèrent  donc  plus  d'extension  et 
des  proportions  plus  convenables  et  à  la  période  musicale 
et  à  l'air,  se  conformant  ainsi  aux  lois  qui,  dans  l'architec- 
ture, exigent,  non-seulement  la  beauté  des  lignes  et  des 
formes  considérées  isolément  dans  les  différentes  parties 
de  l'édifice,  mais  encore  la  symétrje  dans  leur  groupe- 
ment général  en  vue  de  l'ensemble.  Nous  avons  déjà  indi- 
qué la  forme  que  Scarlatti  donna  à  l'air;  ce  type,  auquel 
on  peut  reprocher  d'être  trop  conventionnel,  fut  adopté 
par  tous  les  compositeurs  d'opéras  et  subsista  presque 
sans  modification  jusqu'à  la  réforme  de  Gluck.  Il  y  eut  ce- 
pendant aussi  des  airs  d'une  forme  moins  solennelle  et 
sans  seconde  partie,  qu'on  appelait  déjà,  comme  aujour- 
d'hui, cavatines. 
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CHAPITRE   XI 


École  de  Venise.  Lotti.  Marcello  et  ses  Psaumes.  Caldara.  -r  État  de 
l'opéra  en  Italie;  le  librettiste  Metastasio.  L'art  du  chant;  abus  ré- 
sultant de  la  faveur  exclusive  dont  il  était  l'objet.  —  Violonistes  cé- 
lèbres :  Corelli,  Tartini  et  sa  Sonate  du  diable.  —  Domenico  Scar- 
latti,  créateur  de  l'art  du  clavecin. —  État  de  la  musique  en  Allema- 
gne. Efforts  infructueux  de  Reinhard  Keiser  pour  fonder  un  opéra 
allemand.  Caractère  particulier  de  la  musique  allemande  comparée  à 
la  musique  italienne.  Comment  l'Allemagne  est  devenue  la  patrie 
adoptive  de  la  fugue. 


Dans  le  temps  même  où  Naples  s'enorgueillissait  de  l'é- 
cole fondée  par  Scarlatti,  et  continuée  d'une  manière  si 
distinguée  par  ses  élèves,  d'autres  villes  de  l'Italie  rivali- 
saient avec  elle.  L'école  de  Venise  n'avait  presque  rien  à 
envier  à  celle  de  Naples,  et  pouvait  lui  opposer  plusieurs 
compositeurs  dont  le  mérite  ne  le  cédait  guère  à  celui  des 
Léo  et  des  Durante  ;  il  suffit  de  nommer  Lotti  et  Mar- 
cello. 

Lotti  (Antonio),  d'abord  organiste,  puis  maître  de  cha- 
pelle à  St-Marc,  n'était  inférieur  à  aucun  des  plus  illus- 
tres musiciens,  ni  dans  l'art  du  contre-point  le  plus  compli- 
qué, ni  dans  le  style  d'église  sévère  ou  concertant.  On 
peut  le  ranger  parmi  les  harmonistes  les  plus  hardis  et  en 
même  temps  les  plus  réguliers.  Il  était  vraisemblablement 
né  à  Hanovre,  où  son  père  était  maître  de  chapelle  de  la 
cour  électorale.  Mais,  sauf  un  séjour  d'une  année  qu'il  fit 
à  Dresde,  où  l'avait  appelé  l'Électeur  de  Saxe,  en  1718, 
il  passa  toute  sa  vie  à  Venise,  et  c'est  là  qu'il  mourut  en 
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1740.  Il  composa  un  assez  grand  nombre  d'opéras  qui  eu- 
rent un  très-grand  succès,  et  dans  lesquels  il  s'abandonna 
à  toutes  les  hardiesses  du  nouveau  style  ;  mais  celles  de 
ses  compositions  qui  ont  pour  nous  le  plus  d'intérêt,  ce 
sont  ses  œuvres  d'église  dont  malheureusement  un  bien 
petit  nombre  nous  sont  parvenues,  et  dans  lesquelles  on 
admire  .une  singulière  élévation  de  pensée  et  un  goût  sé- 
vère, unis  à  une  grande  richesse  d'harmonie. 

Marcello  (Benedetto)  est  plus  connu  que  Lotti,  grâce  à 
ses  psaumes  qui  se  chantent  souvent  dans  les  concerts 
spirituels.  Marcello  était  un  patricien  de  Venise,  qui  rem- 
plit d'importantes  fonctions  publiques,  et  qui  trouva  tou- 
jours le  temps  de  cultiver  la  musique,  pour  laquelle  il  avait 
une  véritable  passion.  Son  principal  ouvrage,  celui  qui  a 
fait  oublier  tous  les  autres,  et  qui  a  immortalisé  son  nom, 
ce  sont  les  Cinquante  psaumes  à  une  et  à  plusieurs  voix, 
avec  chœurs  et  solos,  qu'il  composa  sur  une  fort  belle  pa- 
raphrase faite  par  un  autre  grand  seigneur  de  ses  amis, 
le  patricien  Giustiniani.  La  première  partie  parut  impri- 
mée à  Venise,  en  1724,  sous  le  nom  de  JEstro  poetico-ar- 
monico  (Extase  poético-harmoniqiie) .  C'était  déjà  une 
grande  nouveauté  que  d'écrire  de  la  musique  religieuse 
sur  un  texte  en  langue  profane;  on  peut  considérer  comme 
une  autre  innovation  le  soin  scrupuleux  avec  lequel  le 
compositeur  s'attacha  à  rendre,  avec  le  plus  d'exactitude 
et  de  vérité  possible,  les  pensées  et  les  sentiments  conte- 
nus dans  le  texte,  ne  reculant  point,  pour  atteindre  plus 
complètement  ce  but,  devant  des  changements  fréquents 
de  ton,  de  mesure,  de  rhythme  et  de  mouvements.  L'in- 
tention était  sans  doute  excellente,  et  le  principe  judi- 
cieux ;  mais  il  l'appliqua  peut-être  avec  trop  de  rigueur, 
et  lui  sacrifia  quelquefois  cette  unité  de  conception  qui 
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est  le  sceau  du  génie.  Aussi  peut-on  dire  que  l'œuvre  de 
Marcello,  tout  admirable  qu'elle  se  présente  dans  son  en- 
semble, perd,  par  suite  de  ce  défaut,  une  partie  de  la 
haute  valeur  que  lui  donnent  une  grande  force  d'invention, 
beaucoup  de  hardiesse  dans  l'harmonie,  et  des  chants  heu- 
reux et  d'une  expression  toujours  juste,  quoique  parfois 
d'un  goût  douteux.  On  a  reproché  aussi  à  ses  psaumes  un 
peu  de  monotonie  et  des  répétitions  fréquentes.  C'était  re- 
cueil presque  inévitable  d'un  ouvrage  d'aussi  longue  ha- 
leine, où  ne  jaillit  qu'une  source  d'inspiration;  et  cepen- 
dant, on  doit  bien  plutôt  admirer  la  variété  qu'il  a  su  in- 
troduire dans  cette  vaste  composition,  et  s'étonner  qu'il 
ne  soit  pas  tombé  davantage  dans  le  défaut  qu'on  lui  re- 
proche un  peu  trop  légèrement. 

Au  reste,  quelque  opinion  qu'on  se  fasse  de  ces  psau- 
mes, ils  n'en  sont  pas  moins  devenus  classiques,  sans  ces- 
ser d'être  populaires,  et  ils  ont  pris  rang  parmi  les  pro- 
ductions du  XVIIIme  siècle  qui  honorent  le  plus  Fart 
italien.  L'accompagnement  se  borne  généralement  à  une 
basse  chiffrée,  destinée  à  être  jouée  sur  l'orgue  ou  le  cla- 
vecin :  les  instruments,  violoncelle  et  violes,  n'y  inter- 
viennent que  de  loin  en  loin.  Notons  enfin  que,  tout  ama- 
teur ou  dilettante  qu'il  était,  Marcello  possédait  une 
grande  érudition  littéraire  et  musicale,  et  qu'il  a  fait  en- 
trer dans  ses  psaumes  plusieurs  antiques  mélodies  juives 
et  même  païennes  qu'il  recueillit  on  ne  sait  d'où. 

A  côté  de  Lotti  et  de  Marcello,  on  peut  encore  nommer, 
comme  l'un  des  compositeurs  les  plus  distingués  de  l'école 
vénitienne,  Caldara  (Antonio),  qui  passa  presque  toute  sa 
vie  à  Vienne,  où  il  remplissait  les  fonctions  de  maître  de 
chapelle  de  l'empereur  Charles  VI,  et  où  il  mourut  dans, 
un  âge  très-avancé,  en  1763.   Il  composa  un  grand  nom- 
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bre  d'opéras  et  d'œuvres  d'église  :  toutes  ses  compositions 
se  font  remarquer  par  la  variété  et  l'heureux  choix  des 
mélodies,  autant  que  par  une  habileté  consommée  dans 
l'art  du  contre-point. 

L'école  vénitienne,  on  le  voit,  pouvait  se  vanter  de 
marcher  de  pair  avec  sa  rivale,  et  peut-être  contribua-t- 
elle  dans  une  égale  mesure  aux  progrès  de  l'art  pendant 
le  XVIIIme  siècle.  Mais  ce  qui  donnait  à  Venise  une  cer- 
taine supériorité  sur  Naples,  c'est  la  situation  prospère 
de  l'opéra  qui  s'y  déployait  avec  beaucoup  plus  de  luxe  et 
de  magnificence,  et  qui  excitait  de  plus  vives  sympathies. 
L'art  des  machinistes  et  des  décorateurs  y  était  poussé 
à  un  point  de  perfection  auquel  les  autres  villes  de  l'Italie 
ne  pouvaient  atteindre  ;  et  l'on  vit  alors  le  peintre  Bibiena 
se  faire  un  nom  par  la  beauté  de  ses  décors,  comme  San- 
quirico  s'en  fit  un  dans  la  même  ville,  au  commencement 
de  notre  siècle. 

Au  surplus,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie  la  vogue  était 
->£lors  partout  à  l'opéra  :  partout  ce  genre  était  en  posses- 
sion de  la  faveur  du  public,  et,  comme  on  pouvait  s'y  at- 
tendre, le  chant,  qui  n'était  dans  l'origine  qu'une  décla- 
mation musicale  destinée  à  faire  ressortir  les  beautés  de 
la  poésie,  le  chant  avait  peu  à  peu  accaparé  à  lui  seul 
tout  l'intérêt.  L'expression  par  le  chant,  l'art  d'émouvoir, 
de  toucher  par  le  charme  de  la  voix  humaine  armée  de 
tous  les  moyens  imaginables  de  séduction,  était  devenu  le 
but  suprême  de  la  musique,  et  c'est  à  développer,  par  tous 
les  moyens  possibles,  cette  admirable  faculté  d'expres- 
sion qui  en  fait  le  charme,  que  s'appliquaient  les  profes- 
seurs qui  étaient  à  la  tête  des  écoles  de  chant  établies 
dans  les  principales  villes  de  l'Italie,  Porpora  à  Naples, 
Pistocchi  et  Bernacchi  à  Bologne,  Fedi  à  Rome,  etc.  Aussi 
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peut-on  considérer  ce  temps  comme  celui  du  règne,  et  du 
règne  sans  partage,  de  la  voix  interprétant  les  passions 
humaines. 

D'autres  circonstances  vinrent  encore  favoriser  ces  ten- 
dances; et  l'on  ne  saurait  méconnaître  l'influence  qu'eut, 
à  ce  point  de  vue,  l'illustre  poëte  Metastasio,  qui  voua  un 
talent  incontestable  à  la  composition  de  poèmes  lyriques 
où  toutes  les  conditions  scéniques  étaient  combinées  de  la 
manière  la  plus  heureuse,  en  vue  de  faire  ressortir  le  ta- 
lent des  chanteurs.  Aussi  ceux-ci  ne  voulurent-ils  bientôt 
plus  entendre  parler  que  des  opéras  de  Métastase,  et  les 
compositeurs  se  soumirent  d'autant  plus  volontiers  à  ces 
exigences,  que  ces  drames  émouvants,  écrits  en  fort  beaux 
vers,  réunissaient  au  plus  haut  degré  tout  ce  qui  pouvait 
plaire  au  public  italien.  Il  y  aurait  une  liste  bien  longue 
à  faire  de  tous  les  opéras  composés  sur  YOlimpiade,  la 
Sofonisbe,  le  Demofonte,  la  Didone  abbandonata,  et  quel- 
ques autres  encore,  qui  défrayèrent  presque  exclusivement 
les  théâtres  d'Italie  pendant  tout  le  XVIIIme  siècle.  Il  ar- 
rivait même  souvent  qu'un  même  compositeur  s'essayait 
plusieurs  fois  sur  le  même  sujet. 

Tous  ces  opéras  n'étaient,  au  reste,  qu'une  suite  d'airs, 
de  récitatifs  et  de  chœurs,  dans  lesquels  on  intercalait  de 
loin  en  loin  un  ou  deux  duos  sur  lesquels  reposait  ordinai- 
rement tout  le  sort  de  la  pièce,  et  que  l'on  attendait  alors 
comme  aujourd'hui  l'on  attend  un  de  ces  brillants  finales 
où  le  compositeur  rassemble  toutes  les  forces  de  l'orches- 
tre et  du  personnel  chantant.  Les  airs  étaient  presque  tous 
écrits  pour  les  voix  de  soprano  et  pour  celles  de  contralto, 
ou  plutôt  de  falsettiste,  car  c'étaient  des  hommes  à  voix  ar- 
tificielle de  fausset  qui  remplissaient  ces  rôles.  Les  airs 
de  ténor  ou  de  basse  étaient  fort  rares,   et  en  tout  cas 
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complètement  effacés  et  sacrifiés  aux  autres.  Tout  le  mé- 
rite du  compositeur  consistait  à  varier  autant  que  possible 
le  caractère  de  ces  airs  qui,  du  reste,  n'exprimaient  que 
des  sentiments  ou  des  passions  assez  uniformes,  et  dont 
les  joies  ou  les  tristesses  de  l'amour  faisaient  l'invariable 
fond.  Heureusement  que  le  public  n'était  point  exigeant  ; 
et,  comme  chacun  connaissait  par  cœur  le  sujet  de-  la 
pièce,  on  ne  prêtait  l'oreille  que  dans  les  moments  où  l'on 
savait  qu'elle  présentait  une  situation  intéressante  qui 
était  la  pierre  de  touche  du  compositeur.  Pourvu  qu'il  se 
trouvât  dans  l'opéra  un  ou  deux  airs  et  un  duo  dont  la  mé- 
lodie touchante  pût  fournir  à  la,  prima  donna  ou  au  primo 
musico  l'occasion  de  déployer  leur  talent  et  de  toucher  les 
auditeurs  par  le  charme  de  leur  voix,  ou  d'exciter  leur 
admiration  par  les  brillantes  fioritures  dont  ils  ornaient 
leur  chant,  l'œuvre  du  maestro  allait  aux  nues  et  avait 
chance  de  durer  toute  la  saison. 

Quant  à  l'instrumentation,  les  compositeurs  y  mettaient, 
s'il  est  possible,  encore  moins  de  façon  ;  car  non-seulement 
on  ne  leur  aurait  su  aucun  gré  d'un  accompagnement  trop 
compliqué,  mais  on  leur  en  aurait  fait  un  sujet  de  re- 
proche, comme  d'un  accessoire  malencontreux  et  qui  ne 
pouvait  que  compromettre  l'effet  du  chant  et  nuire  aux 
chanteurs. 

Tout  cela  démontre  assez  combien  l'opéra  avait  dévié 
des  principes  sur  lesquels  il  avait  été  fondé,  et  explique 
comment  tous  les  opéras  italiens  de  cette  époque,  quoique 
composés  par  d'illustres  maîtres,  offrent  si  peu  d'intérêt 
de  nos  jours;  de  telle  sorte  qu'à  l'exception  de  quelques 
airs  et  duos  qui  resteront  toujours  comme  d'admirables 
modèles  de  chant  expressif,  tout  ce  que  nous  y  trouvons 
nous  paraît  fade,  alanguissant  et  monotone. 
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Il  en  est  tout  autrement  de  la  musique  religieuse  :  là, 
les  maîtres  de  l'école  napolitaine,  comme  ceux  de  l'école 
vénitienne,  se  montrent  encore  à  nous  environnés  de  tout 
l'éclat  de  leur  renommée.  Leur  gloire,  c'est  d'avoir  rani- 
mé, vivifié  le  style  d'église  au  souffle  de  la  mélodie,  c'est 
de  l'avoir  dépouillé  de  la  raideur  des  formes  anciennes,  et 
d'avoir  opéré  cette  transformation  avec  mesure,  c'est-à- 
dire  sans  la  pousser  au  delà  des  limites  dans  lesquelles  il 
importait  à  la  dignité  du  style  religieux  de  se  renfermer  ; 
en  sorte  que  leurs  ouvrages  dans  ce  genre,  empreints  d'un 
caractère  grave  et  sévère,  mais  qui  n'exclut  ni  la  grâce, 
ni  le  sentiment,  peuvent  être  considérés  à  juste  titre  com- 
me ce  que  l'art  catholique  a  produit  de  plus  parfait  ;  pla- 
cés à  égale  distance  de  la  raideur  gothique  des  temps  pas- 
sés et  du  sensualisme  mondain  d'une  époque  postérieure, 
ils  marquent  peut-être  le  point  culminant  de  l'art  italien. 

On  vient  de  voir  à  quel  point  l'instrumentation  était  né- 
gligée dans  les  opéras  italiens.  Ce  n'était  cependant  point 
faute  d'instrumentistes  habiles.  L'époque  de  Scarlatti  vit 
apparaître  plusieurs  virtuoses  qui  se  firent  un  nom  par  leur 
talent  d'exécution.  L'un  des  plus  remarquables  est  Corelli, 
né  dans  le  Bolonais  vers  le  milieu  du  XVIIme  siècle.  On  le 
regarde  généralement  comme  le  créateur  de  l'art  du  vio- 
lon, bien  qu'avant  lui  on  puisse  nommer  quelques  autres 
virtuoses-compositeurs,  tels  que  Bassani,  de  Bologne,  qui 
publia,  en  1679,  plusieurs  sonates  pour  violon  seul  et  pour 
plusieurs  instruments  à  cordes.  Corelli  ne  se  fit  connaître 
que  dans  son  âge  mûr.  Sa  renommée  date  d'un  concert  que 
la  reine  Christine  de  Suède,  cette  providence  des  artistes, 
donna  à  Rome,  en  1686.  Le  cardinal  Ottoboni.  charmé 
de  ses,  talents  de  directeur  et  de  virtuose,  lui  offrit  immé- 
diatement la  place  de  maître  de  sa  chapelle,  et  c'est  de- 
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puis  lors  que  sa  réputation  et  son  influence  commencèrent 
à  s'étendre  au  loin.  Ses  compatriotes,  toujours  un  peu 
exagérés  dans  l'expansion  de  leur  enthousiasme,  le  sur- 
nommèrent le  plus  grand  virtuose  et  le  véritable  Orpliée  de 
leur  temps. 

Le  talent  de  Corelli  consistait  à  chanter  avec  beaucoup 
d'expression  sur  son  instrument;  il  paraît  avoir  manqué 
d'agilité  et  de  vigueur,  ce  que  prouve  une  petite  alterca- 
tion qu'il  eut  avec  Hândel,  lorsque  celui-ci  fit  exécuter  à 
Rome  une  de  ses  ouvertures  d'opéra.  Corelli,  qui  jouait  la 
première  partie  de  violon,  mettant  trop  de  mollesse  dans 
son  jeu,  Hândel,  qui  n'était  pas  patient,  lui  arracha  le 
violon  des  mains  et  joua  le  passage  avec  le  feu  et  l'énergie 
qu'il  fallait  y  mettre;  Corelli,  sans  se  fâcher,  lui  répon- 
dit :  «  Cher  Saxon,  votre  musique  est  dans  le.  goût  fran- 
çais auquel  je  n'entends  rien.  »  , 

On  peut  dire  que  Corelli  créa  le  Concerto,  qui  est, 
comme  on  le  sait,  la  forme  la  plus  brillante  du  solo  instru- 
mental. On  en  connaissait  déjà  de  son  temps  deux  espèces  : 
le  grand  concerto  (concerto  grosso),  dans  lequel  il  y  avait 
des  tutti  de  tous  les  instruments,  et  le  concerto  de  chambre 
(concerto  da  caméra),  qui  n'avait  qu'une  partie  principale 
avec  un  accompagnement.  Les  pièces  de  cette  espèce, 
composées  par  Corelli,  aussi  bien  que  ses  sonates,  se  distin- 
guent par  un  style  tendre,  mélodieux  et  d'une  naïve  sim- 
plicité ;  en  Allemagne  elles  furent  encore  plus  appréciées 
qu'en  Italie  ou  en  France. 

Un  autre  violoniste  italien,  plus  célèbre  encore  que  Co- 
relli, est  Tartini,  qui  commença  à  briller  vers  1720.  Il 
avait  eu  d'abord  l'intention  de  se  faire  professeur  d'escri- 
me; mais  un  emprisonnement  forcé  dans  un  cloître,  où  il 
s'était  réfugié  pour  échapper  aux  poursuites  des  parents 


d'une  jeune  fille  qu'il  avait  épousée  sans  leur  consente- 
ment, détermina  sa  vocation  d'artiste  musicien.  Il  s'essaya 
par  désœuvrement  à  jouer  du  violon,  et  bientôt  le  goût 
qu'il  prit  à  son  instrument  s'accrut  à  proportion  de  ses  ra- 
pides progrès,  de  telle  sorte* que,  lorsque,  après  deux  ans 
de  captivité,  les  circonstances  lui  permirent  de  sortir  du 
cloître  et  de  se  faire  entendre  en  public,  il  était  devenu 
un  artiste  de  premier  ordre.  Il  s'établit  alors  à  Padoue, 
où,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  commencé  des  études  de 
droit,  et  y  fonda,  en  1728,  une  école  célèbre,  d'où  sont 
sortis  les"  plus  fameux  violonistes  du  XVIIIrae  siècle  (Nar- 
dini,  Pugnani,  etc.),  ce  qui  lui  valut  le  glorieux  surnom 
de  maestro  délie  nazioni  (maître  des  nations).  L'agilité  des 
doigts  et  du  coup  d'archet,  et  une  facilité  brillante  dans 
l'exécution  des  plus  grandes  difficultés  étaient  ses  qualités 
distinctives.  Sa  célèbre  Sonate  du  Diable,  composition  fort 
difficile,  dans  laquelle  le  chant  est  presque  continuelle- 
ment doublé  d'une  sorte  d'accompagnement  en  trilles, 
prouve  à  quel  point  il  avait  poussé  l'art  du  violoniste. 
Tartini  assurait  que  cette  sonate  n'était  qu'une  réminis- 
cence d'un  morceau  que,  dans  un  rêve,  il  avait  entendu 
jouer  par  le  diable  en  personne. 

Outre  ses  œuvres  nombreuses  pour  le  violon,  dans  les- 
quelles se  retrouvent  les  brillantes  qualités  qui  distin- 
guaient son  jeu,  Tartini  a  publié  plusieurs  écrits  scientifi- 
ques, et  en  particulier  un  Traité  sur  la  théorie  du  son,  qui 
laisse  beaucoup  à  désirer  du  côté  de  l'exactitude  et  de  la 
rigueur  des  calculs  mathématiques,  mais  qui  n'en  a  pas 
moins  ouvert  la  voie  à  la  science  de  l'acoustique. 

Quant  aux  instruments  à  vent,  tels  que  la  flûte,  le  haut- 
bois et  le  basson  qui  entraient  seuls  alors,  avec  les  cors 
et  les  trompettes,  dans  la  formation  des  orchestres,  ils 
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étaient  incomparablement  moins  cultivés  que  ceux  à  cor- 
des, et  les  artistes  se  contentaient  d'apprendre  ce  qui 
leur  était  indispensable  pour  s'acquitter  tant  bien  que  mal 
du  peu  qui  était  exigé  de  ces  instruments. 

Depuis  quelques  années,  c'était  le  clavecin  qui  peu  à 
peu  était  devenu  l'instrument  favori  des  dilettantes  ;  mais 
Fart  du  clavecin  ne  date  que  de  Domenico  Scarlatti,  l'un 
des  fils  du  grand  Scarlatti,  qui,   au  commencement  du 
XVIIIme   siècle,   se  fit  un  nom  aussi  bien  par  son  talent 
d'exécution  que  "par  ses  innombrables  compositions  pour  le 
clavecin,  où  les  pianistes  de  nos  jours  peuvent  encore 
trouver  à  apprendre,  et  qui  ne  sont  pas  tellement  vieillies 
qu'on  ne  puisse  encore  les  entendre  avec  plaisir.  Ce  com- 
positeur,  après  avoir  longtemps  séjourné  en  France  et  en 
Angleterre,  finit  par  se  fixer  à  Madrid,  où  il  est  probable 
qu'il  mourut  vers  le  milieu  du  siècle.   C'est  lui  qui  a  le 
plus  de  droit  à  être  considéré  comme  le  créateur  de  l'art 
du  pianiste.    Quant  à  l'orgue,  le  goût  croissant  pour  la 
musique  instrumentale  et  pour  l'opéra,  en  Italie  s'entend, 
y j  il  ni   dut  lui  porter  un  coup  funeste;  aussi,  bien  que  quelques 
chapelles  se  fussent  refusées  à  donner  accès  aux  instru- 
^       ments,  et  eussent  conserve  intactes  les  anciennes  tradi- 
tions, cette  époque  ne  présente  en  Italie  aucun  organiste 
d'un  mérite  comparable  à  Frescobaldi. 
fyJll  d      Tournons  maintenant  nos  regards  vers  l'Allemagne  où 
f\n*    i '  fjj}{t  n'ous  avons  vu  (lue  les  Progrès  de   l'art  musical  avaient 
•  ,j     subi  un  temps  d'arrêt  par  suite  de  la  guerre  de  Trente  ans. 

Lorsqu'enfin  la  tranquillité  ramena  dans  les  cours  alle- 
$l_  Jû  mandes  le  besoin  des  plaisirs  et  des  fêtes,  il  arriva  tout 
/y/Jf  &fJf/]J      naturellement,  par  suite  de  l'essor  qu'avait  pris  la  musi- 

'    '  ruHip     (llie  en  Italie  sous  l'influence  de  Carissimi  et  des  maîtres 
-  de  l'école  de  Naples  et  de  celle  de  Venise,  que  ce  fut  à 


271 


c/ 


l'Italie  que  les  souverains  demandèrent  des  chanteurs  et 
des  compositeurs.  Aussi  la  musique  italienne  régna-t-elle 
bientôt  sans  partage  dans  les  grandes  villes  de  l'Allema- 
gne méridionale,  et  surtout  à  Vienne,  à  Munich,  à  Dresde, 
à  Stuttgart,  qui  rivalisaient  entre  elles,  et  où  Topera  était 
monté  avec  autant  de  luxe  et  de  magnificence  qu'à  Venise 
même.  Les  plus  petits  princes  tenaient  à  honneur  d'entre- 
tenir à  grands  frais  à  leur  cour  des  artistes  italiens,  et  les 
musiciens  allemands  n'obtenaient  quelque  estime  dans  leur 
patrie  que  s'ils  avaient  étudié  et  séjourné  en  Italie. 

Mais  pendant  que  l'Allemagne  méridionale  se  traînait  / 
ainsi  à  la  remorque  de  l'Italie,  l'Allemagne  du  Nord,  dont 
j'ai  déjà  cherché  à  caractériser  les  tendances,  présentait 
un  tout  autre  spectacle  et  montrait  encore,  au  moins  en 
fait  de  musique,  un  esprit  de  nationalité  qui  semblait 
éteint  dans  les  villes  du  Sud.  C'est  alors,  en  effet,  que 
l'on  vit  Hambourg  devenir  le  centre  d'un  mouvement  mu- 
sical fort  intéressant,  et  qui  avait  pour  but  la  création 
d'un  opéra  allemand,  et  d'un  autre  côté,  deux  simples  or- 
ganistes élever  la  musique  allemande  à  une  hauteur  où  ses 
antécédents  immédiats  ne  faisaient  guère  prévoir  qu'elle 
pût  arriver  en  si  peu  de  temps,  et  lui  imprimer,  d'une  ma- 
nière désormais  ineffaçable,  le  sceau  du  génie  national. 

Racontons  d'abord  ce  qui  concerne  cette  nouvelle  ten- 
tative faite  pour  créer  un  opéra  national,  tentative  qui  ne 
devait  pas  mieux  réussir  que  celle  qu'Henri  Schûtz  avait 
faite  une  cinquantaine  d'années  auparavant,  et  dont  l'in- 
succès prouva  encore  une  fois  que  l'opéra  n'était  pas  la 
carrière  où  les  musiciens  allemands  devaient  de  longtemps 
s'illustrer. 

En  1678,  quelques  lettrés  et  musiciens  s'associèrent  pour 
construire  à  Hambourg  un  bâtiment  destiné  $,  l'opéra.  La 
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première  pièce  qui  y  fut  représentée  était  intitulée  Adam 
et  Eve,  et  avait  été  composée  par  un  maître  de  chapelle, 
élève  de  Schûtz,  musicien  fort  peu  connu,  nommé  Theiles. 
Le  texte  indique  qu'elle  se  rapprochait  beaucoup,  par  sa 

^naïveté,  des  anciens  mystères,  mais  la  musique  s'en  est 
perdue.  Cette  première  pièce  fut  suivie  d'autres  du  même 
genre,  et  aussi  de  drames  profanes  tirés  de  l'histoire  ou  de 
la  mythologie.  Ces  essais,  à  défaut  d'autre  mérite,  eurent 
celui  d'éveiller  le  goût  des  Hambourgeois  pour  les  repré- 
sentations lyriques,  et  de  susciter  quelques  compositeurs 
obscurs  qui  frayèrent  la  route  à  celui  qui  devait  faire 

•  briller  l'opéra  allemand  d'un  éclat  malheureusement  éphé- 
mère. 

Reinhard  Keiser  s'était  formé  dans  l'école  de  St.-Tho- 
mas  à  Leipzig,  et  s'était  même  déjà  essayé  dans  un  ou 
deux  opéras  qui  avaient  eu  un  certain  succès.  Attiré  à 
Hambourg  par  la  renommée  de  son  théâtre,  il  y  débuta, 
en  1694,  par  l'opéra  BasUius,  qui  fut  accueilli  avec  beau- 
coup de  faveur  et  établit  sa  réputation.  Dès  lors,  il  écrivit 
un  nombre  considérable  d'opéras  et  de  compositions  reli- 
gieuses qui  répandirent  son  nom  par  toute  l'Allemagne. 
Bien  que  quelques  écrivains  -de  son  temps  aient  de  beau- 
coup exagéré  son  mérite,  on  doit  reconnaître  que  Keiser 
possédait  un  talent  musical  fort  distingué  :  il  était  surtout 
doué  d'une  fécondité  et  d'une  force  d'invention  remarqua- 
bles :  le  nombre  de  ses  opéras  ne  s'élève  pas  à  mois  de 
cent;  mais  un  petit  nombre  seulement  ont  été  conservés. 
Ils  brillent  généralement  par  la  richesse  des  mélodies, 
qualité  assez  peu  commune  chez  les  Allemands  pour 
qu'elle  vaille  la  peine  d'être  relevée  ;  l'on  y  trouve  une 
foule  d'airs  de  petite  dimension,  d'un  caractère  simple, 
gracieux  et  naïf,  qui  les  rapproche  du  lied  ou  chant  popu- 
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laire  :  tout  le  reste  se  compose  de  récitatifs  sans  caractère 
et  de  petits  chœurs  assez  insignifiants. 

Keiser,  on  le  voit,  ne  possédait  donc  que  quelques-unes 
des  qualités  du  compositeur  dramatique,  et  la  popularité 
dont  ses  opéras  jouirent  dé  son  temps  s'explique  par  le 
charme  des  mélodies  qu'il  y  semait  à  pleines  mains.  Mais 
y  avait-il  là  des  éléments  suffisants  pour  créer  un  opéra 
national  ?  Les  faits  ont  prouvé  que  non.  L'opéra  allemand 
ne  pouvait  s'élever  sur  les  mêmes  bases  que  Topera  italien. 
Or,  l'Italie  venait  de  conquérir  le  sceptre  de  la  mélodie 
et  du  chant  ;  c'est  par  là  qu'elle  régnait  dans  le  domaine 
dramatique,  et  c'est  par  là  que  sa  musique  avait  conquis 
une  popularité  à  laquelle  l'Allemagne  elle-même  s'était 
laissé  gagner.  Ce  n'est  donc  pas  sur  ce  terrain  qu'elle  pou- 
vait songer  à  faire  concurrence  aux  Italiens,  et  il  paraît 
évident  que  l'opéra  allemand  avait  fait  fausse  route  à  son 
début. 

Aussi,  en  dépit  des  efforts  et  des  incontestables  talents 
des  musiciens  formés  à  l'école  de  Keiser,  tels  que  Tele- 
mann,  Mattheson,  et  même  Hândel  qui  séjourna  pendant 
quelques  années  à  Hambourg  et  y  fit  représenter  ses  pre- 
miers ouvrages  dramatiques,  la  fortune  des  théâtres  où  se 
jouait  l'opéra  allemand  ne  se  soutint  pas  longtemps.  La 
décadence  commença  du  vivant  même  de  Keiser,  et  quel- 
ques années  après  lui  il  ne  restait  plus  trace  de  toutes 
les  œuvres  dramatiques  inspirées  par  une  pensée,  géné- 
reuse sans  doute,  mais  qui  n'avait  pas  rencontré  les  élé- 
ments indispensables  à  sa  réalisation.  La  musique  italienne 
rentra  en  possession  de  tous  les  théâtres  d'où  l'on  avait 
essayé  de  l'exclure,  et  les  compositeurs  allemands  n'eu- 
rent d'autre  ressource  que  d'écrire  des  opéras  italiens, 
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de  texte  et  de  style  :  l'opéra  allemand  devait  attendre  pen- 
dant de  longues  années  encore  son  Prométhée. 

Mais  si  l'Allemagne  ne  se  montrait  point  encore  mûre 
pour  l'opéra,  elle  avait  de  quoi  se  dédommager  d'un  autre 
côté  ;  car  c'est  à  cette  époque  même  qu'elle  enfanta  les 
deux  grands  musiciens  dont  nous  avons  maintenant  à  étu- 
dier l'immense  et  décisive  influence.   Pour  comprendre  et 
apprécier  cette  influence,  il  est  nécessaire  de  jeter  un 
regard  rétrospectif  sur  les  tendances  générales  de  l'art 
allemand,  et  sur  la  direction  qu'il  avait  suivie  pendant 
fijlhjh'  la  période  qui  sépare  Handel  et  Bach  des  temps  de  la 
r  Réformation. 
jMsl  W     Deux  grandes  nationalités,  fort  distinctes  par  leur  lan- 
///    /}/     £ue'  se  Par^aoen^  l'Europe  occidentale  :  la  nationalité  ro- 
"mane  (gréco-latine)  et  la  nationalité  germanique.  Chacune 
f/tjb  son  caractère  particulier  dont  l'influence  doit  nécessai- 
rement s'exercer  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie, 
soit  intellectuelle,  soit  morale,  soit  artistique,  des  peuples 
appartenant  à  ces  deux  familles,  et  tout  particulièrement 
des  Allemands  et  des  Italiens  qui  en  sont  la  souche  et  le 
type.  Or,  si  l'on  réfléchit  au  caractère  particulier  de  ces 
deux  nations,  on  y  découvre  bientôt  des  différences  pro- 
fondes, dont  il  faut  tenir  compte  pour  expliquer,  non -seule- 
ment leur  histoire  politique,  mais  aussi  et  surtout  celle  de 
leurs  arts,  de  leur  littérature  et  de  toute  leur  civilisation. 
Ainsi,  et  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  se  rapporte  plus 
directement  à  notre  sujet,  ce  qui  frappe  au  premier  abord, 
quand  on  examine  les  tendances   naturelles  de  l'esprit 
allemand,  c'est  cette  force  de  concentration  qui  le  porte 
de  préférence  vers  l'étude  des  phénomènes  du  monde  inté- 
rieur et  vers  les  hautes  spéculations  de  la  métaphysique 
et  de  la  psychologie.  L'Italien,  au  contraire,  est  plus  at- 
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taché  au  monde  visible  ;  chez  lui  les  sens  parlent  plus 
haut,  et  il  abandonne  volontiers  à  l'Allemand  le  domaine 
de  l'absolu,  de  l'infini,  pour  courir  après  des  jouissances 
plus  faciles  et  plus  sensuelles.  Ces  traits  distinctifs,  qui  ne 
sont,  cela  va  sans  dire,  qu'une  des  faces  de  la  physiono- 
mie générale  des  deux  peuples,  on  devait  s'attendre  à  les 
retrouver  dans  leur  musique;  et,  en  effet,  aussitôt  que 
l'art  musical  se  fut  dépouillé  de  cette  raideur  uniforme 
qu'il  avait  revêtue  pendant  l'époque  de  son  premier  déve- 
loppement, et  qu'il  fut  devenu  un  art  véritablement  ex- 
pressif, et  susceptible  de  prendre  diverses  formes  sous  des 
influences  de  diverse  nature,  on  put  reconnaître  dans  la 
musique  allemande  et  dans  la  musique  italienne  les  carac- 
tères qui  différenciaient  *  d'une  manière  si  *  frappante  les 

/  deux  nationalités. 

L  Le  grand  fait  de  la  Réformation  mit  ces  diversités  en- 
core plus  en  évidence,  et  creusa  davantage  encore  la  ligne 

/.  de  démarcation,  aussi  bien  par  l'impulsion  nouvelle  qu'il 

)  donna  aux  tendances  spiritualiste.s  de  l'esprit  allemand, 
que  par  suite  des  modifications  immédiates  qu'il  apporta 
dans  le  rôle  de  la  musique  d'église.  Cela  demande  expli- 
cation. Nous  avons  vu  que  la  Réformation  avait  donné 
naissance  à  une  forme  .musicale  nouvelle  et  éminemment 
populaire,  le  choral.  Or,  le  choral,  dans  l'église  luthérienne, 
ne  pouvait  être  accompagné  que  par  l'orgue.  C'est  donc 
presque  uniquement  dans  cet  accompagnement  que  se 
résumait  le  talent  des  organistes.  Il  est  probable  que,  dans 
l'origine,  ceux-ci  accompagnèrent  le  choral  par  des  suc- 
cessions d'accords  simples,  et  plaqués  sur  les  notes  des'dif- 
férentes_^arties  vocalesj  mais  peu  à  peu,  et  à  mesure  que 
l'usage  de  chanter  le  choral  en  parties  se  perdit,  ils  du- 
rent chercher  à  orner  cet  accompagnement  trop  simple, 
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et,  à  faire  briller  leur  talent  de  contre-pointistes.  Aucun 
instrument,  en  effet,  ne  se  prête,  comme  l'orgue,  aux 
combinaisons  du  contre-point.  Les  organistes  allemands 
s'appliquèrent  donc  toujours  plus  à  l'étude  de  cette  partie 
plus  particulièrement  spéculative  de  l'art  musical,  vers 
laquelle  ils  étaient  d'ailleurs  portés  d'instinct  et  par  leur 
goût  naturel. 

L'Italie  avait  eu  aussi  ses  organistes;  mais  l'invasion 
du  style  dramatique  et  des  instruments  dans  l'église  avait 
mis  fin  à  leur  règne,  au  moment  même  où  en  Allemagne  les 
organistes  brillaient  autant  par  leur  nombre  que  par  leur 
habileté.  C'est  grâce  à  leurs  travaux  et  à  leurs  efforts  que 
oJûL    z~$llûàL  les  règles  du  contre-point  se  fixèrent,  et  que  la  fugue  en 

. — (h — •  particulier  reçut  sa  constitution  définitive.  Comme  c'est 

cette  nouvelle  forme  musicale  qui  est  devenue  la  base  du 
développement  ultérieur  de  l'art  allemand,  et  qu'il  est  par 
conséquent  indispensable  d'en  bien  comprendre  la  nature 
et  le  caractère,  on  ne  trouvera  pas  mauvais  que  nous  nous 
y  arrêtions  un  moment,  bien  que  ce  qui  va  suivre  ne  sem- 
ble être,  au  premier  abord,  qu'une  sorte  de  répétition  de 
ce  qui  a  été  dit  au  chapitre  Y,  à  propos  du  style  canoni- 
que. C'est  dans  ce  style,  comme  nous  le  savons  déjà,  qu'il 
faut  chercher  l'origine  de  la  fugue,  style  fondé  sur  les 
imitations,  c'est-à-dire  sur  la  répétition  successive,  par  les 
différentes  voix  du  chœur,  d'une  même  phrase  mélodique. 
Avec  le  temps,  l'emploi  des  imitations,  qui  d'abord  était 
fort  arbitraire,  se  Régularisa,  et,  dans  la  fugue  moderne, 
telle  qu'elle  se  constitua  au  XVIIme  siècle,  on  n'admet  plus 
qu'un  thème  principal,  ou  sujet,  et  un  thème  accessoire,  ou 
contre-sujet,  d'un  dessin  différent,  et  qui  est  traité  comme 
le  premier.  Le  sujet,  présenté  d'abord  par  une  des  voix, 
est  repris  successivenfent  par  les  autres  voix  a  mesure 
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qu'elles  entrent,  et  persiste,  concurremment  avec  le  contre- 
sujet  et  avec  une  sorte  de  remplissage,  appelé  Yharmonie 
intermédiaire,  pendant  toute  la  durée  de  la  fugue  qui  mar- 
che ainsi,  sans  solution  de  continuité  jusqu'à  la  pérorai- 
son, toutes  les  voix  étant  également  obligatoires,  essen- 
tielles, parce  que  chacune  a  une  marche  mélodique  indé- 
pendante. 

Telle  est,  en  peu  de  mots,  la  nature  de  cette  forme  musi- 
cale qui  a  été,  et  qui  est  encore  aujourd'hui,  un  sujet  d'iné- 
puisables discussions,  et  sur  laquelle  les  opinions  sont  sin- 
gulièrement divisées  ;  car,  tandis  que  la  plupart  des  musi- 
ciens, en  Allemagne  surtout,  la  vantent  comme  le  necplus 
ultra  de  l'art  musical,  la  masse  du  public,  et  dans  le  nom- 
bre il  faut  mettre  tous  les  dilettantes,  qui  ne  jugent  dé  la 
musique  que  par  les  impressions  de  l'oreille,  montre  à  son 
égard  une  prévention,  qui  s'explique  facilement  quand 
on  examine  les  conditions  particulières  dans  lesquelles  il 
est  indispensable  que  soient  placés  les  auditeurs,  pour  com- 
prendre quelque  chose  à  une  œuvre  aussi  compliquée.  On 
comprend,  en  effet,  d'après  la  définition  que  nous  en  avons 
donnée,  que  tout  l'intérêt  d'une  fugue  consiste  à  pouvoir 
non-seulement  reconnaître  chacun  des  thèmes  dont  elle  se 
compose,  au  moment  où  ils  font  leur  entrée  dans  l'ensem- 
ble polyphonique,  mais  en  suivre  le  développement  du 
commencement  à  la  fin,  sans  pour  cela  perdre  jamais  de 
vue  l'effet  de  l'ensemble.  Or  ces  phrases  musicales  sont  si 
bien  mêlées,  engrenées  les  unes  dans  les  autres,  qu'il  faut 
une  longue  habitude  pour  s'y  reconnaître  et  pour  ne  pas 
perdre  le  fil  d'Ariadne  sans  lequel  on  s'égare  infaillible- 
ment clans  ce  labyrinthe.  Les  musiciens  de  profession  eux- 
mêmes  sont  parfois  déroutés  ;  mais  ils  ont  un  moyen  de  se 
tirer  d'affaire,  c'est  de  consulter  la  partition  et  d'y  étu- 
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dier,  à  loisir  et  dans  le  silence  de  leur  cabinet,  la  marche  des 
différentes  parties.  Les  yeux  viennent  ainsi  au  secours  de 
l'oreille,  et  ils  la  remplacent  même  fort  bien;  car  un  homme 
du  métier  vous  dira  qu'il  éprouve  autant  de  jouissance  à 
lire  une  fugue  bien  faite  qu'à  l'entendre  exécuter.  Mais 
quand  on  n'a  pas  cette  ressource,  et  c'est  le  cas  de  tous 
les  profanes,  que  reste-t-il  à  faire  :  qu'à  baisser  la  tête 
et  attendre  patiemment  que  le  ciel  s'éclaircisse.  Je  sais 
bien  que  l'audition  fréquente  des  chefs-d'œuvre  des  maî- 
tres dans  le  domaine  de  la  musique  religieuse  et  instru- 
mentale peut,  en  une  certaine  mesure,  suppléer  à  la  con- 
naissance du  contre-point;  -mais  qu'il  est  petit,  au  mi- 
lieu de  la  grande  masse  du  public,  le  nombre  de  ces 
privilégiés  ! 

Telles  sont  les  difficultés  contre  lesquelles  se  heurte 
forcément  le  dilettante  qui  assiste  à  l'exécution  d'une  fugue 
stricte.  Aussi,  ceux  qui  s'en  font  les  défenseurs  et  les  ad- 
mirateurs reconnaissent-ils  volontiers  que  ce  n'est  point 
une  forme  populaire,  que,  pour  en  sentir  les  beautés,  il  faut 
en  avoir  étudié  les  règles.  Ils  reconnaissent  encore  que  la 
jouissance  qu'elle  procure  n'est  point  du  même  genre  que 
celle  due  àj[a  mélodie;  mais  ils  déclarent  qu'elle  est  plus 
pure,  plus  élevée,  parce  que  c'est  une  jouissance  de  l'es- 
prit, et  qu'autant  l'esprit  est  élevé  au-dessus  de  la  ma- 
tière, autant  le  charme  qu'un  musicien  goûte  à  l'audition 
d'une  belle  fugue  est  supérieur  à  celui  que  le  premier 
venu  goûtera  en  entendant  une  gracieuse  mélodie. 

Jouissance  de  l'esprit,  à  la  bonne  heure  :  réduite  à  ces 
termes,  la  question  se  simplifie,  et  peut-être  y  a-t-il  moyen 
de  s'entendre;  mais  on  avouera  que,  dès  lors,  il  faut  cher- 
cher à  la  musique  une  autre  définition:  elle  n'est  plus  l'art 
d'émouvoir,  de  toucher  les  cœurs,  parce  qu'une  fugue  est 
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le  produit  du  calcul  et  non  de  l'inspiration,  et  que  ses  rè- 
gles rigoureuses  forcent  la  main  du  compositeur,  et  ne  lui 
laissent  qu'une  liberté  très  limitée  dans  le  choix  des  com- 
binaisons harmoniques  ou  mélodiques.  Aussi,  Oulibicheff 
me  paraît-il  avoir  donné  de  la  fugue  l'idée  la* plus  juste  et 
la  définition  la  plus  exacte,  quand  il  l'appelle  «  une  thèse 
musicale,  qui  se  discute  simplement  ou  contradictoirement, 
selon  qu'il  y  a  un  ou  plusieurs  sujets,  et  avec  des  argu- 
ments tirés  des  seules  convenances  de  l'harmonie  et  du 
contre-point,  de  la  musique  qui  joue  avec  ses  éléments 
d'une  manière  ingénieuse,  et  pour  ainsi  dire,  abstraite.  » 
C'est,  en  d'autres  termes,  de  la  musique  spéculative  et 
non  point  de  la  musique  expressive  ;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'une  fugue  soit  nécessairement  froide  et  sans 
expression  parce  qu'elle  est  fugue  ;  il  y  en  a,  je  me  plais  à 
le  reconnaître,  de  fort  belles;  mais  celles  qui  ont  une  ré- 
putation méritée,  et  dont  la  beauté  est  plus  accessible  au 
vulgaire,  doivent  généralement  ce  privilège  soit  à  la  beauté 
mélodique  du  thème,  soit  à  leur  qualité  de  fugues  libres, 
dont  les  règles  moins  rigoureuses  permettent  au  composi- 
teur de  se  mouvoir  avec  plus  de  liberté  et  de  laisser  par- 
ler son  âme. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  s'étendre  aussi  longuement 
sur  une  question  que  le  temps  a  déjà  jugée,  puisque  la  fu- 
gue est  une  forme  musicale  démodée  aujourd'hui,  et  que, 
si  elle  sert  encore  dans  les  écoles  à  donner  aux  élèves  l'oc- 
casion de  montrer  leur  savoir-faire,  on  ne  voit  plus  guère 
de  compositeurs  qui  songent,  encore  à  l'introduire  dans 
leurs  ouvrages?  Pour  deux  motifs,  répondrai-je  :  le  pre- 
mier, c'est  qu'il  est  impossible  d'avoir  une  idée  exacte  de 
l'influence  exercée  par  Bach  et  Hàndel  sur  l'art  musical,  et 
du  rang  qu'ils  occupent  parmi  les  compositeurs,  si  l'on  ne 
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sait  en  quoi  consiste  la  fugue;  qu'on  ne  saurait  même  sans 
cela  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  compositions  de  ces 
maîtres;  le  second,  c'est  que,  si  la  fugue  stricte  est  au- 
jourd'hui une  forme  vieillie  et  même  tout  à  fait  aban- 
donnée, l'étude  et  la  pratique  n'en  sont  pas  moins  indis- 
pensables aux  musiciens  qui  prennent  leur  art  au  sérieux 
et  qui  prétendent  à  une  renommée  que  la  postérité  ratifie; 
car  elle  est  la  source  du  style  fugué,  sans  lequel  il  n'exis- 
terait pas  de  véritable  musique  instrumentale,  de  ce  style 
qui,  en  se  combinant  avec  le  style  mélodique,  donne  une 
si  haute  valeur  aux  œuvrer  des  Haydn  et  des  Mozart,  et 
qui  a  ouvert  à  l'art  musical  une  ère  nouvelle,  celle  de  la 
musique  instrumentale  d'orchestre  et  de  chambre,  qui 
brille  encore  aujourd'hui  de  tout  son  éclat,  et  dont  rien 
ne  fait  prévoir  la  fin  prochaine. 
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CHAPITRE  XII 

Hândel  (Georges-Frédéric),  1684-1759.  Son  éducation  musicale.  Son 
séjour  à  Hambourg.  Son  voyage  en  Italie.  Il  se  fixe  définitivement 
en  Angleterre.  Ses  travaux  comme  directeur  de  l'Académie  royale, 
puis  du  théâtre  de  Haymarket.  Il  abandonne  le  théâtre,  et  se  voue 
à  l'oratorio.  Ses  principales  œuvres  dans  ce  genre  :  Te  Messie,  etc. 
—  Bach  (Jean-Sébastien),  1685-1750.  Son  éducation  musicale.  Il  est 
nommé  directeur  de  musique  à  l'école  de  St. -Thomas,  à  Leipzig.  Son 
activité  et  ses  travaux.  Caractère  de  ses  œuvres.  —  Parallèle  entre 
Hândel  et  Bach,  —  Compositeurs  allemands  contemporains  de  Hân- 
del et  Bach  :  Hasse,  Graun.  —  Albrechtsberger  et  Rameau,  théo- 
riciens. 


Hândel  (Georges-Frédéric),  né  à  Halle  en  1684,  mon- 
tra dès  ses  plus  jeunes  années  un  goût  prononcé  pour  la 
musique.  Son  père,  qui  était  médecin,  voulait  en  faire  un 
juriste,  et  chercha  par  tous  les  moyens  à  le  détourner  de 
l'art  qu'il  passionnait  :  peine  perdue  !  l'enfant  n'en  montrait 
que  plus  d'antipathie  pour  la  vocation  qu'on  voulait  lui 
faire  embrasser.  Tout  son  bonheur  était  de  s'enfermer 
dans  un  grenier  où  il  avait  trouvé  un  vieux  clavecin  de 
rebut,  et  de  faire  courir  ses  doigts  sur  ce  misérable  instru- 
ment. A  force  de  s'exercer,  il  finit  par  acquérir  ainsi,  et 
sans  l'aide  de  personne,  une  certaine  habileté  :  à  tel  point 
que,  son  père  l'ayant  conduit  à  Weissenfels,  le  duc  de 
Saxe-Weissenfels,  qui  entendit  par  hasard  l'enfant  toucher 
l'orgue  de  l'église  paroissiale,  devina  qu'il  y  avait  en  lui 
l'étoffe  d'un  grand  musicien,  et  pressa  le  père  de  laisser 
son  enfant  suivre  la  carrière  vers  laquelle  l'appelaient  des 
talents  si  précoces.   Grâce  à  ses  sollicitations,   le  jeune 
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Handel  fut  confié  à  Zachau,  l'organiste  de  la  cathédrale 
de  Halle,  sous  la  direction  duquel  il  étudia  l'orgue  et  la 
composition  pendant  sept  ans,  au  bout  desquels  il  n'avait 
plus  rien  à  apprendre  de  son  maître  ;  en  effet,  à  peine  âgé 
de  quinze  ans,  il  était  déjà  un  organiste  et  un  claveciniste 
éminent.  Il  partit  alors  pour  Berlin  où  il  reçut  des  encou- 
ragements du  maître  de  chapelle  Buononcini,  revint  à 
Halle,  puis  se  rendit  à  Hambourg  (1703),-  où  l'opéra  alle- 
mand fondé  par  Keiser  était  en  grande  faveur.  Là  on  l'en- 
gagea à  écrire  pour  le  théâtre  :  c'était  aller  au-devant  de 
tous  ses  désirs,  et  dès  1705  il  faisait  représenter  son  pre- 
mier opéra,  Almire,  qui  eut  un  très-grand  succès,  et  qui 
fut  bientôt  suivi  de  plusieurs  autres.  Il  passa  ainsi  quel- 
ques années  à  Hambourg,  dans  l'intimité  de  Keiser,  de 
Mattheson  et  de  Telemann,  donnant  des  leçons  de  clave- 
cin pour  vivre,  et  écrivant,  outre  ses  opéras,  de  nombreu- 
ses compositions  pour  le  chant  ou  pour  son  instrument. 
Il  est  probable  qu'il  fit  un  premier  voyage  en  Italie,  en 
1707,  car  plusieurs  de  ses  œuvres,  écrites  à  Rome,  por- 
tent cette  date  ;  mais  on  nva  de  renseignements  certains 
que  sur  le  voyage  qu'il  entreprit  en  1709.  Handel  n'eut 
qu'à  se  louer  de  l'accueil  qui  lui  fut  fait  par  les  Italiens, 
car  tous  les  opéras  qu'il  donna  successivement  sur  les  théâ- 
tres de  Florence,  de  Venise,  de  Rome  et  de  Naples,  eu- 
rent un  très-grand  succès,  ce  qui  s'explique  par  le  fait 
qu'il  travaillait  alors  dans  le  style  de  tous  les  opéras  qui 
se  disputaient  la  faveur  du  public  italien.  On  sait  cepen- 
dant que  son  instrumentation  paraissait  plus  nourrie  que 
celle  à  laquelle  on  était  généralement  habitué,  et  que,  par 
un  emploi  plus  fréquent  des  instruments  à  vent,  il  produi- 
sait de  plus  grands  effets  dans  ses  opéras,  en  sorte  que 
son  style  était  déjà  consid&ré  comme  plus  énergique  et 
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plus  imposant  que   celui  de   ses  confrères.  Sa  discussion 
avec  le  violoniste  Corelli,  que  j'ai  rapportée  plus  haut,  en 
est  la  preuve. 

Toutefois,  le  séjour  de  Hândel  en  Italie  ne  se  prolongea 
pas  au  delà  d'une  année.  En  1710,  il  fut  appelé  à  Hano_ 
vre,  où  l'Électeur  lui  offrait  la  place  de  maître  de  sa  cha- 
pelle. Mais  il  ne  séjourna  que  peu  de  temps  dans  cette 
ville,  et  passa  en  Angleterre  où  le  goût  pour  Topera  s'était 
peu  à  peu  propagé.  La  reine  Anne  et  les  seigneurs  de  sa 
cour  firent  au  musicien  allemand  l'accueil  le  plus  em- 
pressé. Il  écrivit  aussitôt  pour  le  théâtre  italien  l'opéra  de  QJi 
Binaïdo,  qui  ne  lui  coûta  que  quatorze  jours  de  travail,  et 
dont  le  succès  dépassa  son  attente.  Ses  fonctions  le  for- 
cèrent bientôt  de  retourner  à  Hanovre;  mais  les  lauriers 
qu'il  avait  recueillis  en  Angleterre  l'avaient  attaché  à  ce 
pays,  et  il  demanda,  pour  s'y  rendre,  un  congé  qu'il  pro- 
longea indéfiniment  et  contre  la  volonté  de  son  protecteur. 
Dès  ce  moment  (1712),  Hândel  adopta  pour  seconde  pa- 
trie ce  pays  où  il  se  voyait  si  apprécié.  Les  années  qui 
s'écoulèrent  de  1712  à  1720,  comparées  avec  celles  qui 
suivirent,  furent  les  moins  actives  de  sa  carrière.  C'est  ce- 
pendant durant  cette  époque  qu'il  composa  son  célèbre 
Te  Deum,  et  son  Psaume  100  ou  Jubïlate,  à  l'occasion  de 
la  paix  d'Utrecht  qui  avait  mis  fin  à  la  longue  guerre  de 
la  succession  d'Espagne.  Il  écrivit  aussi  deux  ou  trois 
opéras  et  une  assez  grande  quantité  de  morceaux  d'église, 
ou.  de  pièces  instrumentales  qui  lui  étaient  commandées 
par  plusieurs  seigneurs  anglais  qui  s'honoraient  de  son 
amitié,  et  avec  lesquels  il  vivait  sur  un  pied  de  parfaite 
égalité. 

A  partir  de  1720,  la  carrière  de  Hândel  s'élargit,  et 
c'est  alors  que  commence  une  époque  d'activité  et  de  fé- 
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condité  remarquables,  qui  nous  présente  deux  phases  bien 
distinctes  :  dans  la  première,  nous  voyons  Hândel,  devenu 
directeur  de  théâtre,  partager  son  temps  entre  les  soins  et 
les  travaux  de  toute  nature  que  lui  imposaient  ces  difficiles 
fonctions,  et  la  composition  d'opéras  nombreux  qu'il  écrit 
coup  sur  coup  pour  alimenter  son  répertoire  ;  dans  la  se- 
conde, dégoûté  et  du  théâtre  et  de  l'opéra,  par  suite  des 
contrariétés  sans  fin  contre  lesquelles  il  avait  eu  à  lutter, 
il  abandonne  pour  toujours  la  composition  dramatique  et 
se  voue  à  un  genre  spécial,  l'oratorio,  que  son  génie  devait 
élever  à  un  point  de  perfection  inouïe. 

L'opéra  italien  de  Londres  avait  été  jusqu'alors  entre 
les  mains  d'entrepreneurs  particuliers  qui  l'exploitaient 
comme  une  affaire  commerciale;  mais  en  1720,  il  fut 
transformé  en  Académie  royale,  à  l'instar  de  l'opéra  fran- 
çais de  Paris,  et  placé  sous  le  haut  patronage  du  roi  et  de 
plusieurs  seigneurs  de  la  cour  qui  s'engagèrent  à  le  sou- 
tenir au  moyen  de  souscriptions  particulières.  Hândel  ac- 
cepta la  direction  de  ce  nouveau  théâtre  pour  lequel  il 
devait  écrire  des  opéras,  et  engagea  dans  sa  troupe  les 
meilleurs  chanteurs  italiens.  Le  premier  opéra  qu'il  écri- 
vit dans  ces  circonstances  fut  ffliadamista,  dans  lequel 
l'air  Ombra  adorata,  écrit  pour  le  chanteur  Senesino,  eut 
un  succès  prodigieux.  Mais  dès  lors  commença  cette  petite 
guerre  de  rivalités  et  de  jalousies  italiennes,  dans  laquelle 
Hândel  devait  se  trouver  impliqué  pendant  tant  d'années, 
et  qui  devait  finir  par  l'éloigner  complètement  du  théâtre. 
Buononcini,  le  même  qui,  à  Berlin,  avait  encouragé  les 
premiers  pas  de  Hândel,  se  trouvait  alors  à  Londres  ;  il 
partageait  avec  son  ancien  protégé  le  privilège  d'écrire 
pour  le  nouveau  théâtre;  il  s'agissait  donc,  pour  l'évincer, 
de  faire  mieux  que  lui,  et,  ce  qui  était  plus  difficile,  de 


capter  et  de  savoir  conserver  la  faveur  d'un  public  exi- 
geant, qui  aimait  qu'on  flattât  ses  goûts  et  ses  caprices, 
L'opéra  de  Muzio  Scevola  dont  Hândel,  Buononcini  et  un 
autre  compositeur  italien  moins  connu  devaient  écrire  cha- 
cun un  acte,  fut  le  terrain  sur  lequel  ces  trois  champions, 
d'un  mérite  si  inégal,  se  rencontrèrent.  Il  faut  dire,  à 
l'honneur  du  public  anglais  de  ce  temps,  que  c'est  Hândel 
qui  sortit  vainqueur  de  la  lutte.  Dès  lors,  il  resta  sans 
contestation  maître  de  son  théâtre,  et  l'administra  jus- 
qu'en 1729.  Pendant  cet  intervalle  de  temps,  il  écrivit  de 
nouveaux  opéras  ;  mais  ces  huit  à  neuf  ans  furent  remplis 
pour  lui  de  tracasseries  de  toute  espèce,  occasionnées  par 
les  exigences  de  ses  chanteurs  et  de  ses  cantatrices  qui, 
gâtés  par  un  public  sur  lequel  le  charme  de  leur  voix  exer- 
çait une  magique  influence,  et  se  sentant  appuyés,  dans 
leurs  prétentions  exagérées,  par  une  grande  partie  des  sei- 
gneurs de  la  cour,  voulaient  faire  plier  sous  leur  volonté 
le  pauvre  imprésario.  Mais  Hândel  n'était  pas  homme  à 
céder  :  son  caractère  violent,  impérieux  et  inflexible,  la 
conscience  qu'il  avait  de  son  génie,  son  orgueil  d'artiste,  ne 
pouvaient  se  courber  sous  de  semblables  pressions.  Aussi 
résista-t-il  énergiquement  aux  prétentions  de  ses  acteurs, 
et  usa-t-il  même  de  moyens.de  violence  pour  étouffer  toute 
opposition.  Un  jour,  il  saisit  de  son  bras  vigoureux  la  fa- 
meuse cantatrice  Cuazoni  qui  se  refusait  à  chanter  un  air 
écrit  pour  elle,  et  la  menaça  de  la  jeter  par  la  fenêtre  si 
elle  ne  se  soumettait  pas.  Les  choses  ne  pouvaient  cepen- 
dant longtemps  marcher  ainsi.  Une  discussion  violente 
avec  Senesino  amena  enfin  une  rupture  ;  n'ayant  pu  obtenir 
l'expulsion  de  ce  capricieux  chanteur,  que  soutenait  la  ca- 
bale des  grands  seigneurs,  Hândel  quitta  l'administration 
de  T Académie  royale,  et  alla  fonder  un  nouveau  théâtre  à 
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Haymarket.  De  leur  côté,  les  seigneurs  établirent  un 
théâtre  rival  dans  un  autre  quartier  de  Londres,  et  enga- 
gèrent les  chanteurs  et  compositeurs  le  plus  en  renom, 
tels  que  Porpora,  Hasse,  et  le  fameux  Farinelli  (Carlo 
Broschi),  qui  lit  tourner  toutes  les  têtes,  en  sorte  queHân- 
del,  après  avoir  fait  de  grands  et  inutiles  sacrifices  pour 
soutenir  son  théâtre- et  y  ramener  la  foule,  se  vit  obligé 
de  l'abandonner  à  ses  adversaires.  Il  ne  se  tint  pour- 
tant point  encore  pour  battu,  et  essaya,  pendant  quelque 
temps,  d'élever  théâtre  contre  théâtre  ;  mais  la  fortune 
et  le  public  continuèrent  de  lui  tenir  rigueur,  et  son  opi- 
niâtreté à  soutenir  une  lutte  où  il  avait  contre  lui  les  per- 
sonnages les  plus  influents  de  l'aristocratie  anglaise,  lui 
coûta  la  perte  de  sa  fortune,  et  l'aurait  peut-être  conduit 
au  tombeau,  si  une  cure,  qu'il  fit  à  Aix-la-Chapelle,  n'eût 
rétabli  sa  santé  sérieusement  ébranlée. 

Rebuté  par  tous  les  ennuis  qu'il  avait  éprouvés  pen- 
dant le  cours  de  sa  carrière  de  compositeur  dramatique,  et 
convaincu  qu'on  ne  pouvait  réussir  qu'au  prix  de  conces- 
sions de  toute  espèce,  soit  au  goût  du  public,  soit  aux 
prétentions  des  chanteurs,  concessions  qui,  aux  yeux  d'un 
musicien  tel  que  lui,  équivalaient  à  une  véritable  abdica- 
tion, Handel  se  décida  à  abandonner  un  genre  où  il  ne 
pouvait  suivre  librement  l'essor  de  son  génie,  pour  se 
vouer  à  l'oratorio. 

Déjà  auparavant,  il  avait  fait  quelques  essais  dans  ce 
genre  :  ainsi  il  avait  composé  à  Rome  une  pièce,  la  Bisur- 
rezïone,  qui  était  un  véritable  oratorio;  plus  tard,  en  1720, 
il  avait  écrit  Estlier,  pour  le  duc  de  Chandos,  et  cette 
pièce  avait  été  exécutée  dans  la  maison  du  duc,  et,  l'an- 
née suivante,  sur  le  théâtre  de  Haymarket,  avec  tout  l'ap- 
pareil scénique,  et   avec  le  concours  des  chantres  de  la 
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chapelle  royale,  et  des  membres  de  la  société  philharmo- 
nique; enfin,  en  1732,  il  avait  composé  DéboraJi,  Tune 
de  ses  plus  belles  oeuvres,  et  l'année  suivante  Athalie, 
qui  avait  été  exécutée  à  Oxford  à  l'occasion  d'une  solen- 
nité universitaire.  Toutes  ces  pièces  ne  furent  que  les 
avant-coureurs  d'une  série  d'ouvrages  du  même  genre  qui, 
dès  l'époque  où  il  abandonna  le  théâtre,  et  à  partir  de 
1738  où  parut  son  Israël  en  Egypte,  se  succédèrent  à  des 
intervalles  fort  rapprochés.  Hândel  avait  eu  d'abord  l'idée 
de  faire  représenter  ses  oratorios  avec  tout  l'appareil  scé- 
nique;  mais  l'évêque  de  Londres  s'y  opposa  formellement; 
force  lui  fut  donc  de  se  contenter  d'une  simple  exécution 
musicale  et  sans  aucune  mise  en  scène,  sur  le  théâtre  de 
Haymarket;  l'orchestre  était  renforcé  par  un  accompa- 
gnement d'orgue,  qu'il  s'était  réservé  et  qui  produisait  l'ef- 
fet le  plus  grandiose;  les  entr'actes  étaient  aussi  remplis 
par  des  morceaux  d'orgue. 

Toutefois,  quoique  composés  sur  des  textes  anglais,  ces 
oratorios  n'eurent  pas  d'abord  le  succès  sur  lequel  Hândel 
avait  compté;  mais  il  ne  se  découragea  point,  et,  sen- 
tant que  son  génie  avait  trouvé  sa  voie,  il  continua  ses 
travaux,  assuré  que  le  jour  de  la  justice  luirait  tôt  ou 
tard. 

En  1741,  Hândel  venait  de  mettre  la  dernière  main  à 
son  immortel  chef-d'œuvre,  le  Messie,  dont  il  avait  lui- 
même  composé  le  libretto  de  fragments  tirés  des  livres  sa- 
crés. Ce  sujet  sublime,  dont  il  avait  longtemps  couvé  et 
mûri  l'idée,  avait  exalté  son  inspiration  d'une  manière 
toute  particulière,  et  en  moins  de  vingt  et  un  jours  il  avait 
achevé  cet  ouvrage  colossal.  Il  le  fit  entendre  pour  la 
première  fois  le  12  avril  1741  ;  mais  il  ne  produisit  qu'un 
effet  des  plus  médiocres;  à  la  seconde  représentation,  la 
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salle  était  presque  vide.  «  Tant  mieux,  »  s'écria  Hândel, 
«  ma  musique  résonnera  mieux.  »  Mais  la  caisse  se  vidait 
au  lieu  de  s'emplir.  Hândel  pensa  alors  à  quitter  pour 
quelque  temps  Londres,  et  se  rendit  à  Dublin  où  le  succès 
du  Messie  fut  du  premier  coup  complet  et  décisif.  De  nom- 
breuses représentations  de  cet  oratorio  se  succédèrent  aux 
applaudissements  de  toute  la  ville  ;  les  Irlandais  se  mon- 
trèrent ainsi  meilleurs  connaisseurs  que  les  Anglais.  Après 
un  séjour  de  huit  mois  à  Dublin,  Hàndel  revint  à  Londres, 
où  il  trouva  tous  les  esprits  changés  à  son  égard.  La  vic- 
toire était  remportée  sur  les  hésitations  des  uns,  sur  les 
préventions  des  autres;  on  écouta  le  Messie  avec  recueille- 
ment, et  l'enthousiasme  fut  d'autant  plus  grand  que  l'on 
avait  d'abord  montré  plus  de  froideur.  Dès  lors,  la  foule 
revint,  constante  cette  fois  et  fidèle  jusqu'au  bout,  aux  re- 
présentations de  Haymarket. 

D'autres  chefs-d'œuvre  suivirent  le  Messie  ;  je  citerai 
comme  les  plus  célèbres  :  Samson  (1742),  Judas  Maccha- 
bée (1746),  Josué  (1747)  et  enfin  Jeplita  qu'il  écrivit  en 
1751,  presque  aveugle  et  septuagénaire,  et  dans  lequel 
on  trouve  encore  une  force  d'invention,  une  vigueur  de 
pensée  étonnante  chez  un  musicien  de  cet  âge.  Ce  fut  son 
dernier  ouvrage;  il  continua  cependant,  quelques  années 
encore,  à  diriger  l'exécution  de  ses  oratorios,  et  mourut 
d'une  attaque  d'apoplexie  en  1759.  Sa  ville  d'adoption 
lui  accorda  les  honneurs  d'une  sépulture  à  Westminster, 
où  il  repose  aujourd'hui  entouré  des  hommes  illustres 
dont  l'Angleterre  s'honore. 

Telle  fut  la  vie  de  ce  grand  musicien,  vie  pleine  d'acti- 
vité et  de  luttes,  laborieuse  et  pénible  d'abord,  mais  bril- 
lante et  honorée  dès  le  moment  où  l'Angleterre  eut  re- 
connu la  supériorité  de  son  génie.   Ce  qui  dominait  dans 
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son  caractère,  c'étaient,  comme  dans  l'homme  physique,  la 
puissance  et  l'énergie.  Une  fois  à  la  tête  de  son  orchestre, 
il  se  montrait  intraitable  ;  sa  voix  était  forte,  brève  et  im- 
périeuse. Malheur  aux  auditeurs  qui  se  seraient  permis  de 
babiller  ou  d'arriver  trop  tard  ;  il  les  apostrophait  direc- 
tement, quel  que  fût  leur  rang,  et  il  n'épargnait  même  pas 
dans  ces  occasions  les  membres  de  la  famille  royale. 

On  a  remarqué  avec  justesse  que  ce  fut  pour  lui  un  bon- 
heur qu'il  s'établît  en  Angleterre.  Ce  n'est  que  là  qu'il  pou- 
vait réussir.  Ni  l'Italie,  ni  l'Allemagne,  ni  la  France  n'étaient 
dans  les  conditions  convenables  pour  le  comprendre  et  en- 
courager l'artiste  dans  la  voie  nouvelle  où  il  s'était  en- 
gagé :  l'Italie,  parce  qu'elle  était  sous  le  charme  des  can- 
tilènes  mélodieuses  de  ses  compositeurs  dramatiques  ;  la 
France,  parce  qu'elle  était  encore  enthousiasmée  par  la 
musique  de  Lully  et  de  son  successeur  Rameau,  et  qu'en 
tout  cas  elle  n'aurait  compris  de  Hândel  que  ses  opéras, 
c'est-à-dire  le  genre  dans  lequel  il  se  montrait  le  moins 
novateur;  l'Allemagne  enfin,  parce  que  des  deux  grandes 
fractions  dans  lesquelles  elle  était  divisée ,  l'une  était  vouée 
au  culte  de  la  musique  italienne,  tandis  que  l'autre,  parta- 
gée en  un  grand  nombre  de  petits  États  et  de  villes  libres 
enfermés  dans  le  cercle  étroit  de  leurs  intérêts  industriels 
et  mercantiles,  ne  pouvait  offrir  un  sol  propice  aux  idées 
et  aux  plans  grandioses  de  Hândel. 

Je  ne  mentionnerai  que  pour  mémoire  une  assez  grande 
partie  de  l'œuvre  considérable  de  Hândel,  comme  ses  piè- 
ces pour  l'orgue  et  ses  compositions  de  chambre  qui,  pour 
la  plupart,  sont  tombées  dans  l'oubli,  quoiqu'au  dire  des 
connaisseurs  on  y  retrouve  ici  et  là  ce  cachet  de  grandeur 
qui  distingue  tous  ses  ouvrages.  Je  ne  m'arrêterai  pas  da- 
vantage sur  ses  œuvres  d'église,  auxquelles  cependant  ap- 
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partiennent  deux  chefs-d'œuvre  :  le  Te  Beitm,  pour  la 
paix  d'Utrecht  (1713),   dont  nous  avons  parlé,  et  celui 
qu'il  composa  pour  la  bataille  de  Dettingen  (1743). 

Bien  que,  comme  compositeur  dramatique,  Hândel  ne  se 
soit  guère  élevé  au-dessus  des  idées  et  des  goûts  du  jour, 
et  qu'il  n'ait  eu  dans  sa  manière  d'envisager  l'opéra  aucune 
vue  d'ensemble,  aucun  principe  fécondant,  il  n'aurait  pas  été 
Hândel  si  ses  opéras  eussent  été  composés  exactement  dans 
le  style  à  la  mode.  Son  génie  le  poussait,  comme  à  son  insu, 
à  régler  les  airs  sur  le  caractère  des  personnages,  et  ce 
mérite  donne  à  quelques-uns  des  airs  de  ces  anciens  opé- 
ras aujourd'hui  oubliés  une  vérité  d'expression  qui  fait 
qu'ils  ne  vieilliront  jamais;  ainsi,  on  ne  saurait  mieux  pein- 
dre qu'il  ne  l'a  fait  les  plaintes  menaçantes  d'un  Rhada- 
miste,  le  désespoir  sombre  d'une  Médée,  l'orgueil  déme- 
suré d'un  Lucifer  et  les  tendres  rêveries  du  Pastor  fido. 
Mais  quelles  que  soient  les  qualités  qu'il  ait  déployées 
dans  ses  ouvrages  dramatiques,  c'est  incontestablement  et 
sans  aucune  comparaison  dans  l'oratorio  qu'il  a  pu  le 
n^eux_domierJ'essor  à  son  puissant  génie;  c'est  dans  ce 
genre  qu'il  a  marqué  irrévocablement  sa  place.  L'histoire 
merveilleuse  du  peuple  de  Dieu,  telle  qu'elle  nous  est  ra- 
contée dans  les  écrits  inspirés  des  prophètes,  offrait  une 
mine  inépuisable  de  scènes  imposantes  et  grandioses  qui 
devaient  tenter  le  génie  de  Hândel,  génie  dont  l'élévation 
et  la  grandeur  faisaient  le  principal  caractère.  Tous  ces 
grands  épisodes  de  la  vie  d'un  peuple  que  Dieu  conduit 
par  la  main  et  qu'il  châtie  cle  ses  folles  révoltes,  ces  la- 
mentations à  l'occasion  d'une  ville  tombée  aux  mains  des 
ennemis,  cet  abattement  dans  la  détresse,  cette  joie  tur- 
bulente des  Gentils,  ces  prières  ardentes  pour  une  déli- 
vrance prochaine,  toutes  ces  situations  émouvantes  de- 
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vaieirt  trouver  dans  Hândel  le  plus  digne  interprète  ;  et 
«c'est,  on  peut  le  dire,  cette  convenance  parfaite  entre  les 
sujets  choisis  et  la  nature  de  son  génie  qui  donne  à  ses 
oratorios  une  si  haute  valeur. 

Au  reste,  Hândel  sentait  si  bien  que  c'était  sur  ses  ora- 
torios que  devait  se  fonder  sa  renommée,  et  par  eux  seu- 
lement que  son  nom  devait  conquérir  l'immortalité,  qu'il  ne 
se  fit  aucun  scrupule  d'y  faire  entrer  des  fragments  de 
ses  opéras;  c'est  le  cas  pour  tous  ses  oratorios  et  même 
pour  le  Messie,  quoiqu'ici  il  ait  mis  plus  de  réserve  dans 
ses  emprunts. 

Le  plus  grand  nombre  de  ses  oratorios  se  rapprochent 
assez,  par  le  sujet  et  par  le  tissu  du  drame,  des  pièces 
scéniques;  mais  quelques-uns,  et  tout  particulièrement 
Israël  en  Egypte  et  le  Messie,  s'en  éloignent  considéra- 
blement ;  car  ils  n'ont  pour  texte  que  des  fragments  des 
livres  saints  mis  à  la  suite  les  uns  des  autres  et  sans  liai- 
son aucune  ;  en  sorte  que  l'action  ne  présente  d'unité  et 
de  continuité  que  dans  la  pensée  du  compositeur;  c'est 
par  là,  en  effet,  que  la  forme  de  l'oratorio  doit  nettement 
se  distinguer  de  celle  de  l'opéra  ;  Hândel  semble  surtout 
avoir  compris  cette  différence  lorsqu'il  composa  son  Mes- 
sie. Un  évêque  anglican,  ayant  appris  qu'il  avait  formé  le 
plan  de  cet  oratorio,  lui  fit  dire  qu'il  se  mettait  à  sa  dis- 
position pour  la  composition  du  poëme.  «  Eh  quoi,  »  s'é- 
cria vivement  Hândel,  «  croit-il  pouvoir  faire  mieux  que 
les  prophètes  et  les  apôtres,  qui  reçurent  l'inspiration  du 
St-Esprit?  ou  pense-t-il  que  je  ne  connaisse  et  n'apprécie 
pas  la  Bible  autant  que  lui?  »  C'est  ce  point  de  vue  élevé, 
-et  qui  partait  d'une  foi  et  d'une  piété  sincères,  qui  a  donné 
à  la  plupart  de  ses  oratorios  une  couleur  si  religieuse,  et 
qui  fait  que  Hândel  peut  être  considéré  à  bon  droit  comme 
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un  compositeur  d'église.  On  ne  trouve  point,  il  est  vrai, 
dans  ses  oratorios,  la  dévotion  humble  et  contrite  du  pé- 
cheur accablé  sous  le  poids  de  ses  fautes  ;  mais  on  y  en- 
tend la  voix  de  l'humanité  qui,  dans  un  hymne  sans  fin, 
exalte  les  grandeurs  de  Jéhovah. 

Bach  (Jean-Sébastien)  naquit  en  1685,  une  année  seu- 
_  lement  après  Hândel,  dans  la  ville  d'Eisenach,  où  son 
père  était  maître  de  musique  (Stadtmusicus)  ;  ses  ancêtres 
avaient  dû  quitter  la  Hongrie,  leur  patrie,  pour  avoir 
embrassé  les  croyances  réformées  :  plusieurs  des  membres 
de  cette  famille  avaient  fourni  de  bons  musiciens  aux  pe- 
tites villes  de  la  Tliuringe.  Notre  Bach,  ayant  perdu  son 
père  de  bonne  heure,  fut  confié  aux  soins  d'un  oncle,  chantre 
d'un  village  voisin,  qui  l'initia  aux  principes  de  la  musi- 
que et  lui  apprit  à  jouer  du  clavecin.  L'enfant  montra 
pour  cette  étude  une  ardeur  sans  exemple,  et  on  le  vit 
passer  des  nuits  entières  à  copier  en  cachette  et  au  clair 
de  la  lune  un  volume  d'exercices  qu'on  avait  refusé  de  lui 
prêter,  et  qu'il  avait  pris  à  la  dérobée.  Bientôt  il  s'essaya 
à  la  composition,  jouant  la  nuit  ce  qu'il  avait  écrit  pen- 
dant le  jour.  La  mort  de  son  oncle  le  força  à  quitter  son 
village  et  à  chercher  fortune  ailleurs  ;  il  partit  alors  avec 
un  de  ses  camarades  pour  Lunebourg,  où  sa  belle  voix  de 
soprano  le  fit  remarquer  ;  de  là  il  faisait  de  temps  à  autre 
des  excursions  à  Hambourg,  où  il  avait  occasion  d'enten- 
dre le  célèbre  organiste  Reineken.  En  1704,  on  le  trouve 
établi  à  Arnstadt,  en  qualité  d'organiste.  11  resta  dans 
cette  petite  ville  près  de  trois  ans,  et  se  perfectionna  pen- 
dant ce  temps  dans  le  jeu  de  l'orgue  et  dans  la  composi- 
tion. En  1708,  après  un  court  séjour  à  Mulhouse,  il  fut 
appelé  à  Weimar,  où  il  se  fit  entendre  avec  un  très-grand 
succès  à  la  cour  ;  il  y  remplit  pendant  neuf  ans  les  fonc- 
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lions  d'organiste  et  de  maître  de  chapelle,  et  c'est  pen- 
dant cette  époque  que  sa  réputation  commença  à  se  répan- 
dre au  loin.  Ce  qui  contribua  surtout  à  le  faire  avantageu- 
sement connaître,  c'est  la  lutte  qu'il  se  déclara  prêt  à  sou- 
tenir contre  un  célèbre  organiste  français,  nommé  Mar- 
chand, lutte  que  ce  dernier,  convaincu  de  son  infériorité, 
crut  devoir  esquiver  par  une  retraite  prudente.  De  Wei- 
mar  Bach  alla  à  Anhalt-Cœthen,  où  il  remplit  pendant  six 
ans  la  place  de  directeur  de  la  chapelle  ducale  ;  à  cette 
époque  se  rapporte  un  nouveau  voyage  qu'il  fit  à  Ham- 
bourg, où  son  prodigieux  talent  d'organiste  excita  un  véri- 
table enthousiasme.  Enfin,  en  1723,  il  accepta  les  fonc- 
tions de  chantre  (cantor)  et  de  directeur,  de  musique  à 
l'école  de  St-Thomas,  que  lui  fit  offrir  la  ville  de  Leipzig, 
et  qu'il  devait  conserver  toute  sa  vie.     . 

C'est-  à  partir  de  ce  moment  que  commence  véritable- 
ment sa  carrière  active.  Dès  son  entrée  en  fonction,  il 
porta  toute  son  attention  sur  l'état  de  la  musique  d'église, 
et  entreprit  de  la  perfectionner,  en  rehaussant  l'éclat  des 
solennités  religieuses  par  l'exécution  aussi  parfaite  que  pos- 
sible d'œuvres  composées  exprès  pour  ces  occasions.  C'est 
ainsi  que  pour  la  fête  commémorative  de  la  promulgation 
de  la  confession  d'Augsbourg,  en  1730,  il  fit  exécuter  une 
de  ses  plus  importantes  compositions. -Les  ressources  mu- 
sicales qu'il  trouvait  dans  les  élèves  de  son  école  étaient 
singulièrement  bornées;  car  il  affirme,  dans  un  petit  écrit 
qu'il  publia  sur  l'amélioration  de  la  musique  d'église,  qu'il 
ne  pouvait  disposer  que  de  dix-sept  chanteurs  et  d'un  nom- 
bre encore  moindre  d'instrumentistes,  dont  les  connais- 
sances musicales  et  l'habileté  d'exécution  laissaient  beau- 
coup à  désirer.  Aussi  se  vit-il  obligé  d'adjoindre  à  ce 


294 

chœur  un  certain  nombre  d'étudiants  de  l'université,  aux- 
quels il  tâchait  d'inculquer  le  goût  de  la  musique. 

Ses  fonctions,  quelque  actives  et  honorables  qu'elles 
fussent,  n'étaient  cependant  pas  exemptes  de  désagré- 
ments ;  car,  s'il  trouva  dans  le  public  appui  et  sympathie 
pour  l'œuvre  qu'il  poursuivait  avec  tant  de  conscience  et 
d'abnégation,  il  n'en  était  point  de  même  dans  l'intérieur 
de  l'école,  dont  les  recteurs  ne  partageaient  point  toutes 
les  vues  de  Bach  et  son  zèle  pour  l'avancement  de  l'art. 
Il  s'ensuivit  des  frottements  fâcheux  qui  furent  pour  Bach 
une  source  d'ennuis  et  de  contrariétés  de  tout  genre.  C'est 
autant  pour  y  mettre  fin  que  pour  récompenser  ses  efforts 
en  élevant  sa  position,  que  l'Électeur  de  Saxe  lui  donna,  en 
1736,  le  titre  de  compositeur  de  sa  cour.  Onze  ans  plus 
tard,  Bach  fut  encore  l'objet  d'une  distinction  flatteuse 
qui  réjouit  ses  dernières  années:  Frédéric  le  Grand,  qui 
aimait  beaucoup  la  musique  et  qui  même  la  cultivait  , 
l'invita  à  se  rendre  à  Potsdam;  il  accueillit  le  modeste  or- 
ganiste avec  la  plus  grande  affabilité,  et  lui  fit  lui-même 
.les  honneurs  de  son  palais.  Il  lui  montra  un  nouveau  clave- 
cin à  marteaux  ou  forte-piano  de  Silbermann,  sur  lequel 
Bach  improvisa  une  fugue  dont  le  roi  lui  avait  fourni  le 
sujet.  Il  quitta  Potsdam  chargé  d'honneurs  et  de  présents. 
Ce  voyage  fut  la  dernière  lueur  qui  illumina  sa  vie  ;  bien- 
tôt après  vinrent  les  tourments  et  les  peines.  Un  travail 
incessant  de  composition  avait  de  bonne  heure  affaibli  sa. 
vue  ;  la  gravure  de  ses  œuvres,  qu'il  voulut  entreprendre 
lui-même,  empira  son  état.  Menacé  d'une  cécité  complète r 
il  dut  se  soumettre  à  une  opération  qui,  mal  pratiquée,, 
porta  à  sa  santé  le  dernier  coup.  Après  une  douloureuse 
maladie  de  six  mois,  il  mourut  en  1750.  Ni  ses  souffran- 
ces, ni  sa  cécité  ne  purent  lui  faire  interrompre  ses  tra- 
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ses  derniers  moments  la  pleine  possession  de  toutes  ses  fa- 
cultés intellectuelles. 

Bach  s'était  marié  deux  fois  :  il  eut  de  ses  deux  femmes 
vingt  enfants  :  plusieurs  de  ses  fils  devaient  se  rendre  il- 
lustres dans  l'art  qui  avait  immortalisé  le  nom  de  leur 
père.  Le  plus  ressemblant  de  ses  portraits  se  trouve  dans 
la  bibliothèque  de  Berlin  :  «  Quand  on  considère,  dit  un 
écrivain  moderne,  la  solide  charpente  de  son  corps,  et  ses 
3'eux  noirs  si  brillants,  on  croit  voir  un  rocher  qui  jette 
du  feu.  L'expression  de  son  grand  front  sérieux  et  plein 
de  pensée  est  adoucie  par  le  sourire  qui  joue  autour  de  sa 
bouche,  et  par  un  air  de  bonne  humeur  qui  n'est  point  in- 
compatible avec  ce  qu'on  sait  de  l'austérité  et  de  la  fer- 
meté de  ses  convictions  religieuses.  » 

Bach  a  énormément  écrit  et  dans  tous  les  genres  con- 
nus  de  son  temps,  sauf  le  genre  dramatique.  Il  a  composé, 
en  particulier,  de  nombreuses  pièces  pour  l'orchestre  et 
pour  divers  instruments  ;  ce  sont  même  ses  compositions 
pour  l'orgue  et  pour  le  clavecin  qui  seules  ont  fait  pendant 
longtemps  sa  réputation.  Mais  aujourd'hui  on  met  à  bien 
plus  haut  prix  ses  œuvres  d'église  ;  c'est  là  qu'il  se  montre 
à  nous  dans  toute  la  puissance  de  son  génie.  Élevé  à  l'om- 
bre du  sanctuaire,  loin  du  monde  et  de  ses  distractions, 
voué  tout  entier  à  ses  humbles  fonctions  d'organiste,  dont 
il  s'acquittait  avec  une  consciencieuse  fidélité,  chrétien 
convaincu  et  plein  de  foi,  il  avait  pris  au  sérieux  la  mis- 
sion à  laquelle  il  se  sentait  appelé,  et  n'eut  d'autre  préoc- 
cupation que  de  consacrer  son  génie  à  la  gloire  de  Celui 
qui  le  lui  avait  départi,  et  d'embellir  par  sa  musique  les 
cérémonies  du  culte. 

Parmi  ses  nombreuses  compositions  d'église,  on  peut 
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mentionner  comme  les  plus  remarquables,  ses  Motets  pour 
simple  ou  pour  double  chœur,  avec  ou  sans  accompagne- 
ment, ses  Hymnes  et  Cantates  pour  les  dimanches  et  fê- 
tes, ses  liesses  et  tout  particulièrement  celle  en  si  mineur, 
qui  est  peut-être  son  chef-d'œuvre,  enfin  ses  deux  Pas- 
sions, l'une  selon  St.  Jean,  l'autre  selon  St.  Matthieu,  com- 
positions véritablement  colossales,  surtout  la  seconde  qui, 
exécutée  pour  la  première  fois  le  Vendredi  saint  de  Tan- 
née 1729,  est  considérée  par  tous  les  critiques  comme  ce 
que  l'art  protestant  a  produit  de  plus  grandiose  dans  le 
domaine  de  la  musique. 

Dès  ses  plus  jeunes  années,  Bach  fut  initié  au  style  que 
les  maîtres  flamands  avaient  inoculé  à  l'ancienne  école  ita- 
lienne, et  que  les  organistes  de  l'Allemagne  protestante 
n'avaient  pas  tardé  à  s'approprier.  Ce  style,  sur  lequel 
nous  nous  sommes  arrêtés  longtemps  dans  le  précédent 
chapitre,  à  propos  de  la  fugue,  dont  il  procède  et  dans  la- 
quelle il  plonge  ses  racines,  a,  on  ne  saurait  le  nier,  un 
caractère  de  sévère  grandeur  qui  convient  bien  aux  gran- 
des compositions  vocales  destinées  à  être  exécutées  dans 
l'intérieur  des  églises,  et  particulièrement  dans  les  églises 
protestantes  où  rien  ne  vient  éveiller  les  impressions  des 
sens.  Et  c'est  précisément  cette  grandeur  sévère,  austère 
même,  qui  est  le  caractère  du  génie  de  Bach,  car  elle  se 
retrouve  non-seulement  dans  ses  œuvres  capitales,  mais 
jusque  dans  ses  moindres  ébauches  et  dans  les  pièces  les 
plus  légères,  non-seulement  dans  ses  Messes  et  ses  Pas- 
sions, mais  jusque  dans  ses  mélancoliques  sarabandes  et 
dans  ses  gigues  les  plus  animées,  parce  que  toutes  ses 
compositions  sont  traitées  dans  ce  même  style  où  il  était 
passé  maître,  ou  plutôt  qu'il  s'était  assimilé  au  point  de  ne 
pouvoir,  pour  ainsi  dire,  toucher  à  aucun  thème  sans  aper- 
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cevoir  d'un  coup,  et  comme  par  intuition,  toutes  les  diver- 
ses modifications  et  combinaisons  auxquelles  il  était  pos- 
sible de  lç  soumettre.  Aussi  n'avait-il  jamais  besoin  de 
chercher  :  trouvant  tout  sous  sa  main  ou  dans  sa  tête,  il 
n'avait  qu'à  choisir.  C'est  ce  qui  fait  que  ses  compositions 
marchent  du  commencement  à  la  fin  avec  la  sûreté  d'une 
démonstration  mathématique  ,  sans  interruption,  sans 
une  ombre  d'hésitation  :  toutes  les  parties  s'enchaînent 
dans  une  variété  infinie,  se  meuvent  avec  aisance  et  se 
précipitent  enfin  avec  un  redoublement  d'énergie  vers  la 
conclusion. 

Voilà  pourquoi,  au  point  de  vue  du  travail  harmonique, 
les  œuvres  de  Bach  sont  et  resteront  les  modèles  éternels 
du  style  fugué,  et  c'est  à  cette  source  que  viendront  tou- 
jours puiser  les  musiciens  qui  veulent  faire  de  leur  art  une 
étude  sérieuse,  et  se  rendre  maîtres  de  tous  les  artifices  de 
la  composition.  Mais  Bach,  j'ai  hâte  de  le  dire,  était  quel- 
que chose  de  plus  qu'un  habile  contre-pointiste  :  c'était 
avant  tout,  comme  nous  l'avons  vu,  un  chrétien  de  robuste 
et  ferme  conviction,  pour  qui  la  musique  était  un  moyen 
d'expression,  un  langage  et  non  un  but,  et  qui  n'aurait  ja- 
mais fait  de  l'art  pour  l'art.  Aussi,  en  sa  qualité  de  pro- 
testant, comprit-il  bien  vite  que  le  choral  devait  avoir  sa 
place  dans  toute  œuvre  musicale  inspirée  par  la  foi  pro- 
testante, que  c'était  là  le  cachet,  le  sceau  de  la  Réforme, 
et  il  a  tiré  d'admirables  effets  de  cet  élément  nouveau,  et 
rajeuni,  jusqu'à  un  certain  point,  le  style  fugué,  en  lui 
inoculant  ce  principe  de  variété  et  de  vie.  Cependant,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  cela  ne  pouvait  suffire  à  rendre 
ce  style  vraiment  populaire,  j'entends  dans  le  noble  sens 
de  ce  mot,  et  cela  pour  les  raisons  que  nous  avons  données 
ailleurs,  et  qui  tiennent  à  son  essence  même.  Ce  qui  im- 
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pressionne  surtout  la  foule,  c'est  la  mélodie.  Or,  quel  rôle 
joue  la  mélodie  dans  les  compositions  de  Bach  ?  Je  ne  di- 
rai pas  qu'elle  fait  défaut  ;  aucun  compositeur  peut-être 
ne  possède  une  veine  mélodique  aussi  riche  que  la  sienne  ; 
mais  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  la  mélodie  disparaît 
trop  dans  l'ensemble  harmonique.  Dans  les  chœurs,  en- 
traînée par  le  mouvement  de  va-et-vient  des  parties  qui, 
en  obéissant  aux  combinaisons  du  contre-point,  la  prennent 
et  l'abandonnent  tour  à  tour,  la  déchirent  et  s'en  renvoient 
les  unes  aux  autres  les  lambeaux,  la  mélodie  n'est  plus 
une  reine,  mais  une  esclave,  une  pauvre  victime  avec  la- 
quelle le  contre-point  joue  comme  le  chat  avec  une  souris, 
si  l'on  veut  bien  me  passer  cette  comparaison. 

Dans  les  airs  à  voix  seule,  c'est  l'accompagnement  tou- 
jours très-compliqué,  très-travaillé  et  par  conséquent  très- 
intéressant,  qui  étouffe  en  quelque  sorte  la  mélodie,  comme 
le  lierre  le  fait  du  chêne  en  l'enlaçant  de  ses  mille  bras. 
Je  sais  bien  que  pour  beaucoup  de  gens  ce  n'est  point  là 
un  défaut,  bien  au  contraire  :  il  est  devenu  de  mode  au- 
jourd'hui, et  nous  aurons  plus  d'une  fois  encore  l'occasion 
d'en  faire  la  remarque,  de  traiter  fort  «légèrement  la  mé- 
lodie, et  de  faire  beaucoup  plus  de  cas  de  l'accompagne- 
ment. Pour  tous  ceux  qui  pensent  ainsi,  et  c'est  le  cas  de 
tous  les  enthousiastes  de  Bach,  ce  reproche  porte  donc  à 
faux.  Il  y  a  d'ailleurs,  dira-t-on,  quelque  chose  de  plus 
important  à  examiner  dans  une  mélodie  que  la  manière 
dont  elle  est  accompagnée,  c'est  le  caractère  même  de 
cette  mélodie.  Or,  peut-on  nier  que  les  mélodies  de  Bach 
ne  soient,  comme  tout  le  reste,  marquées  du  sceau  de  son 
génie  ?  Ne  brillent-elles  pas  toutes  par  la  profondeur  de 
pensée  autant  que  par  l'austérité  de  la  forme  ?  Y  trouve- 
t-on  jamais  trace  de  banalité?  Peut-on  dire  que  le  compo- 
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siteur  ait  jamais  obéi  à  des  considérations  autres  que  cel- 
les de  l'art  envisagé  de  son  point  de  vue  le  plus  élevé,  et 
ne  sent-on  pas  dans  toutes  ses  mélodies  le  souffle  d'un 
esprit  vigoureux  qui  puise  à  une  source  intarissable  dïn* 
spiration  ? 

Oui,  je  le  reconnais,  tout  cela  est  vrai  et  j'y  souscris 
volontiers.  Mais  qu'on  reconnaisse  aussi  qu'on  est  en  droit 
de  reprocher  à  Bach  de  s'être  trop  peu  préoccupé  des  exi- 
gences  de  l'organe  vocal.  Ses  mélodies  vocales  sont  trai- 
tées comme  si  elles  devaient  être  jouées  par  des  instru- 
ments, l'orgue  par  exemple;  et  cela  est  également  vrai 
des  parties  de  chœur,  qui  présentent  souvent  de  grandes 
difficultés  soit  d'intonation,  soit  de  mesure,  et  qui  suppo- 
sent, de  la  part  des  choristes,  une  sûreté  d'intonation  et 
une  agilité  de  voix  tout  à  fait  exceptionnelles.  Et  qu'on 
ne  s'imagine  pas  que  ce  défaut  ait  moins  d'inconvénient 
quand  il  s'agit  d'airs  pour  voix  seule  ;  car  s'il  est  vrai, 
comme  tout  le  monde  peut  s'en  convaincre,  que  pour 
être  capable  de  chanter  la  plupart  des  airs  de  Bach,  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  une  voix  exercée  et  d'être  bon  musicien, 
mais  qu'il  faut  encore,  que  l'on  soit  amateur  ou  artiste, 
avoir  fait  des  études  spéciales  et  s'être  initié  par  un  long 
travail  au  style  du  compositeur,  c'est  là  un  fait  que  les 
enthousiastes  de  Bach  doivent  être  les  premiers  à  déplo- 
rer. Sans  doute  que  cela  n'ôte  rien  à  la  valeur  esthétique 
de  ces  mélodies  ;  mais  c'est  encore  là  une  des  raisons  qui 
expliquent  pourquoi  les  œuvres  de  Bach  ne  comptent  en- 
core dans  la  masse  du  public  qu'un  si  petit  nombre  d'ad- 
mirateurs ;  car  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien,  vu  le  petit 
nombre  de  solistes  capables  de  chanter  convenablement 
les  airs  contenus  dans  les  grandes  œuvres  religieuses  de 
Bach,  le  public  n'a  que  de  très-rares  occasions  de  les  en- 
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tendre,  et  ne  peut,  par  conséquent,  en  juger  en  connais- 
sance de  cause,  ou  bien,  les  solistes  sont  insuffisants,  et 
le  fâcheux  effet  qui  en  résulte  est  mis  sur  le  compte  du 
compositeur. 

Quand  on  se  représente  Bach  composant  sans  trêve  de- 
vant son  orgue  ou  son  clavecin,  et,  à  mesure  que  ses  com- 
positions étaient  achevées,  les  entassant  dans  des  porte- 
feuilles, où  elles  devaient  rester  enfouies  pendant  de  longues 
années  sans  jamais  voirie  jour,  on  en  vient  à  se  demander 
si  cette  existence  solitaire,  loin  du  monde  et  de  la  société 
des  hommes,  tournant  toujours  dans  le  même  cercle,  est 
bien  celle  qui  convient  à  un  artiste,  à  supposer  même, 
comme  c'est  le  cas  pour  Bach,  qu'il  ne  voie  dans-  son  art 
qu'un  moyen  d'entrer  en  communication  intime  avec  son 
Créateur,  et  de  faire  monter  jusqu'à  lui  les  supplications 
du  pécheur  courbé  sous  le  poids  de  son  péché,  ou  les  ac- 
tions de  grâces  du  converti  qui  se  sent  racheté  et  sauvé. 
La  réclusion  prolongée,  devenue  un  état  habituel,  perma- 
nent, ne  saurait  être  favorable  au  libre  et  plein  dévelop- 
pement du  génie.  Et  qu'on  n'objecte  pas  que  Palestrina  a 
mené  une  existence  aussi  retirée  :  il  habitait  une  ville  qui 
était  le  foyer  des  arts,  le  rendez-vous  et  l'Eldorado  des  ar- 
tistes. Aussi  le  bruit  du  monde  ne  pouyait-il  manquer 
d'arriver  jusqu'à  lui;  sans  compter  que,  grâce  à  la  dou- 
ceur du  climat,  on  vit  en  Italie  bien  plus  au  dehors  que 
dans  nos  pays  septentrionaux.  Et  voilà  pourquoi  la  musi- 
que de  Bach,  en  dépit  de  ses  incontestables  beautés,  a 
quelque  chose  de  cette  raideur  gothique  qui  caractérise 
les  tableaux  des  peintres  allemands  du  XVIme  siècle,  tels 
qu'Albert  Durer  et  Lucas  Cranach.  Comme  à  ces  peintres, 
ce  qui  manque  à  Bach,  c'est  la  grâce  sans  laquelle,  clans 
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le  domaine  des  beaux-arts  du  moins,  le  plus  grand  génie 
semble  incomplet. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'influence  exercée  par 
Bach  sur  l'art  allemand  a  été  décisive.  Il  devint,  de  son 
vivant,  le  chef  d'une  école  de  clavecinistes  et  d'organistes 
qui  répandirent  dans  toute  l'Allemagne  du  Nord  le  nom  et 
les  doctrines  de  leur  maître;  ce  sont  ses  œuvres  pour  le 
clavecin  et  l'orgue,  dont  tous  les  théoriciens  ont  depuis 
lors  invoqué  l'autorité,  et  où  ils  ont  puisé  tous  leurs  exem- 
ples. Pendant  bien  des  années  cependant,  ses  œuvres  les 
plus  considérables,  ses  Passions,  ses  Messes,  ses  Cantates, 
ses  Motets,  restèrent  absolument  ignorés  du  public.  Lors- 
que Mozart  passa  par  Leipzig  en  1789,  le  vieux  Doles, 
élève  de  Bach,  fit  exécuter  devant  lui  plusieurs  motets  de 
son  maître  vénéré  dont  Mozart  ne  connaissait  que  quel- 
ques pièces  pour  l'orgue  et  pour  le  clavecin.  Chose  à  peine 
croyable!  les  partitions  de  ces  compositions  vocales  n'exis- 
taient même  pas,  et  Mozart  ne  put  en  prendre  connais- 
sance que  sur  les  parties  détachées.  Ce  n'est  que  dans  ces 
derniers  temps  qu'on  a  enfin  secoué  la  poussière  qui  recou- 
vrait tous  les  manuscrits  de  Bach,  et  qu'on  a  fait  exécuter 
en  public  ses  grandes  compositions  d'église.  Dès  lors,  le 
nom  de  Bach  a  retenti  partout,  et  sa  renommée  s'est  pro- 
pagée dans  presque  tous  les  pays  de  l'Europe.  Mais  c'est 
en  Allemagne,  on  le  comprend,  surtout  à  Leipzig  et  dans 
le  nord,  qu'il  a  rencontré  les  plus  nombreux  et  les  plus 
enthousiastes  admirateurs.  Des  sociétés  se  formèrent  pour 
l'étude  et  l'exécution  de  ses  œuvres  dont  on  publia  de 
nombreuses  éditions,  et  l'on  a  même  vu  s'élever  une  véri- 
table école  qui  ne  reconnaissait  d'autre  maître  que  Bach, 
d'où  est  sortie  toute  une  génération  de  compositeurs 
dont  quelques-uns  jouissent  d'une  célébrité  incontestée,  et 
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parmi  lesquels  on  pourrait  citer  Mendelssohn,  si  ce  grand 
compositeur  n'était  pas  lui-même  une  individualité  trop 
marquante  pour  être  mis  en  si  nombreuse  compagnie. 

L'apparition  simultanée  des  deux  grands  musiciens  qui 
ont  été  la  gloire  de  l'Allemagne  pendant  la  première  moi- 
tié du  dix-huitième  siècle  appelle  tout  naturellement  un 
parallèle  qui  ne  saurait  manquer  d'intérêt,  et  qu'on  n'a 
pas  manqué  de  faire.  Kochlitz,  critique  dont  l'autorité  n'a 
jamais  été  récusée  en  Allemagne,  l'a  fait  aussi,  et,  suivant 
moi,  avec  beaucoup  de  justesse  :  mes  lecteurs  me  sauront 
peut-être  gré  de  le  mettre  sous  leurs  yeux  ;  il  achèvera  de 
fixer  leurs  idées  : 

«  Hândel  et  Bach  naquirent  presque  au  même  moment, 
après  une  longue  période  stérile  en  productions  originales. 
Tous  deux  moururent  dans  un  âge  avancé,  pleins  de  force 
et  d'activité  jusqu  a  leur  dernier  moment  :  tous  deux  étaient 
Saxons;  tous  deux,  de  naissance  obscure,  furent  .élevés 
misérablement.  Chez  tous  les  deux  se  manifeste  avec  une 
égale  force,  et  dès  l'âge  le  plus  tendre,  un  talent  hors  li- 
gne pour  la  musique.  Tous  deux  reçoivent  dès  leur  enfance 
un  enseignement  sérieux  dans  la  pratique  et  dans  la  théo- 
rie de  l'art,  pour  devenir,  comme  leurs  maîtres,  d'excel- 
lents organistes.  Tous  deux  sont  appelés  plus  tard  et  de 
bonne  heure  à  une  vocation  plus  haute.  Devenus  célèbres, 
ils  sont  tous  deux  comblés  de  marques  de  distinction  par 
les  plus  grands  princes  de  leur  temps.  Tous  deux  se  mon- 
trent reconnaissants  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  laissent 
pour  cela  détourner  d'un  cheveu  de  la  voie  qu'ils  suivent. 
Tous  deux  s'essayent  dans  toutes  les  formes  élevées  de 
l'art  connues  à  cette  époque  :  tous  deux  finissent  par  se 
vouer  exclusivement  au  genre  le  plus  grand,  le  plus  noble 
de  tous,  au  genre  religieux.  Tous  deux  sont  des  hommes 
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pleins  de  droiture*  et  de  loyauté,  attachés  de  tête  et  de 
cœur  à  leur  foi  chrétienne,  qui  prend  chez  tous  deux,  dans 
leurs  dernières  années,  une  teinte  un  peu  mystique,  et 
cela  sans  négliger  aucune  de  leurs  affaires  ou  de  leurs  re- 
lations du  monde.  Tous  deux  deviennent  aveugles  sur  la 
fin  de  leur  carrière,  sans  devenir  infidèles  à  leur  art.  Tous 
deux  meurent  dans  la  paix  du  croyant,  honorés  et  respec- 
tés, mais  peu  compris  de  leurs  contemporains,  et  appré- 
ciés seulement  par  la  postérité.  Que  de  points  de  ressem- 
blance, et  pourtant,  quelle  différence  entre  eux,  et  comme 
hommes  et  comme  musiciens  ! 

«  Comme  hommes  :  cela  saute  aux  yeux  de  quiconque 
connaît  leur  vie.  Hândel,  entraîné  par  un  esprit  inquiet, 
abandonne  de  bonne  heure  ses  foyers,  et  se  jette,  tout 
jeune  encore,  dans  le  tourbillon  du  monde,  où  il  se  com- 
plaît jusque  vers  le  milieu  de  sa  carrière,  courant  après 
toutes  les  jouissances,  luttant  contre  tous  les  obstacles, 
attiré  vers  tout  ce  qui  frappe  l'imagination  des  hommes, 
et  faisant  du  monde  et  de  ses  luttes  une  connaissance  pra- 
tique qui  profite  à  son  esprit  et  à  son  art.  Il  aimait  surtout 
à  avoir  affaire  avec  la  masse  du  peuple  au  milieu  duquel 
il  vivait,  et  avec  les  grands  ayant  autorité;  mais  il  ne  se 
laissait  influencer  ni  par  les  uns  ni  par  les  autres,  et  ne  se 
donnait  à  personne.  En  s'essayant  ainsi  à  tout  et  à  tous,  il 
fit  maintes  expériences,  et  de  toute  espèce,  d'heureuses 
et  de  tristes.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  fut  arrivé  à  l'âge  mûr 
que,  satisfait  et  rassasié,  il  commença  à  compter  avec  lui- 
même  et  avec  le  monde.  Il  choisit  alors  ce  qui  convenait 
le  mieux  à  son  génie,  y  resta  fidèle  jusqu'à  la  mort,  et  con- 
quit ainsi  une  place  où  il  devait  régner  longtemps  sans 
égal.  Il  ne  se  maria  jamais,   mourut  riche,   et  il  repose 
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aujourd'hui  à  Westminster  sous  un  glorieux  monument. 
Sa  vie  a  quelque  chose  ^héroïque.  » 

«  Quant  à  Bach,  du  moment  où  il  eut  le  bonheur  d'ob- 
tenir la  place  d'organiste  à  Arnstadt,  avec  un  appointe- 
ment  de  soixante-dix  thalers  par  année,  ses  vœux  furent 
comblés,  et  s'il  accepta  plus  tard  d'autres  places,  c'est 
qu'elles  vinrent  le  chercher  ;  il  y  voyait  non  point  une  ré- 
compense de  son  mérite,  mais  un  don  gratuit  de  la  Provi- 
dence. Dès  qu'il  était  installé  dans  une  place,  il  mettait 
tous  ses  soins  à  s'acquitter  de  ses  fonctions  le  plus  con- 
sciencieusement possible,  accommodant  son  génie  de  com- 
positeur aux  exigences  qui  lui  étaient  imposées.  C'est  ainsi 
que,  comme  organiste,  il  écrivit  des  pièces  pour  l'orgue, 
comme  compositeur  de  la  chapelle  du  duc  de  Weimar,  des 
psaumes  et  des  cantates  spirituelles,  et  c'est  lorsqu'il  était 
directeur  de  musique  à  Leipzig,  qu'il  composa  pour  le 
chœur  de  ses  élèves  ses  grands  ouvrages  d'un  travail  plus 
compliqué,  et  que  les  plus  savants  musiciens  ne  sauraient 
apprécier  ni  comprendre  complètement  sans  en  étudier  les 
partitions.  Lorsque  les  rois  et  princes  désiraient  l'enten- 
dre, il  se  rendait,  sans  faire  étalage  de  zèle,  à  leurs  invita- 
tions, satisfaisait  à  leurs  désirs  et  retournait  avec  le  même 
calme,  la  même  modestie  à  son  pauvre  logis.  Il  ne  pou- 
vait ignorer  qu'il  était  le  plus  grand  organiste  de  son 
temps  :  c'était  chose  '  trop  connue  et  trop  incontestée  ;  il 
devait  également  savoir  qu'en  France  et  en  Angleterre  on 
récompensait  généreusement  les  musiciens  qui  se  distin- 
guaient par  leurs  talents  sur  l'orgue,  et  cependant  il  ne 
vint  même  pas  à  la  pensée  de  Bach  de  mettre  le  pied  hors 
de  son  pays.  Il  se  maria  de  bonne  heure,  eut  un  grand 
nombre  d'enfants,  mourut  pauvre,  et  il  repose  dans  le  ci- 
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metière  commun,  on  ne  sait  où.  Sa  vie  a  quelque  chose  de 
patriarcal. 

«  Comme  compositeurs,  les  différences  profondes  qu'of- 
frent leurs  ouvrages  proviennent  de  la  différence  de  leur 
génie  et  de  leur  vie.  Voyons  en  quoi  elles  consistent  : 
Handel,  dans  tout  ce  qu'il  faisait,  était  préoccupé  de  l'idée 
d'agir  sur  la  foule,  au  moins  sur  celle  qui  méritait  sa  con- 
sidération. Pour  arriver  à  son  but,  il  employait  tous  les 
moyens,  pourvu  qu'ils  fussent  compatibles  avec  ses  vues 
élevées  sur  l'art.  Quant  à  Bach,  il  n'avait  d'autre  pensée, 
en  composant,  que  de  faire  le  mieux  possible,  s'en  remet- 
tant, pour  l'effet  à  produire,  à  sa  bonne  cause  et  à  l'intel- 
ligence des  connaisseurs.  Il  n'employait  que  les  formes 
usitées  de  son  temps  et  reconnues  comme  entièrement 
conformes  aux  règles  ;  mais  il  les  appliquait  d'une  manière 
originale,  avec  toute  l'audace  d'un  génie  contenu,  aidé  en 
cela  par  sa  merveilleuse  capacité  de  combinaison  et  par 
son  habileté  clans  l'art  du  contre-point.  Aussi  le  style  de 
Handel  fut-il  populaire  dans  la  haute  acception  de  ce 
mot,  et  à  la  manière  du  Titien,  du  Véronèse,  de  Rubens 
ou  de  Shakespeare;  celui  de  Bach  ne  pouvait  l'être,  parce 
que  Bach  n'essaya  d'être  populaire  que  dans  de  très-rares 
circonstances.  Chez  Handel,  le  mouvement  des  voix,  même 
dans  ses  chœurs  du  caractère  le  plus  grandiose  et  le  plus 
sévère,  est  toujours  naturel  et  facile;  dans  Bach,  il  est 
souvent  compliqué,  aussi  difficile  à  suivre  pour  les  chan- 
teurs que  pour  les  auditeurs.  Tous  les*  deux  soignent  l'in- 
strumentation et  donnent  à  l'orchestre  un  rôle  indépendant 
du  chant  ;  mais  Handel  choisit  avec  un  tact  exquis  ce  qui 
peut  le  mieux  contribuer  à  l'effet,  tirant  plus  particulière- 
ment du  chant  lui-même  les  motifs  de  l'accompagnement. 

Bach  vise  moins  à  l'effet  qu'à  revêtir  chaque  morceau  de 
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sa  forme  la  plus  riche  et  la  plus  complète,  en  donnant 
presque  toujours  aux  instruments  un  motif  tout  différent 
de  celui  du  chant,  et  travaillé  avec  autant  de  soin  qu'un 
morceau  d'orchestre.  Enfin,  Hândel  voyait  devant  lui  ses 
créations,  son  but  était  de  les  représenter  de  telle  sorte 
que  l'auditeur  se  sentît  vivre  avec  elles  ;  Bach  sentait  en 
lui  ce  qu'il  voulait  exprimer  par  des  sons.  » 

'/////     J$p        QLl°*  ^u'rï  en  so^>  l'influence  de  ces  deux  grands  génies 
a  fut  presque  nulle  en  Allemagne  :  les  cours  de  Vienne,  de 

, ■'///,  llL  y  âtc  .Munich,  de  Dresde  étaient,  comme  nous  l'avons  vu,  inféo- 
j/jjj  fj  dées  à  la  musique  italienne  ;  Berlin  elle-même  s'y  laissa 
bientôt  gagner,  par  suite  de  l'antipathie  que  Frédéric  le 
Grand  éprouvait  pour  toutes  les  productions  du  génie  al- 
lemand ;  aussi  les  deux  compositeurs  qui  eurent  alors  le 
plus  de  vogue  en  Allemagne,  Hasse  et  Graun,  étaient-ils 
plus  ou  moins  des  imitateurs  de  la  musique  italienne. 

Doué  d'une  belle  voix  de  ténor,  et  de  remarquables 
aptitudes  musicales ,  Hasse  débuta  sur  le  théâtre  de  Ham- 
bourg, où  Keiser  le  forma  à  l'art  du  chant  et  lui  apprit  la 
composition.  Il  alla  ensuite  en  Italie;  à  Napies,  il  sut  se 
concilier  les  bonnes  grâces  du  vieux  Scariatti  qui  s'offrit  à 
lui  servir  de  maître.  C'est  dans  cette  ville  qu'il  fit  ses  dé- 
buts comme  compositeur  d'opéra  ;  ses  succès  auprès  du  pu- 
blic napolitain  répandirent  promptement  son  nom  par 
toute  l'Italie,  et  les  Italiens,  charmés  de  sa  bonne  mine,  de 
sa  jeunesse,  de  la  beauté  de  sa  voix  et  de  son  talent  de 
claveciniste  autant  que  du  mérite  de  ses  opéras,  ne  l'appe- 
lèrent bientôt  plus  que  le  cher  Saxon  (caro  Sassone). 
Ayant  épousé,  à  Venise,  la  célèbre  cantatrice  Faustina,  il 
revint  avec  elle  en  Allemagne,  et  fut,  peu  de  temps  après, 
nommé  directeur  du  théâtre  de  la  cour  de  Dresde,  où 
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Faustina  remplit  les  fonctions  de  première  chanteuse,  avec 
de  magnifiques  appointements. 

Hasse  était  si  bien  considéré  à  cette  époque  comme 
l'un  des  compositeurs  les  plus  illustres  de  son  temps,  que, 
lorsque  les  administrateurs  du  théâtre  de  Londres  songè- 
rent à  opposer  un  digne  rivai  à  Handel,  c'est  sur  lui  qu'ils 
jetèrent  les  yeux.  Son  triomphe  sur  le  grand  homme  dont 
il  était  le  premier  à  reconnaître  la  supériorité,  ne  lui. fit 
aucune  illusion,  et  il  quitta  bientôt  Londres  pour  retour- 
ner à  Dresde,  où  il  se  livra  à  la  composition  avec  un  re- 
doublement d'activité.  Plus  tard,  il  alla  se  fixer  à  Venise, 
et  c'est  là  qu'il  passa  tranquillement  le  reste  de  ses  jours, 
occupé  surtout  à  des  compositions  religieuses  qui  ont  sur- 
vécu à  ses  opéras,  et  sur  lesquelles  seules  sa  renommée 
repose  aujourd'hui.  On  y  trouve  les  défauts  et  les  qualités 
de  l'école  dont  il  s'était  fait  l'élève,  des  mélodies  gracieu- 
ses, bien  écrites  pour  la  voix  et  soutenues  par  un  accom- 
pagnement fort  simple,  de  la  clarté,  du  naturel,  mais  point 
de  profondeur  et  aucune  originalité  d'invention. 

Quant  à  Graun,  auquel  "on  peut  aussi  reprocher  d'avoir 
sacrifié  sur  l'autel  de  la  musique  italienne,  c'est  également 
comme  chanteur  qu'il  commença  à  se  faire  connaître.  Il 
débuta  sur  le  théâtre  de  Dresde  dans  les  opéras  du  Véni- 
tien Lotti,  puis  fut  engagé  au  théâtre  de  Brunswick;  c'est 
là  qu'il  s'essaya  d'abord  à  la  composition.  Ses  succès  atti- 
rèrent sur  lui  l'attention,  et  il  se  vit  bientôt  élevé  aux 
fonctions  de  vice -maître  de  chapelle,  qu'il  remplit  sans 
cesser  de  chanter  "sur  le  théâtre.  Il  entra  ensuite  au  ser- 
vice du  prince  héréditaire  de  Prusse  (depuis  Frédéric  le 
Grand),  et  composa  alors. plusieurs  cantates  qu'il  chantait 
lui-même,  et  dont  le  prince  dilettante  lui  fournissait  sou- 
vent le  libretto  français.  Graun  devint  ainsi  son  musicien 
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favori,  et  lorsque  le  prince  fut  devenu  roi,  l'un  de  ses  pre- 
miers soins  fut  d'organiser  un  opéra  italien  dont  il  confia  à 
Graun  la  direction.  Celui-ci  alla  en  Italie  pour  y  engager 
les  meilleurs  chanteurs  et  les  plus  habiles  cantatrices  ;  il 
passa  une  année  dans  ce  pays  de  la  mélodie,  et  y  fit  appré- 
cier sa  voix  et  son  chant.  De  retour  en  Allemagne,  il 
voua  tout  son  temps  à  la  composition  de  nouveaux  opéras 
pour  son  théâtre,  et  pendant  l'intervalle  de  1742  à  1756 
il  ne  se  passa  guère  d'année  où  il  n'en  fît  exécuter  au 
moins  deux.  C'est  dans  le  genre  expressif  qu'il  réussissait  le 
mieux,  et  l'on  cite,  comme  l'un  des  morceaux  qui  faisaient 
infailliblement  verser  des  larmes,  l'air  célèbre  du  Démo- 
fonte  :  Misero  pargoletto,  qui  était  la  pierre  de  touche  du 
talent  des  compositeurs  dramatiques,  au  siècle  passé.  Mais, 
comme  ceux  deHasse,  les  opéras  de  Graun  n'ont  plus  pour 
nous  qu'un  intérêt  historique,  tandis  que  ses  compositions 
religieuses  ont  encore  aujourd'hui  une  haute  valeur.  On 
peut  même  dire  que  sa  célébrité  repose  tout  entière  sur 
son  célèbre  oratorio,  la  Mort  de  Jésus  (Tocl  Jésu),  dont  le 
texte  allemand  fut  composé  par  le  poëte  Rammler.  Ce  su- 
jet convenait  tout  particulièrement  à  sa  tendre  et  délicate 
nature,  et  c'est  en  s'en  pénétrant  profondément  et  en  s'a- 
bandonnant  franchement  et  sans  arrière-pensée  à  son  in- 
spiration qu'il  créa  un  chef-d'œuvre.  On  n'y  trouve  point 
sans  doute  le  souffle  puissant  de  Hândel;  mais  il  y  a  peut- 
être  plus  d'âme,  plus  d'émotion  sentie. 

Graun  a  sur  Hasse  l'avantage  d'une  connaissance  plus 
approfondie  du  contre-point  ;  il  a  aussi  le  tact  de  ne  l'em- 
ployer que  dans  une  juste  mesure,  et  là  où  il  est  à  sa  place 
et  de  ne  jamais  lui  sacrifier  la  mélodie.  On  trouve,  en  effet, 
dans  cette  œuvre,  à  côté  de  récitatifs  et  d'airs  remplis 
d'expression  et  de  pathétique,  et  de  chœurs  d'un  style  sim- 
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pie  et  mélodique,  des  fugues  aussi  belles  que  les  plus  bel- 
les de  Bach  ou  de  Hândel.  C'est  grâce  à  toutes  ces  quali- 
tés réunies  que"cet  ouvrage  s'est  conservé  jusqu'à  nous,  et 
qu'il  jouit  en  Allemagne  d'une  popularité  que  des  audi- 
tions fréquentes  et  périodiques  ne  font  que  consolider. 

Pendant  que  les  Bach  et  les  Hândel  créaient  des  chefs- 
d'œuvre,  de  laborieux  théoriciens  les  étudiaient  avec  soin, 
et  en  tiraient  un  corps  de  doctrine  qui  fixait  définitivement 
les  règles  de  la  composition;  le  plus  célèbre  ouvrage  de  ce 
genre,  dont  s'enrichit  alors  la  littérature  musicale  de  l'Al- 
lemagne, est  le  Gradus  ad  Parnassmn  de  Fux,  le  célèbre 
maître  de  chapelle  de  l'empereur  Charles  VI.  Il  parut  en 
1725,  à  Vienne,  et  fut  bientôt  traduit  en  plusieurs  lan- 
gues, en  sorte  qu'il  trouva  accès  non-seulement  en  Alle- 
magne, mais  en  Italie,  en  Angleterre  et  en  France.  Tou- 
tefois, dans  ce  dernier  pays,  Rameau  avait  publié,  trois 
ans  avant  l'apparition  de  l'ouvrage  de  Fux,  son  Traité 
d'harmonie,  dans  lequel  il  prétendait  fonder  un  nouveau 
système,  en  prenant  pour  base  les  accords  donnés  par  les 
vibrations  des  corps  sonores,  théorie  ingénieuse,  mais 
empirique  et  incomplète  en  ce  qu'elle  ne  rend  compte  que 
d'un  petit  nombre  de  combinaisons  harmoniques. 

Le  nom  de  Rameau  est  une  transition  toute  naturelle  à 
la  France  où  nous  allons  être  témoins  de  la  grande  trans- 
formation opérée  par  Gluck  dans  l'opéra. 
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CHAPITRE  XIII 


L'opéra  en  France:  Kameau,  successeur  de  Lully.  Naissance  de  VO- 
pêra-comique.  Les  Bouffes  italiens  à  Paris.  Rivalité  entre  les  parti- 
sans de  la  musique  italienne  et  ceux  de  la  musique  française.  J.-J. 
Rousseau;  son  Devin  du  village.  Duni,  créateur  de  l'opéra-comique. 
Monsig-ny  et  Pliilidor.  Grétry  ;  ses  principaux  opéras.  Balayrac. 
—  Naissance  de  l'opéra-comique  en  Allemagne  :  Hiller  et  Ditters- 
dorf.  —  Gluck,  réformateur  de  l'opéra  français.  Son  séjour  à 
Vienne.  Ses  premières  compositions.  L'Or/eo  e  Euridice  et  V Alceste. 
Aperçu  des  réformes  qu'il  se  proposait  d'introduire  dans  l'opéra. 
Son  arrivée  à  Paris.  Succès  de  ses  opéras  traduits  en  français.  Les 
partisans  de  la  musique  italienne  lui  opposent  Piccinni.  Gluckistes 
et  Piccinnistes.  Caractère  des  opéras  de  Gluck.  —  Compositeurs  ita- 
liens et  allemands  contemporains  de  Gluck. 


Pendant  qu'en  Allemagne,  au  temps  de  Hàndel  et  de 
Bach,  le  champ  de  l'opéra  ne  présentait  qu'un  sol  stérile, 
et  que  la  musique  religieuse  était  la  seule  branche  de 
l'art  dans  laquelle  les  compositeurs  montrassent  de  l'origi- 
nalité et  qui  fût  marquée  au  coin  du  génie  germanique, en 
France,  presque  toute  lajnusique  se  concentrait  dans  l'o- 
péra, qui  avait  su  résister  aux  influences  exercées  partout 
ailleurs  par  la  musiqjiejtajienne,  et  avait_conservé  son  ca- 
ractère national.  L'œuvre  fondée  par  Lully  subsistait  en- 
core pleine  de  vie,  et  soutenue  par  les  sympathies  de  la 
nation,  lorsque  Rameau,  qui  ne  s'était  fait  connaître  jus- 
qu'alors que  par  son  éminent  talent  d'organiste  et  par  le 
traité  d'harmonie  dont  j'ai  parlé,  entra  résolument  dans 
la  carrière  dramatique.  Mais,  comme  il  avait  sa  réputa- 
tion à  faire,  il  lui  fallut,  pour  obtenir  un  libretto,  promet- 
tre cinquante  louis  d'or  à  Pabbé  Pellegrin,  qui  écrivit  pour 
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lui  l'opéra  iïRippolyte  et  Aride  (1732).  Le  succès  dépassa 
toute  attente,  et;  après  la  première  représentation,  le 
poëte  enchanté  se  jeta  au  cou  du  musicien  et  déchira  ren- 
gagement qu'il  lui  avait  fait  signer.  Dès  lors,  le  nom  de 
Rameau  remplit  toutes  les  bouches.  D'autres  opéras,  par- 
mi lesquels  on  peut  citer,  comme  les  plus  célèbres,  Dar- 
danus  et  Castor  et  Pollux,  succédèrent  à  Hippolyte  et  Aride, 
et  bientôt  la  renommée  du  compositeur  français  s'étendit 
même  en  dehors  de  la  France  ;  et,  chose  inouïe,  quelques- 
uns  de  ses  opéras,  traduits  en  allemand,  furent  représentés 
à  Dresde  et  dans  quelques  autres  villes  de  l'Allemagne. 

Ce  ne  fut  cependant  point  sans  lutte  que  Rameau  réus- 
sit à  s'imposer  et  à  faire  reconnaître  son  mérite.  Il  fut  at- 
taqué avec  violence,  aussi  bien  dans  son  système  d'harmo- 
nie que  dans  ses  compositions  qui  devaient  en  être  la  jus- 
tification. En  France,  ce  furent  les  partisans  de  Lully  qui 
se  mirent  sur  la  brèche,  pour  défendre  leur  idole  qu'ils 
croyaient  menacée.  Mais  ils  finirent  par  se  calmer  lors- 
qu'ils purent  se  convaincre  que  Rameau  ne  songeait  point 
à  faire  sortir  la  musique  française  de  la  voie  dans  laquelle 
.  l'avait  engagée  le. fondateur  de  l'opéra,  et  qu'il  ne  faisait 
que  la  perfectionner,  en  renforçant  l'harmonie  et  en  don- 
nant à  l'accompagnement  une  allure  plus  indépendante,  et 
à  l'orchestre  un  rôle  plus  important.  Il  faut  reconnaître, 
en  effet,  que,  sous  ce  rapport,  les  opéras  de  Rameau  of- 
frent une  supériorité  réelle  sur  les  opéras  italiens  de  la 
même  époque  ;  comparés  à  ceux  de  Lully,  leur  supériorité 
est  encore  plus  évidente;  et,  quoiqu'ils  procèdent  des  mê- 
mes principes  et  de  la  même  manière  d'envisager  la  musi- 
que dramatique,  on  y  reconnaît  la  main  d'un  compositeur 
qui  disposait  de  moyens  plus  variés  et  d'un  art  plus  per- 
fectionné. L'opéra  français  ne  reçut  donc  de  Rameau  au- 
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cime  atteinte,  et  il  continua  de  se  développer,  dans  ses  dé- 
fauts comme  dans  ses  qualités,  en  conservant  les  traits 
particuliers  qui  lui  ont  donné  et  qui  lui  donnent  encore 
de  nos  jours  son  cachet  individuel  et  national. 

Mais,  au  moment  où  Rameau  soutenait  si  dignement  en 
France  la  gloire  de  l'opéra,  la  musique  française,  atta- 
quée par  un  parti  hostile  et  dévoué  à  la  musique  ita- 
lienne, se  vovait  menacée  dans  son  existence  même.  Ha- 
tons-nous  dédire  que,  de  cette  rivalité  tant- redoutée  des 
uns,  entretenue  avec  tant  de  passion  par  les  autres,  il  ne 
sortit  qu'une  nouvelle  conquête  de  l'art  français,  je  veux 
ï /tù/4/iM  lL  -  Adiré  Yopéra-corniqiie,  mélange  de  l'opéra-bouffe  italien  et 

*  â///i^/)/    s/M/Z/'/k/À^  anc*ens  vaudevilles.   C'est  l'origine  de  cette  nouvelle 
7  forme  musicale  que  j'ai  actuellement  à  raconter,  origine 
qui,  on  le  voit,  remonte  aux  premières  années  de  la  se- 
conde moitié  du  XVlIIme  siècle. 

A  diverses  époques  déjà,  des  bouffes  italiens  avaient 
donné  des  représentations  à  Paris.  Les  pièces  qui  compo- 
saient leur  répertoire  étaient  généralement  improvisées 
sur  un  canevas  donné,  moitié  en  italien,  moitié  en  fran- 
çais; et  les  morceaux  de  chant  qu'on  y  intercalait  étaient 
tirés  des  opéras  qui  avaient  le  plus  de  vogue  en  Italie. 
Mais  le  séjour  de  ces  acteurs  avait  toujours  été  de  courte 
durée,  vu  que  la  jalousie  des  entrepreneurs  des  théâtres 
français  finissait  toujours  par  obtenir  leur  expulsion.  On 
sait  qu'outre  ce  théâtre  italien  intermittent,  il  se  tenait  à 
Paris,  pendant  certaines  foires,  un  spectacle  du  même 
genre,  qu'on  connaissait  sous  le  nom  &  opéra-comique,  et 
où  l'on  jouait  des  farces  entremêlées  de  vaudevilles.  Ce 
théâtre  forain  eut  à  subir  les  persécutions  des  grands 
théâtres  privilégiés,  et  se  vit  contraint,  pour  subsister, 
d'acheter  de  l'opéra  le  droit  de  faire  jouer  ses  pièces  me- 
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lées  de  chants,  de  danses  et  de  symphonies.  Bientôt  après, 
s'introduisit  l'usage  de  composer  des  airs  spéciaux  pour 
chaque  pièce,  au  lieu  des  vaudevilles  connus  dont  on 
s'était  contenté  jusqu'alors.  Un  musicien  nommé  GiUiers 
fut  le  premier  qui  essaya  cette  nouveauté  dans  un  prolo- 
gue intitulé  les  Dieux  à  la  foire  (1724).  L'orchestre  suivit 
peu  à  peu  les  progrès  du  chant;  on  commença  à  adapter  à 
ces  petites  pièces  des  ouvertures  et  des  espèces  de  sym- 
phonies; et  cette  musique,  d'un  caractère  plus  vif  et  plus 
léger  que  celle  de  l'opéra,  attira  la  foule,  en  sorte  que  les 
succès  de  l'opéra-comique  allaient  toujours  croissant,  iors- 
qu'en  1752,  une  troupe  de  bouffes  italiens,  ayant  obtenu 
la  permission  de  donner  des  représentations  sur  le  théâ- 
tre du  Grand-Opéra,  vint,  en  réformant  le  goût  du  peuple 
parisien,  modifier  les  conditions  de  l'ancien  opéra-comi- 
que. Le  succès  qu'eurent,  dès  le  début,  les  opéras  italiens, 
tels  que  la  Serva  paclrona  de  Pergoièse,  joués  par  des 
chanteurs  dont  l'art  s'était  formé  dans  les  excellentes  éco- 
les d'Italie,  fut  immense.  Pour  les  Français,  accoutumés 
à  la  bruyante  musique  de  leurs  compositeurs,  à  la  décla- 
mation forte  et  aux  cris  de  leurs  chanteurs  (urlo  fran- 
cese,  comme  disaient  les  Italiens),  les  cantilènes  suaves 
des  maîtres  italiens,  soutenues  par  un  accompagnement 
discret  qui  ne  couvrait  jamais  la  voix,  devaient  avoir  un 
charme  infini.  Aussi  se  forma-t-il  bientôt  à  Paris  deux  par- 
tis bien  tranchés  :  celui  de  la  musique  nationale,  et  celui 
de  la  musique  italienne;  on  désignait  plus  communément  le 
premier  par  le  nom  de  coin  du  roi,  et  le  second  par  celui 
de  coin  de  la  reine,  dénominations  tirées  de  la  place  qu'ils 
occupaient  au  parterre  du  théâtre.  Du  côté  du  coin  de  la 
reine,  ou  de  la  musique  italienne,  vinrent  se  ranger  Grimm , 
Diderot  et  J.-J.  Rousseau.  Ce  dernier,  qui  venait  de  faire 
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applaudir  son  Devin  du  village,  composé  sous  l'inspiration 
de  la  musique  qu'il  avait  entendue  en  Italie,  alla,  dans  sa 
Lettre  sur  la  musique  française,  jusqu'à  prétendre  que  les 
Français  ne  pouvaient  avoir  de  musique  parce  que  leur 
langue  était  trop  rebelle  à  la  mélodie  ;  il  faillit  payer  sa 
témérité  d'un  emprisonnement  à  la  Bastille;  mais  un  dé- 
cret, qui  expulsait  de  Paris  les  bouffes  italiens,  mit  un 
terme  à  l'ardente  polémique  que  leur  présence  avait  sou- 
levée (1754). 

On  pourrait  s'étonner  de  voir  des  hommes  comme  Rous- 
seau et  Diderot,  qui  recherchaient  le  vrai  et  le  naturel 
en  toute  chose,  prendre  parti  pour  la  musique  italienne, 
dans  laquelle  les  formes  conventionnelles  dominaient 
plus  que  dans  toute  autre,  si  l'on  ne  savait  que  l'opéra- 
bouffe,  pour  lequel  ils  prenaient  parti,  prêtait  beaucoup 
moins  à  cette  critique  que  l'opéra  sérieux.  Au  surplus,  les 
idées  sur  la  musique  étaient  alors  si  confuses,  on  profes- 
sait à  ce  sujet  des  théories  si  étranges,  qu'il  serait  oiseux 
de  chercher  de  la  logique  dans  toutes  les  brochures  pu- 
bliées à  l'occasion  de  cette  querelle. 

Le  départ  des  bouffes  italiens  n'arrêta  point  le  mouve- 
ment qui  s'était  fait  vers  la  musique  italienne.  On  se  mit  à 
traduire  en  français  les  opéras  italiens  qu'on  avait  applau- 
dis, et  il  se  forma,  pour  les  jouer,  une  troupe  de  chan- 
teurs français  qui,  en  dépit  de  l'infériorité  de  leurs  ta- 
lents, eurent  un  grand  succès.  D'un  autre  côté,  quelques 
musiciens  français  se  piquèrent  d'honneur,  et  s'appliquè- 
rent à  mettre  en  musique  des  pièces  d'opéra-comique  tou- 
tes françaises.  On  peut  citer,  en  particulier,  d'Auvergne,  qui 
fit  représenter  sur  la  scène  ses  Troqucurs  en  1753.  Mais 
le  succès  qu'obtinrent  ces  premiers  essais  fut  éclipsé  par 
celui  des  opéras  d'un  musicien  napolitain,  appelé  Duni;  et 
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c'est  à  lui  que  l'on  attribue  généralement  la  création  de 
IVpéra-comique,  parce  qu'il  en  perfectionna  les  formes,  et 
qu'il  avait  un  talent  de  beaucoup  supérieur  à  celui  de  ses 
prédécesseurs  ' . 

N'mette  à  la  cour,  tel  était  le  titre  du  premier  opéra  de 
Duni,  fut  représenté  en  1755,  et  fut  suivi  d'une  série  d'au- 
tres pièces  du  même  genre,  qui  durent  leur  succès  à  un  style 
léger  et  facile  et  au  caractère  gracieux  des  mélodies.  Duni 
trouva  bientôt  des  imitateurs  :  le  premier  qui  marcha  sur 
ses  traces  fut  Monsigny,  à  qui  l'audition  d'un  opéra  ita- 
lien révéla  sa  véritable  vocation,  et  qui  étudia  la  compo-  •  .  \  fi/ZJ/l, 
sition  pour  écrire  des  opéras-comiques.  Le  poète  Sedaine, 
témoin  du  succès  de  son  premier  opéra,  ne  voulut  plus 
écrire  que  pour  lui.  Chez  Monsigny,  l'insuffisance  des  con- 
naissances musicales  était  compensée  par  le  talent  qu'il 
avait  de  donner  une  expression  juste  et  naturelle  aux  pe- 
tites pièces,  appelées  romances,  dont  le  public  raffolait.  Son 
Déserteur  a  triomphé  de  l'épreuve  du  temps,  et  conserve 
aujourd'hui  dans  toute  leur  première  fraîcheur  les  quali- 


tés qui  le  firent  applaudir.  Philidor  débuta  en  même  temps      tf/y  '  /  j 
que  Monsigny  dans  la  même  carrière.   Avec  plus  de  con-      '  vl&Ù lu/L^ 
naissances  théoriques  il  n'avait  guère  moins  de  naturel, 
de  grâce  et  de  facilité  d'invention;  mais  sa  passion  pour 
les  échecs  l'éloigna  de  bonne  heure  du  théâtre. 

Tels  furent  les  trois  compositeurs  qui  créèrent  en 
France  Fopéra-comique,  et  qui  le  soutinrent  pendant  plu- 
sieurs années  de  leurs  talents  ;  et  c'est  un  fait  caractéristi- 
que que  l'opéra-comique,  enfant  du  vaudeville  et  de  la 

1  Si  l'on  pouvait,  en  pareille  matière,  ne  tenir  compte  que  des  dates, 
l'honneur  d'avoir  le  premier  composé  un  opéra- comique  sur  un  texte 
français  original  reviendrait  à  J.-J.  Rousseau,  dont  le  Devin  du  village 
fut  représenté  à  Fontainebleau,  devant  la  cour,  en  octobre  1752,  et  l'an- 
née suivante  à  l'Académie  royale  de  musique. 
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chanson,  ait  reçu  son  premier  perfectionnement  d'un  mu- 
sicien qui,  comme  Duni,  ne  pouvait  prétendre  à  des  succès 
dans  un  genre  plus  relevé,  et  de  deux  dilettantes  qui  fai- 
saient de  la  musique  dans  leurs  moments  perdus.  Mais 
lorsque  Grétry  se  fut  jeté  dans  cette  carrière  avec  toute 
l'énergie  d'un  talent  qui  a  trouvé  sa  voie,  la  situation 
changea.  C'est  à  lui  que  revient  l'honneur  d'avoir  donné 
à  l'opéra-comique  sa  forme  complète  ;  c'est  lui  qui  lui  im- 
prima le  caractère  qui  distingue  encore  aujourd'hui  ce  pro- 
duit éminemment  national  de  l'esprit  français  dans  le  do- 
maine de  la  musique  dramatique. 

Né  à  Liège,  en  1741,  Grétry  manifesta  de  bonne  heure 
de  grandes  dispositions  pour  la  musique  ;  dès  qu'il  fut  en 
âge  de  courir  seul  le  monde,  il  partit  pour  Rome,  où  il  se 
mit  sous  la  direction  de  Casali  et  de  Piccinni;  il  y  passa 
sept  ans,  sans  toutefois  tirer  grand  profit  de  ses  études,  sa 
complexion  délicate  ne  lui  permettant  pas  un  travail  as- 
sidu. Mais  la  nature  avait  tout  fait  pour  lui.  En  revenant 
d'Italie,  il  passa  par  Genève  où,  en  1767,  il  fit  représen- 
ter son  premier  opéra  français,  Isabelle  et  Gertrude,  qui 
eut  six  représentations.  Il  se  rendit  ensuite  à  Paris;  ac- 
cueilli avec  bienveillance  par  Philidor  et  par  Monsigny, 
il  eut  cependant  bien  des  contrariétés  à  surmonter  avant 
de  pouvoir  faire  représenter  son  Huron(l768),  qui  lui  con- 
cilia d'un  coup  la  faveur  du  public.  Dès  lors,  Marmontel, 
Sedaine  et  les  meilleurs  poètes  du  temps  s'empressèrent 
de  lui  fournir  des  librettos.  Ces  écrivains  comprirent  que 
la  poésie  dramatique  devant  représenter  l'espèce  humaine 
dans  ses  conditions  naturelles,  ilji'y  avait  pas  lieu  clejaire 
pour  l'opéra-comique  la  distinction  admise,,  enj[talie_entre 
l'opéra  sérieux  et  l'opéra  bouffe;  et,  pour  donner  à  ce  non- 
veau  genre  plus  d'intérêt  dramatique,  et  au  musicien  un 
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chamg^lusj^astej  ils  firent  entrer  dans  leurs  librettos  tous 
les  sentiments  nobles  et  sérieux  et  toutes  les  passions  hu- 
maines^à  commencer  par  l'amour.  Quant  à  l'élément  bouf- 
fon, sans  en  être  entièrement  banni,  il  tomba  au  second 
rang,  et  c'est  ainsi  que  l'opéra-comique,  en  admettant  ce 
mélange  de  gaîté  et  de  sérieux  fondé  sur  l'observation  de 
la  nature,  se  rapprocha  de  plus  en  plus  du  drame  ou  de 
la  comédie  sérieuse  ;  mais  le  caractère  particulier  qu'il  prit 
par  l'absence  des  récitatifs,  remplacés  par  le  dialogue 
parlé,  suffit  à  le  distinguer  nettement  du  grand  opéra,  en 
même  temps  que  ce  dialogue  parlé,  dans  lequel  le  libret- 
tiste pouvait  donner  carrière  à  ses  saillies,  offrait  un  attrait 
piquant  pour  des  oreilles  françaises  et  imposait  à  la  mu- 
sique des  allures  moins  solennelles. 

Tel  fut  le  genre  que  Grétry  s'appliqua  à  perfectionner. 
Ce  qui  dominait  dans  son  génie,  c'était  moins  la  grandeur 
des  conceptions  que  la  grâce,  la  délicatesse  et  le  goût.  Les 
impressions  étaient  chez  lui  plutôt  vives  et  faciles  à  exci- 
ter que  profondes;  mais  il  'avait  à  un  haut  degré  l'intelli- 
gence de  l'expression  vraie  des  sentiments  de  l'âme,  et 
c'est  à  la  plus  grande  vérité  possible  d'expression  par  le 
chant,  par  la  mélodie  pure,  qu'il  visa  avant  tout.  Lorsqu'il 
composait  une  mélodie^Jl  pesait  chaque  mot,  afin  de  luj_ 
donner  l'accentuation  musicale  le  jplus  en  harmonie  avec 
l'accentuation  syllabique,  et  c'est  dans  cette  relation  toute 
prosodique  entre  le  chant  et  le  texte  qu'il_  faisait  consis- 
ter^'expression  musicale.  On  reconnaît  là  les  mêmes  prin- 
cipes que  ceux  qui  dirigeaient  Lully;  mais  l'instinct  mélo- 
dique de  Grétry  l'empêcha  de  tomber  dans  le  genre  décla- 
matoire. Grétry  a  ainsi  écrit  une  foule  de  choses  charman- 
tes, fort  distinguées  dans  leur  genre  et  composées  avec 
infiniment  d'esprit  et  de  goût  ;  mais  elles  ne  sortent  guère 
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du  genre  gracieux  et  sentimental.  Quant  à  l'accompagne- 
ment, il  n'a,  dans  ses  opéras,  qu'un  rôle  insignifiant  ;  Grétry, 
soit  par  principe,  soit  parce  que  le  travail  harmonique  ne 
fut  jamais  son  fait,  le  traite  comme  un  accessoire  de  peu 
d'importance;  au  reste,  cette  simplicité  d'instrumentation, 
qui  se  justifie  assez  dans  le  genre  de  l'opéra-comique,  ne 
fit  que  rendre  ses  ouvrages  plus  populaires  en  France. 

On  voit  que  la  théorie  de  Grétry,  théorie  qu'il  a  lui- 
même  développée  dans  ses  Mémoires  avec  une  singulière 
naïveté  d'amour-propre,  n'était  au  fond  qu'une  espèce  de 
compromis  entre  la  mélodie  italienne  et  la  déclamation 
française.  Aussi,  ce  compositeur  eut-il  l'insigne  bonheur 
de  se  voir  également  apprécié  par  les  deux  partis  entre 
lesquels  se  partageait  le  public  français  :  les  encyclopé- 
distes étaient  surtout  enchantés  de  retrouver  dans  ses  opé- 
ras le  charme  mélodique  de  la  musique  italienne,  et  Jean- 
Jacques  le  remerciait,  avec  une  effusion  qui  n'était  point 
simulée,  d'avoir  «  rouvert  son  cœur  à  des  émotions  dont 
il  ne  le  croyait  plus  susceptible.  » 

Les  opéras  de  Grétry  jouirent  en  France,  pendant  bien 
des  années,  d'une  vogue  immense  ;  plusieurs  même,  tels 
que  Zémire  et  Azov,  le  Tableau  parlant,  Packard,  Cœur-de- 
lion,  la  Fausse  magie,  etc.,  firent  le  tour  de  l'Europe,  et 
font  encore  aujourd'hui  les  délices  de  bien  des  gens  :  des 
vieillards  d'abord,  qui  y  retrouvent  les  impressions  de 
leur  jeunesse,  et  puis  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  encore  le 
goût  assez  blasé  pour  rester  insensibles  à  cette  musique 
naïve,  expressive  et  discrète.  Grétry  forma  plusieurs  jeu- 
nes compositeurs  qui  poursuivirent  la  même  carrière. 
C'est  à  lui,  en  particulier,  que  Dalayrac  dut  de  pouvoir  se 
vouer  à  la  composition,  et  de  doter  la  France  de  nombreux 
et  charmants  opéras  dont  quelques-uns,  tels  que  Adolphe 
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et  Clara,  -Nina,  Gulistan,  etc. ,   n'ont  rien  perdu  de  leur 
fraîcheur  d'inspiration. 

Les  Allemands  se  montrèrent  beaucoup  plus  sympathi- 
ques à  l'opéra-comique  qu'au  grand  opéra,  et  cette  impor- 
tation française  ,  si  bien  marquée  au  coin  de  l'esprit  gau- 
lois, trouva  en  Allemagne  un  accueil  que  rien,  semble-t-il, 
ne  devait  faire  présager;  et,  chose  bizarre,  c'est  dans 
cette  même  ville  de  Leipzig,  dont  le  goût  musical  s'était 
formé  en  grande  partie  sous  l'influence  des  compositions 
sévères  de  Séb.  Bach,  que  l'opéra-comique  allemand,  ou 
opérette,  prit  naissance.  Hiller,  cantor  de  l'école  de  St.- 
Thomas,  écrivit,  dès  1764,  sur  les  instances  du  directeur 
du  théâtre,  plusieurs  opérettes  conçues  dans  le  même  es- 
prit et  sur  le  même  modèle  que  les  opéras  de  Duni,  de 
Monsigny  et  de  Philidor,  et  qui  eurent  un  succès  retentis- 
sant dans  toute  l'Allemagne  ;  le  compositeur  viennois  Dit- 
tersdorf  s'illustra  aussi  dans  la  même  carrière  :  ses  ouvra- 
ges, très-populaires  dans  son  temps,  ont  encore  aujourd'hui 
un  certain  intérêt.  Mais  ces  tentatives  faites  pour  fonder 
un  opéra-comique  allemand  ne  devaient  pas  être  plus  heu- 
reuses que  celles  de  Keiser  pour  fonder  un  grand  opéra. 

L'ordre  des  faits  nous  appelle  maintenant  à  parler  de  la 
transformation  que  Gluck  lit  subir  à  l'opéra.  Nous  avons 
vu  comment,  en  Italie,  l'opéra  était  sorti  des  tentatives 
faites  par  quelques  érudits  dans  le  but  de  retrouver  le 
style  de  la  déclamation  tragique  des  anciens,  tentatives 
qui  avaient  abouti  à  la  création  d'une  forme  musicale  nou- 
velle, le  récitatif  ;  comment  le  récitatif,  en  se  développant 
et  en  agrandissant  son  cadre,  avait  donné  naissance  à  l'air; 
comment  enfin  l'air,  par  suite  du  perfectionnement  de  l'art 
du  chant,  et  de  la  faveur  populaire  qui  s'attacha  exclusive- 
ment aux  chanteurs,  avait  fini  par  absorber  tout  l'opéra. 
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Il  ne  pouvait  plus  être  question  pour  le  compositeur  dra- 
matique italien  de  but  idéal  à  poursuivre,  dès  le  moment 
où  tout  se  réduisait  pour  lui  à  servir  d'intermédiaire  en- 
tre le  chanteur  et  le  public,  et  où  tous  ses  talents  devaient 
être  forcément  employés  à  faire  ressortir  de  la  manière  la 
plus  avantageuse  le  talent  du  premier.  En  France,  les 
choses  n'allaient  guère  mieux  ;  et  si  Lully  et,  à  son  exem- 
ple, tous  les  compositeurs  qui  vinrent  après  lui,  donnè- 
rent plus  d'attention  à  la  vérité  de  l'expression,  les  formes 
déclamatoires  et  ampoulées  de  l'opéra  français  n'étaient 
guère  moins  éloignées  que  les  molles  cantilènes  italien- 
nes de  l'idéal  vers  lequel  la  musique  dramatique  devait 

tendre.  Ces  défauts  durent  frapper  tous  ceux  que  préoc- 

• 

cupait  sérieusement  l'état  de  l'opéra,  soit  en  Italie  soit  en 
France,  et  plus  d'un  musicien  de  conviction  dut  recher- 
cher par  quels  moyens  il  serait  possible  de  le  détourner  de 
cette  pente  funeste  sur  laquelle  il  était  entraîné,  et  qui 
l'éloignait  de  plus  en  plus  de  son  but.  Telles  étaient  au 
moins  les  pensées  qui  s'agitaient  alors  dans  la  tête  du 
grand  musicien  dont  nous  avons  à  nous  occuper,  et  qui, 
après  une  carrière  déjà  bien  remplie,  et  marquée  par  des 
succès  qui  auraient  pu  suffire  à  sa  gloire,  avait  formé  le 
projet  de  réformer  la  musique  dramatique. 

C'était  en  1762  :  le  chevalier  Gluck  (Christoph-Willi- 
bald)  était  alors  âgé  de  quarante-huit  ans.  Né  en  1714,  à 
Weidenwangen,  petit  bourg  du  Palatinat  bavarois,  sur 
!  les  frontières  de  la  Bohême,  sa  jeunesse  s'était  passée  à 
courir  le  monde.  Il  avait  d'abord  visité  l'Italie,  où  il  avait 
étudié  la  composition,  et  où  il  avait  fait  représenter  ses 
premiers  opéras.  Il  avait  séjourné  quelque  temps  à  Lon- 
dres, et  y  avait  reçu  les  conseils  de  Hiindel.  Partout  ses 
opéras  avaient  été  favorablement  accueillis.  Mais  sentant 
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l'insuffisance  de  ce  style  italien  dans  lequel  il  avait  écrit 
tous  ses  ouvrages,  il  était  revenu  dans  sa  patrie  mécontent 
de  lui  et  des  autres.  A  Vienne,  où  l'opéra  italien  était 
encore  dans  tout  son  éclat,  Gluck  s'occupa  à  différents  tra- 
vaux de  composition ,  et  fut  bientôt  nommé  maître  de  cha- 
pelle du  théâtre  de  la  cour  ;  il  composa,  dans  ces  fonc- 
tions, plusieurs  petits  opéras-comiques  sur  des  textes  fran- 
çais, et  quelques  mélodrames,  genre  nouveau  que  l'Allemand 
Benda  avait  récemment  mis  à  la  mode.  C'est  au  milieu  de 
ces  travaux  variés,  interrompus  par  de  fréquents  voyages 
en  Italie,  où  il  était  appelé  pour  y  faire  représenter  ses 
ouvrages,  que  les  idées  de  Gluck  se  mûrirent  et  que  son 
plan  de  réforme  de  Topera  se  dessina  dans  son  esprit. 
Lorsqu'il  crut  être  suffisamment  préparé  pour  son  nouveau 
rôle,  il  s'adressa  non  point  à  Metastasio,  le  librettiste  en 
vogue,  mais  au  poëte  Calzabigi  qui  partageait  ses  vues,  et 
qui  écrivit,  à  son  intention  et  sur  ses  indications,  le  libretto 
A'Orfeo  ecl  Euridice.  Cet  ouvrage,  rempli  de  situations 
fort  dramatiques  dont  Gluck  sut  tirer  un  admirable  parti, 
fut  le  premier  pas  fait  par  le  réformateur  vers  la  réalisa- 
tion de  ses  idées  ;  mais  la  réforme  ne  s'y  montrait  pas  en- 
core dans  toute  son  étendue,  et  le  succès  que  cet  opéra 
obtint  à  Vienne  et  en  Italie  prouve  assez  qu'il  n'offrait 
rien  de  trop  antipathique  aux  idées  reçues.  Aussi  ne  peut- 
il  être  considéré  que  comme  une  transition  entre  le  pre- 
mier et  le  second  style  de  Gluck. 

Quelques  années  après,  en  1767,  parut  sur  le  théâtre 
de  la  cour  Alceste,  et  c'est  dans  cet  opéra  que  Gluck 
rompit,  plus  complètement  que  dans  ses  précédents  ou- 
vrages, avec  les  anciennes  traditions;  c'est  là  que  l'on  put 
apercevoir  dans  tout  son  jour  la  portée  de  la  réforme  qu'il 
prétendait  réaliser.  Et  pour  qu'on  ne  s'y  pût  méprendre, 
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il  expliqua  au  long  tout  son  plan  dans  la  dédicace,  en  lan- 
gue italienne,  mise  en  tête  de  la  partition  de  son  opéra 
qui  parut  imprimée  en  1769.  Voici  les  principaux  passa- 
ges de  cette  pièce  intéressante  :  «  Je  me  suis  proposé,  dit- 
il,  de  mettre  fin  à  tous  les  abus  qui,  introduits  par  suite 
de  la  vanité  malentendue  des  chanteurs  ou  de  la  trop 
grande  condescendance  des  compositeurs,  défigurent  de- 
puis si  longtemps  l'opéra  italien,  et  qui,  du  plus  magnifi- 
que et  du  plus  noble  des  spectacles,  en  font  le  plus  ridi- 
cule et  le  plus  ennuyeux.  J'ai  voulu  renfermer  la  musique 
dans  ses  attributions  véritables,  qui  consistent  à  rehausser 
la  poésie  par  l'expression  et  par  les  situations  du  drame, 
sans  interrompre  l'action  et  sans  la  refroidir  par  des  or- 
nements inutiles  et  superflus.  J'ai  cru  qu'elle  devait  faire 
le  même  effet  que,  sur  un  dessin  correct  et  bien  disposé, 
la  vivacité  et  le  contraste  judicieux  de  la  lumière  et  de 
l'ombre,  qui  servent  à  animer  les  figures  sans  en  altérer 
les  contours.  En  conséquence,  je  n'ai  pas  voulu  qu'un  ac- 
teur s'arrêtât,  ni  au  moment  le  plus  intéressant  du  dialo- 
gue pour  attendre  une  ennuyeuse  ritournelle,  ni  au  milieu 
d'un  mot  et  sur  une  voyelle  favorable  pour  lui  donner 
l'occasion  de  faire  parade,  dans  un  long  passage,  de  l'agi- 
lité de  sa  voix,  ou  pour  attendre  que  l'orchestre  lui  donne 
le  temps  de  reprendre  haleine  pour  un  point  d'orgue.  Je 
n'ai  pas  cru  devoir  passer  rapidement  $ur  la  seconde  partie 
d'un  air,  quand  elle  avait  une  réelle  importance,  pour 
avoir  l'occasion  de  répéter  régulièrement  quatre  fois  les 
paroles  de  la  première  partie,  et  terminer  l'air  juste  à 
l'endroit  où  peut-être  le  sens  n'est  point  achevé,  et  tout 
cela  uniquement  pour  que  le  chanteur  puisse  faire  voir 
qu'il  est  capable  de  modifier  autant  de  fois  un  même  pas- 
sage, suivant  son  caprice.  En  somme,  j'ai  cherché  à  ban- 
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nir  tous  ces  abus  contre  lesquels  se  récrient  depuis  si 
longtemps  et  la  raison  et  le  bon  sens.  Je  pense  que  la  sym- 
phonie doit  préparer  les  auditeurs  à  Faction,  dont  elle 
doit  être,  pour  ainsi  dire,  l'argument;  que  les  instruments 
doivent  se  proportionner  à  l'intérêt  et  à  la  passion,  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  un  si  grand  intervalle  entre  le  récitatif 
et  l'air,  de*  peur  de  couper  les  phrases  à  contre-sens,  et 
d'interrompre  mal  à  propos  la  force  et  la  chaleur  de  l'ac- 
tion. J'ai  cru,  en  outre,  devoir  viser  à  une  noble  simpli- 
cité :  aussi  ai-je  évité  avec  soin  de  sacrifier  la  clarté  aux 
difficultés  ;  et  je  n'ai  introduit  en  fait  de  nouveautés  que 
celles  qui  pouvaient  se  justifier  par  la  situation  et  par  l'ex- 
pression. Enfin,  j'ai  cru  devoir  sacrifier  même  les  règles  à 
l'effet.  Tels  sont  les  principes  qui  m'ont  dirigé,  etc.  » 

C'était  mettre  hardiment  le  doigt  sur  la  plaie,  et  aucun 
esprit  impartial  ne  pouvait  contester  la  force,  non  plus 
que  la  vérité  et  l'à-propos  d'une  pareille  critique.  Mais 
qu'importait  au  'public  !  Habitué  à  l'opéra  tel  qu'il  était 
alors,  les  défauts  si  franchement  signalés  par  Gluck  ne 
l'offusquaient  guère,  et  il  était  bien  plutôt  disposé  à  blâmer 
le  musicien  assez  osé  pour  vouloir  lui  prouver  que  ses 
sympathies  étaient  déplacées,  et  qu'il  n'avait  plus  qu'à 
brûler  ce  qu'il  avait  adoré.  N'est-ce  pas  là  l'éternelle  his- 
toire de  tous  les  grands  hommes  qui  ont  fait  progresser 
d'un  pas  l'esprit  humain  ?  Ne  se  voient-ils  pas  trop  souvent 
méconnus,  en  butte  à  l'envie,  à  l'indifférence  ou  au  mé- 
pris? Heureux  encore,  s'ils  vivent  assez  pour  voir  leurs 
idées  acceptées,  et  leur  nom  acclamé  par  les  mêmes  bou- 
ches qui  n'avaient  naguère  que  des  paroles  de  moquerie  et 
de  dénigrement  ! 

Les  choses  n'allèrent  peut-être  point  aussi  loin  pour  le 
musicien  réformateur;  mais  enfin,  il  n'obtint  pas  les  ré- 
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sultats  qu'il  attendait  de  son  Alceste;  et  si  le  public  ne  se 
montra  pas  décidément  hostile,  il  resta  froid.  C'était  faire 
beau  jeu  aux  critiques  qui,  ne  comprenant  point  la  portée 
des  innovations  que  Gluck  avait  introduites  dans  son  opé- 
ra, se  déchaînèrent  contre  lui,  si  bien  qu'il  se  crut  obligé 
de  reprendre  la  plume  pour  expliquer  et  défendre  son  œu- 
vre :  «  Ce  n'était,  dit-il  dans  la  préface  de  Paride  edElena 
qui  suivit  Alceste,  que  dans  l'espérance  de  trouver  des 
imitateurs  que  je  me  suis  décidé  à  publier  la  musique  de 
Y  Alceste  :  Je  pensais  qu'on  s'empresserait  de  me  suivre 
dans  la  voie  que  je  venais  d'ouvrir,  et  de  mettre  fin  aux 
abus  qui  se  sont  introduits  dans  l'opéra  italien.  Mais  mon 
espoir  a  été  déçu.  Les  demi-savants  et  les  critiques  qui 
forment  malheureusement  la  majorité  du  public  et  qui, 
de  tout  temps,  ont  fait  mille  fois  plus  de  tort  aux  beaux- 
arts  que  les  ignorants,  se  sont  ameutés  contre  un  projet 
de  réforme  qui  bouleverse  toutes  leurs  habitudes.  On  a  cru 
pouvoir  juger  d'un  coup  Alceste  qui  a  été  mal  étudié,  mal 
dirigé  et  encore  plus  mal  exécuté.  On  a  voulu  calculer 
dans  une  chambre  l'effet  d'un  opéra  qui  est  écrit  pour  la 
scène,  et  cela  avec  la  légèreté  d'esprit  des  Abdéritains  qui 
prétendaient  juger  à  quelques  pieds  de  distance  l'effet  de 
statues  qui  devaient  être  placées  sur  le  sommet  de  hautes 
colonnes.  De  là  vient  qu'un  dilettante  pédant,  un  de  ceux 
qui  n'ont  d'âme  que  clans  l'oreille,  trouve  un  air  trop  éner- 
gique, un  passage  trop  dur  ou  trop  peu  préparé,  ne  com- 
prenant pas  que  ce  passage,  que  cet  air,  dans  la  situation 
où  se  trouvent  les  personnages,  demandaient  précisément 
la  plus  forte  expression,  pour  produire  l'effet  de  contraste 
le  plus  frappant.  Un  harmoniste  a  découvert  une  négli- 
gence, qui  est  un  trait  de  génie,  et  il  ne  manque  pas  de 
crier  à  la  violation  des  règles.  Il  y  a  ainsi  une  foule  de 
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bavards  tout  prêts  à  critiquer  cette  musique  et  à  la  déclarer 
barbare,  sauvage  et  tendue.  » 

Le  fait  est  qu'à  cette  époque  l'Allemagne  n'était  pas 
capable  de  comprendre  Gluck,  et  Vienne  moins  que  toute 
autre  ville  allemande.  Là,  comme  en  Italie,  on  ne  deman- 
dait à  l'opéra  qu'une  jouissance  sensuelle  ;  on  n'y  voyait 
qu'une  agréable  distraction.  Il  n'y  avait  alors  en  Europe 
qu'un  public  qui  fût  en  état  d'apprécier  les  idées  élevées 
que  Gluck  avait  sur  l'art  dramatique,  et  qu'une  scène  où 
elles  pussent  recevoir  leur  réalisation  :  c'étaient  l'Acadé- 
mie royale  de  Paris  et  le  public  parisien.  Celui-ci  n'était 
point,  comme  les  Viennois,  inféodé  à  la  musique  italienne; 
le  caractère  particulier,  donné  à  l'opéra  français  par  Lully 
était  le  résultat  des  tendances  naturelles  de  l'esprit  fran- 
çais ;  ce  que  le  public  parisien  recherchait  dans  l'opéra , 
c'était  moins  la  musique  elle-même,  que  son  application 
convenable  à  une  actionjlramatique,  mettant  ainsi  les 
jouissances  de  l'oreille  après  celles  de  l'esprit  et  de  l'ima- 
gination. Aussi  le  récitatif  y  jouait-il  un  rôle  beaucoup 
plus  important  que  l'air,  et  y  était-il  le  moyen  essentiel 
d'expression. 

Ces  circonstances,  qui  semblaient  combinées  à  souhait, 
offraient  au  réformateur  de  l'opéra  un  point  d'appui  pré- 
cieux :  Gluck  le  comprit  et  s'ouvrit  à  un  attaché  de  l'am- 
bassade française  à  Vienne,  Bailly  du  Rollet,  homme  de 
goût  et  amateur  distingué  de  musique,  qui  était  en  rela- 
tions d'amitié  avec  Gluck  depuis  plusieurs  années  et  ap- 
préciait dignement  son  génie.  Du  Rollet  applaudit  à  l'idée 
du  compositeur;  et  sans  perdre  de  temps,  il  se  mit  à  ar- 
ranger lui-même  en  opéra  Ylphigénie  en  Aulkle  de  Racine. 
Il  ne  pouvait  choisir  un  sujet  mieux  en  rapport  avec  le 
talent  de  Gluck,  et  qui  fût  plus  sympathique  au  public  pa- 
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risien.  Gluck  eut  bientôt  achevé  son  travail  :  il  en  fit  en- 
tendre quelques  fragments  à  Du  Rollet  qui  aussitôt  écrivit 
à  Paris  pour  faire  ouvrir  au  compositeur  allemand  les 
portes  de  l'Académie  royale.  Cette  première  démarche 
resta  sans  succès,  et  l'admission  de  Ylphigénie  aurait 
traîné  peut-être  longtemps  encore  en  longueur,  si  Gluck 
ne  s'était  assuré  la  protection  de  la  jeune  reine  Marie- 
Antoinette  qui,  avant  son  mariage,  alors  qu'elle  n'était 
qu'archiduchesse  d'Autriche,  avait  été  son  élève.  Gluck 
put  enfin  partir  pour  Paris.  A  peine  arrivé,  il  se  mit  à 
diriger  les  répétitions  de  Ylphigénie  qui,  après  de  nom- 
breuses difficultés,  provenant  en  grande  partie  de  l'entête- 
ment des  chanteurs  et  des  musiciens  de  l'orchestre,  et 
que  Gluck  ne  parvint  à  surmonter  qu'à  force  d'énergie  et 
de  résolution,  parut  enfin  sur  la  scène  française  (1773). 

L'attention  était  d'autant  plus  vivement  éveillée  que 
les  Français  apportaient  alors  à  ces  questions  d'art  toute 
la  fougue  et  l'impétuosité  qu'ils  devaient  porter  plus  tard 
dans  la  politique,  et  que  la  guerre  entre  bouffonistes  et 
antibouffonistes  n'était  pas  encore  éteinte.  La  sensation 
fut  immense,  et  le  triomphe  de  Gluck  ne  fut  pas  un  instant 
douteux.  Cependant  ce  succès  n'était  pas  fait  pour  récon- 
cilier, les  partis  :  c'était  plutôt  un  nouveau  brandon  de 
discorde.  Les  partisans  de  la  musique  italienne,  qui  comp- 
taient alors  dans  leurs  rangs  Laharpe  et  Marmontel,  ne 
voyant  dans  celle  de  Gluck  que  l'ancienne  musique  fran- 
çaise à  peine  modifiée,  n'étaient  pas  plus  disposés  à  pren- 
dre parti  pour  le  compositeur  allemand  que  les  partisans 
de  la  musique  française,  qui  eux  ne  voulaient  reconnaître 
d'autres  dieux  que  Lully  et  Rameau.  Il  se  forma  donc  un 
troisième  parti,  celui  des  Gluckistes,  dans  lequel  vinrent 
se  ranger  tous  ceux  qui  n'étaient  enrôlés  sous  aucun  dra- 
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peau,  et  quelques  rares  transfuges,  J.-J.  Rousseau  entre 
autres,  esprits  impartiaux  qui,  reconnaissant  dans  Gluck 
le.  génie  du  grand  réformateur,  abandonnèrent  leurs  an- 
ciennes idées  et  se  jetèrent  sans  arrière-pensée  dans  les 
nouvelles. 

Gluck  ne  voulut  pas  laisser  refroidir  l'intérêt  qui  s'était 
attaché  à  lui,  et  dès  l'année  suivante,  en  1774,  il  fit  re- 
présenter Orpliée,  qui  n'était  autre  que  VOrfeo  ecl  Euri- 
dice,  traduit  en  français  et  arrangé  pour  la  scène  de  l'A- 
cadémie royale  ;  plus  tard,  il  donna  son  Alceste,  auquel  il 
avait  fait  subir  un  remaniement  complet,  et  quelques  au- 
tres ouvrages  de  moindre  importance  qui  eurent  plus  ou 
moins  de  succès. 

Les  partisans  de  la  musique  italienne  ne  désespéraient 
cependant  pas  de  leur  cause.  Pour  contre-balancer,  pour 
détruire  même,  s'il  était  possible,  l'influence  de  Gluck,  ils  >•{//>/ yy/j 
tirent  venir  à  Paris  Piccinni,  qui  passait  alors  pour  le  com- 
positeur le  plus  distingué  de  l'Italie.  Son  arrivée  à  Paris 
(1776)  et  la  rivalité  qui  s'établit  immédiatement  entre 
les  deux  compositeurs,  rallumèrent  la  fureur  des  partis, 
et  la  querelle  des  Gluckistes  et  des  Piccinnistes,  entrete- 
nue par  la  publication  d'un  grand  nombre  de  brochures  et 
de  pamphlets  plus  acerbes  les  uns  que  les  autres,  continua 
de  partager  la  France  en  deux  camps.  Il  faut  lire  dans  les 
Mémoires  du  temps,  et  particulièrement  dans  la  Corres- 
pondance littéraire  de  Grimm,  les  détails  souvent  comiques 
de  cette  guerre  d'opinion,  pour  avoir  une  idée  de  l'achar- 
nement qu'on  montrait  des  deux  côtés.  «  La  discorde,  dit 
Grimm,  s'est  emparée  de  tous  les  esprits  :  elle  a  jeté  le 
trouble  dans  nos  académies,  dans  nos  cafés,  dans  toutes 
nos  sociétés  littéraires.  Les  gens  qui  se  cherchaient  le  plus 
se  fuient,  les  dîners  même,  qui  conciliaient  si  heureuse- 
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ment  toute  sorte  d'esprits  et  de  caractères,  ne  respirent 
plus  que  la  contrainte  et  la  défiance.  Les  bureaux  d'esprit 
les  plus  brillants,  les  plus  nombreux  jadis,  à  présent  sont 
à  moitié  déserts.  On  ne  demande  plus  :  Est-il  Janséniste, 
est-il  Moliniste,  philosophe  ou  dévot?  On  demande  :  Est- 
il  Gluckiste  ou  Piccinniste  ?  Et  la  réponse  à  cette  question 
décide  toutes  les  autres.  » 

Quant  au  public,  qui  ne  cherchait  point  à  analyser  ses 
impressions,  et  qui  n'avait  ni  sympathie,  ni  prévention 
systématique,  il  laissait  dire,  et  tandis  que  les  beaux-es- 
.  prits  disputaient,  critiquaient,  écrivassaient,  il  courait 
aux  opéras  de  Gluck  et  les  applaudissait  sans  arrière- 
pensée. 

En  1777,  Gluck  donna  son  Armide  :  elle  n'eut  pas 
beaucoup  de  succès  aux  premières  représentations  ;  mais 
peu  à  peu  le  public  y  prit  goût,  et  cette  pièce  devint  bien- 
tôt aussi  populaire  que  les  autres.  Cependant  Piccinni  tra- 
vaillait de  son  côté  :  on  lui  avait  confié  le  Roland,  de  Qui- 
nault,  dont  Marmontel  lui  traduisait  mot  à  mot  le  texte, 
car  le  compositeur  italien  ne  savait  pas  un  mot  de  fran- 
çais. Lorsque  vint  le  jour  de  la  représentation,  Piccinni, 
dont  le  caractère  timide  se  trouvait  mal  à  l'aise  au  milieu 
des  intrigues  qui  se  croisaient  autour  de  lui,  désespérant 
du  succès,  voulait  quitter  la  partie  et  retourner  à  Naples. 
Mais  le  public  fit  à  son  ouvrage  l'accueil  le  plus  flatteur. 
A  quoi  attribuer  ces  revirements  apparents  dans  l'opinion 
publique,  et  comment  concilier  cet  enthousiasme  pour  la 
musique  italienne  avec  celui  que  le  même  public  avait 
manifesté  pour  les  opéras  de  Gluck  ?  La  chose  n'est  pas 
facile  à  expliquer.  Peut-être  le  succès  du  Roland  de  Pic- 
cinni n'était-il  qu'un  hommage  rendu  à  l'auteur  de  la  Cec- 
china,  opéra-comique  qui  avait  fait  les  délices  des  Pari- 
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siens  à  l'époque  des  Bouffes  italiens,  et  qui  avait  passé 
ensuite  dans  le  répertoire  de  l'opéra-comique  français  sous 
le  titre  de  la  Bonne  fille.  Quoiqu'il  en  soit,  le  succès  de 
l'opéra  de  Piccinni  donna  un  nouvel  aliment  aux  passions, 
et  la  guerre  entre  les  partisans  des  deux  musiciens  rivaux 
continua  plus  ardente  que  jamais.  En  1779  parut  Ylphi- 
génie  en  Tauride  :  aucun  des  opéras  de  Gluck  ne  fut  ac- 
cueilli avec  autant  d'enthousiasme,  et  le  succès,  décidé 
dès  le  premier  jour,  ne  fit  que  se  consolider  de  plus  en 
plus.  Il  fut  suivi,  quelques  mois  plus  tard,  à' Écho  et  Nar- 
cisse, drame  lyrique,  qui  fut  reçu  assez  froidement.  Ce 
furent  là  les  dernières  productions  du  génie  de  Gluck. 
Son  âge  avancé  (il  avait  soixante-cinq  ans)  l'avertissait 
qu'il  était  temps  de  songer  au  repos  ;  il  se  décida  enfin  à 
quitter  le  théâtre  de  sa  gloire,  et  se  retira  à  Vienne  où 
il  mourut  quelques  années  après,  en  1787. 

La  citation  que  j'ai  faite  de  la  préface  imprimée  par 
Gluck  en  tête  de  son  Alceste  a  déjà  donné  une  idée  de  la 
portée  de  la  réforme  qu'il  visait  à  opérer  dans  la  musique 
dramatique.  On  a  pu  voir  que,  considérée  de  près,  cette 
réforme  n'était  au  fond  qu'un  retour  vers  le  passé  et  aux 
principes  mêmes  qui  avaient  dirigé -les  créateurs  de  l'o- 
péra^ principes  dont  les  compositeurs  dramatiques  s'étaient  (Lp  /}//  Ml.  £/{_  î 
de  plus  en  plus  écartés,  au  point  que  l'opéra  italien  n'était 
plus,  au  temps  de  Gluck,  qu'une_suite  d'airs  destinés  à 
fajrejbriller  le  talent  des  chanteurs,  et  jrue  tout  intérêt 
tiré  du  drame  même,  de  la  situation  et  des  passions  des 
per^cmnag^,en_était^complétement  banni.  Gluck  envisagea 
tout  autrement  les  conditions  du  drame  lyrique  :  il  y  vit, 
comme  dans  la  tragédie,  une  action  complète,  suivie,  et 
d'un  intérêt  d'autant  plus  soutenu  que  la  musique  devait 
la  mettre  encore  plus  en  relief,  en  s'atta  chant  avant  tout 
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à  la  vérité  de  l'expression  dramatique  ;  et  cette  vérité 
d'expression,  il  ne  chercha  pas  à  la  réaliser  seulement 
dans  certaines  situations  particulières  du  drame,  dans  un 
certain  air  ou  dans  un  certain  duo,  mais  dans  toutes  les 
parties  de  Topera,  dont  chaque  détail  était,  dans  sa  pensée, 
également  essentiel,  et  devait  concourir  également  à  l'effet 
général.  C'est  en  partant  de  ces  principes  qu'il  demandait 
au  librettiste,  non  plus  seulement  des  scènes  à  airs  et  à 
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récitatifs,  mais  encore  des  situations  imposantes,  émou- 
vantes, dansjesquelles  des  chœurs,  des  marches,  des  dan- 
ses mênie_pusseut  entrer  comme  partie  intégrante  etjiée  à 
l'action  dramatique,  et  fournir  au  compositeur  l'occasion 
d'un  développement  grandiose  de  l'élément  musical. 

Voyons  maintenant  ce  que  les  parties  essentielles,  les 
éléments  de  l'opéra  ont  gagné  dans  les  opéras  de  Gluck. 
Ses  airs,  si  on  ne  les  considère  que  sous  le  rapport  de 
l'inspiration  mélodique,  ne  se  distinguent  guère  de  ceux 
des  compositeurs  italiens  ;  mais  la  coupe  n'en  est  plus  la 
même  :  Gluck  en  a  retranché  ce  qu'ils  avaient  de  trop 
conventionnel,  les  reprises,  les  ritournelles  déplacées,  et 
toutes  ces  formules  contre  lesquelles  nous  avons  vu  qu'il 
s'était  si  fortement  élevé.  La  mélodie  en  est  d'une  grande, 
d'une  majestueuse  simplicité  ;  elle  est  surtout  éminemment 
expressive.  Le  talent  de  Gluck  ne  se  pliait  pas  facilement 
à  l'expression  de  tous  les  sentiments,  et  s'il  a  quelquefois 
rencontré  la  grâce,  il  faut  reconnaître  que  c'est  surtout 
dans  les  situations  fortes  qu'il  est  à  l'aise  ;  c'est  là  qu'ap- 
paraît avec  le  plus  d'éclat  le  sentiment  profond  du  grand, 
du  sublime,  qui  est  le  caractère  principal  de  son  génie,  et 
qui  se  manifeste  par  cet  élan  passionné  qu'on  admire  chez 
ses  personnages,  comme  aussi  par  la  simplicité  des  moyens 
qu'il  met  en  œuvre. 
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Quant  au  récitatif,  il  prit  clans  les  opéras  de  Gluck  une  j* 
importance  réelle  ;  on  n'y  rencontre  plus  guère  que  le  ré- 
citatif obligé,  et  pour  le  rendre  digne  du  rôle  essentiel 
qu'il  lui  donnait,  Gluck  mit  tous  ses  soins  à  le  relever  par 
la  vérité  de  l'expression  dramatique.  C'est  ici  surtout  qu'on 
trouve  l'application  des  principes  qu'il  professait  sur  les  rap- 
ports de  la  poésie  et  de  la  musique.  Suivant  lui,  la  musique 
devait  être  en  une  certaine  mesure  subordonnée  à  la  poé- 
sie ;  mais  son  tact  l'empêcha  de  tomber  dans  l'erreur  des 
compositeurs  français,  qui  avaient  imaginé  de  donner  pour 
base  à  la  déclamation  musicale  les  règles  de  l'accentuation 
syllabique.  Le  point  de  vue  de  Gluck  est  bien  plus  élevé, 
et  s'il  cherchait  avant  tout  à  rendre  avec  le  plus  de  soin 
et  de  vérité  possible,  par  la  déclamation  notée,  le  sens 
des  paroles  prises  isolément,  il  ne  se  contenta  pas  de  cette 
vérité  d'expression  ;  il  voulut  que  les  phrases  du  récitatif 
eussent  leur  beauté  propre,  leur  valeur  esthétique,  fondée 
sur  l'heureux  choix  du  rhythme  et  de  la  mélodie,  et  sur  des 
formes  d'accompagnement  en  rapport  avec  la  situation. 

L'accompagnement,  en  effet,  ce  puissant  auxiliaire  du^f 
chant,  ne  pouvait  pas  être  négligé  par  Gluck;  il  comprit, 
le  premier,  la  variété  infinie  d'effets  qu'on  pouvait  obtenir 
soit  par  le  rhythme  et  les  différentes  figures  d'instrumen- 
tation, soit  par  le  choix  des  instruments  employés  dans 
une  situation  donnée,  la  différence  de  leurs  timbres  ou  de 
leurs  sonorités  rendant  les  uns  plus  propres  que  les  autres 
à  l'expression  de  certains  sentiments.  Il  suffirait,  pour  dé- 
montrer à  quel  point  Gluck  avait  l'intelligence  des  effets 
qu'on  pouvait  tirer  de  l'accompagnement,  de  rappeler  sa 
réponse  presque  sublime  à  certain  critique  qui  lui  deman- 
dait pourquoi  il  avait  mis  une  figure  d'accompagnement 
qui  peignait  l'agitation  et  le  trouble,  sous  ces  paroles  chan- 
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tées  par  Oreste  :  «  Le  calme  renaît  dans  mon  cœur.  »  «  Il 
ment,  »  s'écria  Gluck,  «  il  a  tué  sa  mère.  » 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  les  résultats  n'ont  pas 
toujours  répondu  à  la  grandeur  du  but  que  Gluck  poursui- 
vait, et  qu'il  est  resté  quelquefois  au-dessous  de  sa 
tâche,  parce  que  sa  puissance  d'invention,  d'imagina- 
tion créatrice,  n'était  pas  proportionnée  à  ses  autres  fa- 
cultés. S'il  avait  à  un  haut  degré  l'instinct  de  la  grandeur, 
du  sublime,  il  ne  lui  était  pas  facile  de  descendre  de 
ces  hauteurs,  et  de  peindre  des  sentiments  et  des  pas- 
sions d'un  caractère  moins  élevé.  Il  en  résulte  que  ses 
personnages  sont  tous  un  peu  jetés  dans  le  même  moule  ; 
les  passions,  les  sentiments  qu'il  met  en  jeu  sont  tous  de  la 
même  famille  et  découlent  de  la  même  source  :  l'amour 
maternel,  filial  ou  conjugal,  le  courage,  l'audace,  la  co- 
lère, tel  est  le  cercle  dont  il  ne  sort  guère  ;  et,  s'il  est  vrai 
qu'il  se  montre  incomparable  dans  la  peinture  de  ces  senti- 
ments, il  faut  reconnaître,  d'un  autre  côté,  que  le  génie  d'un 
compositeur  dramatique  n'est  complet  qu'à  la  condition  de 
faire  résonner  toutes  les  cordes  de  l'âme  humaine.  Gluck 
n'a  voulu  ou  n'a  su  en  faire  vibrer  que  quelques-unes  ;  il  n'a 
pas  su  non  plus  mettre  en  présence  des  caractères  différents, 
et  tirer  de  leur  opposition  ces  piquants  effets  de  contraste 
que  nous  admirons  dans  les  œuvres  plus  modernes. 

Le  monologue  est  encore  dans  les  opéras  de  Gluck  l'é- 
lément essentiel  sur  lequel  roule  tout  le  drame  ;  c'est  là  la 
cause  de  l'uniformité  et,  tranchons  le  mot,  de  la  monoto- 
nie qui  y  règne.  S'ils  ont  cette  grandeur  noble  et  sévère 
qui  rappelle  la  tragédie  grecque,  ou  le  bas-relief  antique, 
ils  manquent  de  la  variété  et  de  la  souplesse  de  style  que 
l'on  demande  aux  compositeurs  dramatiques  de  notre 
temps. 
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Avec  tout  cela,  Gluck  n'en  reste  pas  moins  une  grande 
et  puissante  individualité.   Son  intelligence,  aussi  vaste 
que  profonde,  embrassait  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  d'une 
œuvre  dramatique,  sans  laisser  échapper  le  moindre  détail 
et  sans  s'y  perdre.  Sa  préoccupation  constante  fut  une  re- 
cherche réfléchie,  raisonnée,  de  la  vérité  dramatique  qu'il 
réalisa  complètement,  au  moins  dans  le  style  tragique.  C'est 
là  ce  qui  le  caractérise,  et  ce  qui  le  rend  digne  de  la  place 
élevée  qu'il  occupe  dans  l'histoire  de  la  musique  française.    Çmat/o*'/   A/ 
Je  dis  de  la  musique  française  ;  car  Gluck,  comme  nous 
l'avons  vu,  fut  le  continuateur  de  Lully  et  de  Rameau,  ^Mc^^/lj 
aussi  bien  par  sa  manière  d'envisager  les  conditions  du  /yjy//l 
drame  lyrique  que  par  son  style.  Ce  style  simple,  pauvre  ff,     t, 
même  au  point  de  vue  de  l'harmonie,  est  français  par  la   ^        U//&, 
déclamation  et  italien  par  la  mélodie;  par  aucun  côté  il  ne  Û4^/L  /&-  ^ t'7//A 
se  rattache  à  la  musique  allemande.  Aussi  les  Allemands-y  /'   /J/yj  - 
seraient-ils  assez  mal  fondés  à  revendiquer  Gluck  pour     , 
l'un  des  leurs;  et  si  les  œuvres  de  ce  compositeur,  mal/      7 
accueillies  dans  l'origine  en  Allemagne,  ont  fini  par  s'y      lÛl///û\9^C^  . 
acclimater  et  s'y  soutiennent  encore  aujourd'hui  sur  les  / 

grands  théâtres,  elles  doivent  ce  privilège  moins  peut-être 
à  la  sympathie  réelle  qu'elles  rencontrent,  qu'à  un  senti- 
ment bien  naturel  d'amour-propre  national  qui  tient  à 
inscrire  le  nom  glorieux  du  réformateur  de  l'opéra  sur  la 
liste,  si  pauvre  jusque  dans  ces  derniers  temps,  des  com- 
positeurs dramatiques  allemands. 

Au  surplus,  Gluck,  qui  s'était  plaint,  après  la  publica- 
tion de  son  Alceste,  du  peu  d'accueil  que  rencontraient  ses 
idées  en  Allemagne  et  de  l'hésitation  que  montraient  les 
compositeurs  contemporains  à  le  suivre  sur  le  terrain  nou- 
veau où  il  avait  transporté  l'opéra,  ne  semble  pas  avoir 
trouvé  plus  de  sympathie  chez  les  compositeurs  français. 
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Grétry,  à  la  vérité,  partageait  sa  manière  cle  voir;  il  avait 
même  été  en  quelque  sorte  son  précurseur  ;  mais  le  genre 
auquel  il  s'était  voué  était  sensiblement  différent  de  celui 
de  l'opéra,  et  Gluck,  à  la  fin  de  sa  vie,  se  retrouva  isolé 
comme  auparavant;  si  bien  que,  lorsque  la  direction  de 
l'Académie  royale  lui  demanda  de  désigner  celui  qu'il 
croyait  le  plus  capable  de  lui  succéder,  ce  n'est  pas  sans 
hésitation  que  le  vieillard  se  décida  à  recommander  un  Ita- 
lien, Salieri,  son  élève,  comme  celui  qui  était  le  mieux 
entré  dans  ses  idées.  Le  moment  n'était  pas  encore  venu 
où  de  dignes  mains  devaient  recueillir  la  riche  succession 
de  Gluck. 

En  Italie,  l'école  napolitaine  était  encore  dans  tout  l'é- 
clat de  sa  gloire,  et  continuait  de  former  de  nombreux 
compositeurs  qui  marchaient  sur  les  traces  de  leurs  prédé- 
cesseurs, sans  se  douter  que  la  réforme  de  Gluck  sapait 
par  sa  base  l'opéra  sur  lequel  ils  bâtissaient  leur  renom- 
mée. J'ai  nommé  ceux  qui  avaient  été  les  successeurs  et 
élèves  immédiats  de  Léo  et  de  Durante.  A  cette  liste  il 
convient  d'ajouter  le  nom  de  Jomelli  (Nicolo),  né  clans  la 
même  année  que  Gluck,  et  que  le  succès  de  ses  premiers 
opéras  représentés  àNaples  fit  appeler  à  Rome  en  1740. 
Sa  réputation  s'y  consolida;  on  trouvait  dans  ses  mélodies 
riches  et  abondantes  du  feu,  de  la  verve,  et  ces  brillantes 
qualités  devaient  être  d'autant  plus  appréciées  qu'elles 
étaient  plus  rares  chez  les  compositeurs  de  ce  temps. 
Aussi  devint-il  bientôt  le  favori  des  Romains  qui  le  sur- 
nommèrent Y  Incantatore  (l' Enchanteur) .  Jomelli  avait  fait 
de  son  art  une  étude  sérieuse,  et,  après  avoir  achevé  son 
éducation  musicale  à  Naples,  il  était  allé  se  perfectionner 
à  l'école  du  père  Martini  à  Bologne.  Mais  si  la  popula- 
rité s'acquiert  vite  en  Italie,  elle  se  perd  aussi  avec  la 
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même  facilité.  Un  jeune  compositeur  portugais,  nommé 
Terradeglias,  réussit  bientôt  à  gagner  la  faveur  de  ce 
même  public  romain  qui  s'était  montré  si  bienveillant  pour 
Jomelli.  Il  écrivait  aussi  bien  dans  le  genre  d'église  que 
dans  le  genre  dramatique.  Le  carnaval  de  1747,  à  l'occa- 
sion duquel  les  deux  rivaux  écrivirent  chacun  un  nouvel 
opéra,  décida  du  sort  de  Jomelli  dont  l'ouvrage  fut  sifflé, 
tandis  que  celui  du  Portugais  fut  porté  aux  nues.  Le  len- 
demain on  trouva  le  corps  de  Terradeglias  dans  le  Tibre, 
percé  de  coups  de  stylet.  Rien  ne  prouve  que  Jomelli  ait 
eu  part  à  ce  crime  ;  mais  il  saisit  le  premier  prétexte  qui 
se  présenta  pour  quitter  Rome,  et  il  accepta  l'invitation 
que  lui  lit  le  duc  de  Wurtemberg  de  venir  à  Stuttgart,  où 
il  trouva  un  théâtre  d'opéra  fort  bien  monté,  et  une  place 
lucrative,  où  il  eut  l'occasion  de  déployer,  soit  comme 
compositeur,  soit  comme  directeur  d'orchestre,  des  talents 
qui  répandirent  sa  renommée  dans  toute  l'Europe. 

Après  un  séjour  de  vingt  ans  dans  cette  capitale,  Jo- 
melli retourna  en  Italie,  s'établit  dans  une  jolie  maison  de 
plaisance  à  A  versa,  près  de  Naples,  et  fit  représenter  dans 
cette  capitale,  mais  sans  grand  succès,  quelques-uns  des 
opéras  qu'il  avait  écrits  en  Allemagne.  Il  mourut  en  1774. 
Jomelli  a  aussi  composé  quelques  œuvres  d'église,  en  par- 
ticulier un  Benedictus,  une  messe  de  Beqiiiem  et  un  Mise- 
rere à  deux  voix  de  femme,  qui  fut  son  chant  du  cygne. 
Ces  ouvrages,  d'un  fort  beau  style,  ne  seraient  cependant 
pas,  s'il  faut  en  croire  certains  critiques,  à  la  hauteur  de 
ses  opéras;  Mozart,  qui  s'y  connaissait,  avait,  paraît-il, 
la  même  opinion.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  compo- 
sitions religieuses  de  Jomelli  figurent  encore  aujourd'hui 
avec  honneur  sur  le  programme  des  concerts  spirituels,  tan- 
dis que  ses  opéras  sont  complètement  tombés  dans  l'oubli. 
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On  peut  citer  encore,  comme  contemporains  de  Gluck, 
quelques  instrumentistes  célèbres,  tels  que  le  violoniste 
Pugnani,  élève  de  Tartini,  dont  il  continua  l'école,  et  en 
Allemagne  le  flûtiste  Quanz,  le  maître  de  Frédéric  le 
Grand,  auteur  d'un  grand  nombre  de  compositions  pour 
son  instrument,  et  de  la  première  méthode  de  flûte  publiée 
en  Allemagne;  enfin,  et  surtout,  le  second  et  le  plus  célè- 
bre des  fils  du  grand  Sébastien  Bach,  Karl-Philippe-Em- 
manuel,  qui  fut  d'abord  l'accompagnateur  attitré  du  roi 
de  Prusse,  et  qui  s'établit  ensuite  à  Hambourg,  où  il 
mourut  en  1788,  ce  qui  lui  a  valu  le  surnom  de  Bach  de 
Hambourg.  Ses  compositions  dans  le  genre  de  l'oratorio, 
de  la  cantate  religieuse  et  du  choral,  lui  assurent  une 
place  distinguée  parmi  les  compositeurs  d'église.  Ce  sont 
cependant  plutôt  ses  nombreuses  compositions  instrumen- 
tales, pour  lesquelles  Haydn  et  Mozart  professaient  la 
plus  grande  estime,  qui  ont  établi  sa  réputation.  On  peut 
dire  que  par  son  Essai  sur  la  véritable,  manière  de  toaclier 
le  clavecin,  digne  pendant  du  Wohl  temperirte  Klavier  de 
son  illustre  père,  et  par  ses  excellentes  compositions  pour 
cet  instrument,  il  a  fondé  l'école  allemande  de  piano,  que 
continuèrent  après  lui  Mozart,  Cle menti  et  les  autres  pia- 
nistes de  l'époque  classique. 
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CHAPITRE  XIV 

Haydn.  Son  enfance  et  son  éducation  musicale.  Il  est  nommé  directeur 
de  la  chapelle  du  prince  Esterhazy,  à  Eisenstadt.  Son  activité  et 
ses  travaux  pendant  cette  époque.  Son  voyage  en  Angleterre.  Son 
retour  à  Vienne.  La  G'éation  et  les  Saisons.  Caractère  général  des 
œuvres  de  Haydn.  Origine  de  la  Symphonie;  Haydn  lui  donne, 
ainsi  qu'au  Quatuor,  sa  forme  définitive.  —  Mozart.  Sa  prodigieuse 
précocité.  Ses  voyages  en  France,  en  Angleterre  et  en  Italie.  Ses 
premières  compositions.  Second  voyage  à  Paris.  Son  retour;  il  se  fixe 
à  Vienne.  Son  activité  et  ses  travaux  pendant  cette  époque;  les 
Nozze  di  Figaro,  Don  Giovanni,  la  Flûte  enchantée,  etc.  Histoire 
mystérieuse  du  Requiem.  Mort  de  Mozart.  Sa  mission  :  il  représente 
Part  moderne  arrivé  à  son  apogée.  —  Compositeurs  italiens  con- 
temporains de  Haydn  et  Mozart  :  Piccinni,  Saccliini,  Paisiello  et 
Cimarosa. 


La  réforme  tentée  par  Gluck,  et  réalisée  en  partie  par 
ce  grand  génie,  devait  infailliblement  amener  une  transfor- 
mation complète  de  l'opéra  ;  mais  cette  transformation  ne 
pouvait  se  faire  instantanément  :  il  fallait  d'abord  que  la 
musique  instrumentale  reçût  les  perfectionnements  néces- 
saires pour  être  en  état  de  répondre  aux  nouvelles  exi- 
gences. Ces  perfectionnements,  c'est  à  Haydn  qu'elle  les 
doit  ;  ce  fut  la  mission  que  ce  grand  musicien  eut  à  accom- 
plir, et  c'est  là  ce  qui  marque  sa  place  dans  l'histoire  de 
la  musique. 

Rien  de  plus  calme,  de  moins  accidenté,  de  plus  mono- 
tone que  la  vie  de  Joseph  Haydn.  L'aîné  d'une  famille 
qui  devait  compter  jusqu'à  vingt  enfants,  il  naquit  à  Roh-    //J^ 
rau,  petit  bourg  de  la  Basse- Autriche,  tout  près  de  la    / 
frontière  de  Hongrie,  en  1732.  Son  père,  pauvre  char- 
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ron,*  avait  bien  de  la  peine  à  gagner  sa  vie;  après  son 
rude  travail-  du  jour,  son  plus  grand  plaisir,  c'était  de 
jouer  de  la  harpe  et  d'accompagner  sa  femme  qui  aimait  à 
chanter  des  mélodies  populaires.  Le  petit  Joseph  faisait 
sa  partie,  en  promenant  sur  son  bras,  en  manière  d'ar- 
chet, la  canne  paternelle.  Ces  chants,  qui  bercèrent  son 
enfance,  frappèrent  si  vivement  son  imagination,  qu'ils 
restèrent  gravés  dans  sa  mémoire,  et  que  jusque  dans  ses 
vieux  jours  il  se  plaisait  à  les  redire.  Le  maître  d'école 
d'Haimbourg,  passant  un  jour  par  Rohrau  et  assistant  à 
cette  scène  d'intérieur,  remarqua  que  le  petit  bonhomme 
observait  la  mesure,  et  conseilla  aux  parents  de  le  lui 
confier,  s'engageant  à  pourvoir  a  son  instruction  et  à  faire 
son  éducation  musicale.  L'enfant  demeura  trois  années  à 
Haimbourg,  où  son  temps  se  passait  en  leçons  de  toute  es- 
pèce; mais  il  recevait,  disait  plus  tard  Haydn,  «  plus  de 
coups  que  de  bons  morceaux,  »  Le  maître  de  chapelle  de 
la  cathédrale  de  St-Etienne  à  Vienne  étant  venu  à  Haim- 
bourg, on  lui  parla  des  dispositions  précoces  du  petit  Jo- 
seph, et  il  consentit  #à  l'emmener  avec  lui  et  à  lui  donner 
place  parmi  les  enfants  de  chœur  de  sa  chapelle.  Mais  il 
ne  donna  à  son  jeune  protégé  que  quelques  leçons  de 
chant,  et  celui-ci  fut  obligé  d'étudier  lui-même  la  compo- 
sition dans  les  ouvrages  de  Fux,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
d'écrire,  et  de  s'essayer  clans  les  compositions  les  plus  com- 
pliquées, telles  que  des  chœurs  à  îmit  et  à  seize  voix  qui 
faisaient  hausser  les  épaules  à  son  maître. 

Lorsque  sa  voix  mua,  il  se  vit  congédié  et  alla  se  loger 
dans  une  mansarde  sans  poêle,  ni  fenêtres,  où  le  lit  était 
sa  seule  ressource  contre  le  froid.  Toujours  étudiant  et 
composant,  il  vivait  de  quelques  leçons  et  de  l'argent  qu'il 
gagnait  à  jouer  dans  les  orchestres  ou  dans  les  sérénades. 
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Cette  vie  misérable  avait  encore  des  .charmes  pour  lui,  sa 
passion  pour  la  musique  lui  tenant  lieu  de  tout.  «  Quand 
j'étais  assis  devant  mon  vieux  clavecin  vermoulu,  »  disait- 
il  plus  tard,  «  je  n'aurais  pas  échangé  mon  sort  contre  ce- 
lui d'un  roi.  »  Les  sonates  d'Emmanuel  Bach  étant  tom- 
bées entre  ses  mains,  il  ne  se  leva  de  son  clavecin  que 
quand  il  les  eut  jouées  d'un  bout  à  l'autre,  et  il  déclara 
plus  d'une  fois  qu'il  devait  beaucoup  à  ce  compositeur.  La 
connaissance  qu'il  fit  aussi,  par  hasard,  du  célèbre  Por- 
pora  lui  fut  fort  utile  ;  il  devint  son  accompagnateur  et 
put  ainsi  profiter  des  leçons  de  cet  éminent  professeur.  Sa 
position  n'était  pourtant  pas  brillante  :  Porpora  n'était 
guère  patient;  il  malmenait  rudement  le  pauvre  Haydn, 
mais  celui-ci  souffrait  tout  sans  mot  dire,  et  lui  rendait 
même  gratuitement  tous  les  services  d'un  domestique, 
brossant  ses  habits ,  cirant  ses  souliers ,  heureux  de 
profiter,  à  ce  prix,  de  l'enseignement  d'un  tel  maître;  il 
lui  arriva  quelquefois  de  l'accompagner  au  piano  en  pré- 
sence de  Gluck  et  d'autres  musiciens  célèbres  ;  le  suffrage 
de  tels  hommes  était  pour  lui  un  puissant  encouragement. 
C'est  vers  cette  époque  qu'il  commença  à  se  faire  con- 
naître par  ses  premières  compositions;  il  faut  croire  qu'el- 
les respiraient  déjà  cette  humeur  douce,  joviale  même, 
qu'on. retrouve  dans  presque  toutes  ses  œuvres  ;  car  de  pé- 
dants aristarques  déclarèrent  que  c'était  profaner  la  musi- 
que que  de  la  faire  descendre  à  de  pareils  badinages.  Vers 
le  même  temps,  un  directeur  de  théâtre  qui,  en  entendant 
une  de  ces  sérénades  que  Haydn  donnait  souvent  avec  ses 
amis  pour  gagner  quelques  sous,  avait  pris  une  haute  idée 
du  jeune  compositeur,  le  chargea  d'écrire  la  musique  d'une 
petite  pièce  satirique  qui  fat  défendue  après  trois  repré- 
sentations.  Haydn  écrivait  déjà  alors  de  nombreuses  piè- 
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ces  de  clavecin,  et  même  des  trios  et  des  quatuors  qui 
avaient  beaucoup  de  vogue,  mais  qui  ne  lui  rapportaient 
que  de  la  gloire,  l'éditeur  accaparant  tout  le  profit. 

En  1759,  un  certain  comte  Mozzin  lui  offrit  la  place  de 
maître  de  sa  musique;  c'est  pour  ce  personnage  qu'il  écrivit 
sa  première  symphonie.  Se  voyant  alors  dans  une  position 
relativement  aisée,  et  croyant  son  avenir  assuré,  il  n'eut 
rien  de  plus  pressé  que  de  prendre  pour  femme  la  fille  d'un 
brave  perruquier  qui  lui  avait  témoigné  beaucoup  d'inté- 
rêt et  qui  fut  charmé  d'en  faire  son  gendre.  Mais  ce  ma- 
riage ne  fut  point  heureux;  sa  femme,  fort  dévote,  s'en- 
toura de  prêtres  et  de  moines  dont  la  société  déplaisait  fort 
à  Haydn,  et  elle  ne  fit  connaître  à  son  mari  ni  les  joies  de 
l'amour,  ni  celles  de  la  paternité.  Ce  fut,  au  reste,  le  seul 
événement  qui  ternit  la  sérénité  de  la  vie  de  notre  compo- 
siteur. 

Jusqu'alors  Haydn  n'avait  guère  fait  qu'un  apprentis- 
sage et  de  la  vie  et  de  son  art.  L'époque  intéressante  de 
sa  carrière  commence  en  1760,  lorsque  du  service  du 
comte  de  Mozzin  il  passa  à  celui  du  prince  Esterhazy,  qui 
le  nomma  directeur  de  sa  chapelle,  avec  un  appointement 
de  quatre  cents  florins.  Le  prince  passait  la  plus  grande 
partie  de  l'année  dans  son  château  d'Eisenstadt,  en  Hon- 
grie, et  seulement  deux  ou  trois  mois  d'hiver  à  Vienne.  Il 
y  avait  chez  lui  théâtre  d'opéra,  concerts  profanes  et  con- 
certs spirituels,  et  Haydn  dut  prendre  la  haute  main  sur 
tout  cela,  composer,  faire  étudier  orchestre  et  chanteurs y 
diriger  les  répétitions,  donner  des  leçons  de  musique, -et, 
par-dessus  le  marché,  accorder  lui-même  les  clavecins. 
Mais  sa  bonne  volonté  était  inépuisable,  et  il  réussit  à 
suffire  à  tout. 

Les  trente  années  qu'il  passa  chez  le  prince  Esterhazy 
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furent  trente  années  d'un  travail  continu  et  sans  relâche  : 
aussi  écrivit-il  énormément,  et  c'est  de  cette  époque  que 
date  la  plus  grande  partie,  on  peut  presque  dire  la  tota- 
lité de  ses  compositions.  Entièrement  dévoué  à  son  art, 
Haydn  s'acquittait  avec  d'autant  plus  de  conscience  et  de 
régularité  de  ses  fonctions  qu'il  y  voyait  avant  tout  une 
précieuse  occasion  de  perfectionner  son  style  :  «  Le  prince , 
dit-il  lui-même,  était  toujours  content  de  mes  travaux,  et 
y  applaudissait  ;  en  ma  qualité  de  chef  d'orchestre,  je  pou- 
vais faire  des  essais,  observer  ainsi  ce  qui  produit  et  aug- 
mente l'effet,  corriger,  ajouter  ou  retrancher  à  mon  gré; 
isolé  du  monde,  je  n'avais  dans  mon  entourage  personne 
qui  pût  m'imposer  ses  goûts  ou  sa  volonté,  et  c'est  ainsi 
que  je  pus  rester  moi-même.  » 

La  mort  du  prince,  arrivée  en  1790,  bouleversa  cette 
douce  et  facile  existence  :  la  chapelle  fut  dissoute,  et 
Haydn,  libre  de  tout  engagement,  n'eut  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'accueillir  les  offres  qui  lui  furent  faites  par 
Salomon,  directeur  d'une  société  de  concerts  à  Londres, 
et  de  partir  avec  lui  pour  cette  capitale.  Alors  commença 
pour  Haydn  une  nouvelle  carrière,  carrière  aussi  bril- 
lante que  celle  qui  se  fermait  derrière  lui  avait  été  obscure 
et  cachée.  Il  reçut  à  Londres  l'accueil  le  plus  empressé, 
et  se  vit  l'objet  des  distinctions  les  plus  flatteuses  et  d'un 
empressement  général.  De  tout  côté  on  réclamait  ses  le- 
çons que  l'on  payait  largement  ;  il  lui  fallait  en  outre  diri- 
ger les  concerts  publics  et  particuliers,  s'y  faire  entendre 
lui-même,  et  consacrer  à  la  composition  une  bonne  partie 
de  son  temps.  Ce  séjour  de  trois  ans  qu'il  fit  en  Angleterre 
fut  dans  la  vie  de  Haydn  une  véritable  révolution  :  le  pau- 
vre chef  d'orchestre,  confiné  jusqu'alors  dans  un  manoir 
perdu  de  la  Hongrie,  et  qui  avait  toujours  vécu  dans  la 
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domesticité  d'un  grand  seigneur,  confondu  avec  les  valets 7 
marchait  en  Angleterre  de  pair  avec  les  plus  grands  per- 
sonnages. D'un  autre  côté,  il  eut  l'occasion  d'entendre  les 
compositions  de  Hândel,  et  se  trouva  mêlé  au  monde  des 
artistes,  à  la  tête  desquels  trônait  la  Billington  pour  qui 
il  écrivit  sa  cantate  à'Ariadne  abandonnée.  Ce  concours 
de  circonstances  ne  pouvait  manquer  d'agrandir  ses  idées 
et  de  donner  l'essor  à  son  génie  ;  aussi  les  ouvrages  qu'il 
composa  pendant  son  séjour  en  Angleterre,  tels  que  ses 
douze  symphonies  dites  anglaises,  ou  symphonies  de  Salo- 
mon,  ses  derniers  quatuors,  et  d'autres  compositions,  soit 
profanes  soit  religieuses,  sont-ils  considérés  comme  ses 
meilleurs. 

Lorsqu'enfin,  en  1794,  il  quitta  l'Angleterre  pour  re- 
tourner à  Vienne,  il  emporta  avec  lui  le  texte  d'un  orato- 
rio intitulé  la  Création,  que  le  baron  Van  Swieten  tradui- 
sit en  allemand,  et  qui  devait  être  l'un  des  plus  beaux 
fleurons  de  la  couronne  de  Haydn,  bien  qu'il  eût  soixante- 
six  ans  lorsqu'il  y  mit  la  dernière  main  (1798).  Cette  ma- 
gnifique composition  eut  un  immense  succès,  et  fit  bientôt 
le  tour  de  l'Europe,  soulevant  partout  les  mêmes  applau- 
dissements. Cet  oratorio  fut  suivi,  peu  de  temps  après, 
d'un  autre  ouvrage  du  même  genre,  les  Saisons,  où  l'on 
retrouve  la  même  fraîcheur  d'idées  que  dans  la  Création, 
mais  un  jet  moins  vigoureux.  Ce  fut  là  le  dernier  ou- 
vrage de  Haydn.  Peu  à  peu  ses  forces  corporelles  et  in- 
tellectuelles diminuèrent.  11  passa  les  dernières  années  de 
sa  vie  dans  une  petite  maison  retirée  d'un  des  faubourgs 
de  Vienne,  entouré  de  considération  et  de  respect.  Une 
dernière  joie  devait  illuminer  la  fin  de  sa  carrière  :  le  27 
mars  1808,  -on  l'entraîna,  presque  malgré  lui,  à  une  re- 
présentation de  la  Création.  Son  entrée  fut  saluée  par  des 
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fanfares  de  trompettes  et  de  trombones  :  on  le  plaça  sur 
un  fauteuil  au  centre  du  parterre,  où  il  avait  à  ses  côtés  la 
princesse  Esterhazy  et  une  foule  d'artistes,  d'amis  et  d'é- 
lèves. Au  moment  où  le  "chœur  entonna  le  fameux  :  «  Et 
la  lumière  fut,  »  tout  l'auditoire  éclata,  comme  d'usage, 
en  applaudissements.  Haydn  leva  alors  les  mains  vers  le 
ciel  et  s'écria:  «Elle  vient  de  là-haut.  »  Mais,  craignant 
les  effets  d'une  trop  grande  émotion,  il  se  fit  ramener  chez 
lui  après  la  première  partie. 

En  1809,  les  événements  de  la  guerre  amenèrent  les 
Français  devant  Vienne  :  Haydn,  déjà  fort  affaibli,  en  re- 
çut un  coup  dont  il  ne  devait  plus  se  relever.  Il  mourut  le 
31  mai.  Ses  dernières  paroles  furent  un  chant,  le  chant 
national  autrichien,  le  chant  de  son  empereur  bien-aimé  : 
«  Dieu  garde  l'empereur  François,  »  et,  à  ce  moment  mê- 
me, c'en  était  fait  de  la  puissante  maison  de  Habsbourg- 
Autriche. 

Après  avoir  raconté  la  vie  si  calme,  si  sereine  de  Haydn, 
il  nous  reste  à  étudier  le  compositeur  dans  ses  ouvrages  et 
à  caractériser  son  influence  sur  l'art  musical. 

Haydn,  nous  l'avons  vu,  ne  vécut  que  pour  son  art:  faire 
de  la  musique  fut  sa  mission,  mission  acceptée  avec  joie, 
remplie  avec  conscience.  Ne  refusant  aucune  occasion 
d'écrire,  il  se  fit  toute  sa  vie  le  musicien  de  tout  le  mon- 
de :  dans  la  première  partie  de  sa  carrière,  avant  qu'il 
eût  une  position  fixe,  c'était  tantôt  un  menuet  pour  une 
noce  bourgeoise,  tantôt  un  quatuor  pour  une  sérénade  en 
plein  vent  ou  pour  quelqu'un  de  ses  protecteurs,  des  sona- 
tes ou  autres  pièces  de  clavecin  pour  ses  élèves  ;  plus  tard, 
lorsqu'il  fut  installé  chez  le  prince  Esterhazy,  il  fallut 
composer  des  opéras,  des  symphonies,  des  cantates,  des 
messes,  des  chœurs  profanes  ou  religieux,  et  jusqu'à  des 


344 

morceaux  de  baryton,  instrument  favori  du  prince.  Haydn, 
qui  était  difficile  pour  lui-même,  comme  le  prouvent  ses 
brouillons  chargés  de  ratures,  et  qui  avait  besoin  d'un 
mois  pour  composer  une  symphonie,  ne  réussit  à  suffire  à 
toutes  ces  exigences  que  par  un  travail  assidu  et  régulier 
de  quinze  à  seize  heures  par  jour.  Quel  compositeur  au- 
rait résisté  à  un  pareil  régime,  et  ne  fût  devenu  un  ma- 
nœuvre? Haydn  s'en  trouva  fort  bien,  et  n'y  perdit  rien 
de  sa  bonne  humeur  et  de  sa  fraîcheur  d'idées.  Heureux 
de  faire  de  la  musique,  il  mettait  tous  ses  soins  à  la  faire 
aussi  bonne  que  possible  pour  faire  honneur  à  ses  fonc- 
tions ;  et  bien  que,  pour  ne  parler  que  de  la  musique  in- 
strumentale d'ensemble,  on  ait  de  lui  cent  dix-huit  sym- 
phonies et  quatre-vingt-trois  quatuors,  jamais  on  n'a  pu 
lui  faire  le  reproche  d'avoir  écrit  trop  rapidement  et  par 
acquit  de  conscience. 

Eminemment  ponctuel,-  méthodique  et  rangé,  Haydn 
était  un  scrupuleux  observateur  des  convenances.  On  ne 
sache  pas  que,  même  dans  les  circonstances  les  plus  déci- 
sives de  sa  vie,  il  ait  jamais  rien  changé  à  ses  habitudes. 
Dès  le  matin,  il  faisait  sa  toilette  complète,  de  manière  à 
n'avoir  à  prendre,  pour  sortir,  que  sa  canne  et  son  cha- 
peau. Lorsqu'il  entreprenait  une  grande  composition,  il 
endossait  ses  meilleurs  habits,  et  ne  manquait  pas  de  met- 
tre à  son  doigt  la  bague  dont  Frédéric  le  Grand  lui  avait 
fait  présent  ;  il  choisissait  le  papier  le  plus  fin,  le  plus 
blanc,  et  écrivait  de  sa  plus  belle  main.  Chaque  soir,  il 
faisait  le  compte  de  ses  dépenses.  On  voit  qu'il  y  avait  en 
lui  deux  personnes,  le  bourgeois  simple  étrange,  et  l'ar- 
tiste de  génie.  Quoique  appelé  à  vivre  avec  les  grands,  il 
ne  rechercha  jamais  leur  intimité,  et  préférait  la  société 
des  gens  de  sa  classe,  ou  même  de  ses  inférieurs.  Catho- 
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lique  un  peu  formaliste,  il  s'acquittait  scrupuleusement  de 
tous  les  actes  de  dévotion  que  lui  imposait  sa  religion. 
Lorsque,  en  composant,  il  sentait  son  imagination  se  re- 
froidir, ou  que  quelque  difficulté  l'arrêtait,  il  lui  arrivait 
souvent  de  se  lever  de  son  clavecin,  et  de  prendre  son  ro- 
saire :  moyen  qui,  assure-t-il,  ne  manquait  jamais  son  ef- 
fet ;  mais  sa  piété  n'avait  rien  d'austère  :  c'était  un  peu 
celle  de  l'enfant,  elle  en  avait  toute  la  naïveté  et  semblait 
plutôt  le  fait  d'habitudes  anciennes  avec  lesquelles  il  n'a- 
vait jamais  rompu. 

Ce  sont  ces  traits  particuliers  de  son  caractère  qui  don- 
nent à  ses  oeuvres  le  cachet  qui  les  distingue  et,  en  par-' 
ticulier,  cette  teinte  de  bonne  humeur,  de  douce  jovialité, 
qui  se  retrouve  partout,  et  jusque  dans  ses  messes.  Celles- 
<îi  n'ont  rien,  en  effet,  de  l'austérité  ou  même  du  sérieux 
que  réclame  ce  genre  :  on  lui  en  fit  souvent  un  reproche, 
mais  il  répondait  :  «  Que  voulez-vous  ?  Je  ne  puis  pas  lever 
les  yeux  vers  ce  tendre  et  bon  Père  qui  nous  garde,  sans  . 
me  réjouir.  »  Et  cette  pensée  de  la  bonté  infinie  de  Dieu 
le  remplissait,  disait-il,  «  d'une  si  joyeuse  confiance  qu'il 
aurait  mis  en  tempo  allegro  jusqu'au  Miserere.  » 

Il  lui  est  même  arrivé,  comme  à  Josquin,  de  mettre  son 
art  au  service  de  son  humeur  joviale;  quelques-unes  de     j///y/j^Jv///// 
ses  symphonies  sont  célèbres  sous  ce  rapport  :  celle,  par 

exemple,  dans  laquelle  tous  les  musiciens  de  l'orchestre 
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terminent  successivement  leur  partie,  plient  bagage,  souf- 
flent leur  bougie  et  disparaissent  les  uns  après  les  autres, 
de  telle  sorte  qu'à  la  fin  le  premier  violon  se  trouve  jouer 
seul.  On  assure  que  Haydn  imagina  cette  plaisanterie  pour 
détourner  le  prince  Esterhazy  du  projet  qu'il  avait  eu 
de  réduire  le  nombre  des  musiciens  de  sa  chapelle.  Une 
autre  fois,   Haydn,   pour  amuser  la  société  d'Eisenstadt, 
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alla  acheter,  dans  un  bourg  voisin  où  se  tenait  une  foire, 
tous  les  petits  instruments  d'enfants  qu'il  put  trouver  : 
sifflets,  petits  violons,  coucous,  trompettes  de  bois,  etc.  Il 
prit  la  peine  d'étudier  leurs  registres  et  le  caractère  de 
leurs  timbres,  et  composa  pour  ces  seuls  instruments  une 
sorte  de  symphonie  enfantine  fort  plaisante,  dans  laquelle, 
à  côté  des  tutti,  se  trouvent  des  solos  pour  quelques-uns 
de  ces  joujoux  :  on  devine  l'effet  comique  qui  doit  en  ré- 
sulter. 

Une  autre  fois,  pendant  son  séjour  en  Angleterre, 
Haydn  ayant  remarqué  que  le  public,  qui  goûtait  fort  les 
mouvements  vifs  et  animés,  s'endormait  volontiers  dans  les 
amiante  et  les  adagio,  quelques  beautés  qu'il  cherchât  à  y 
accumuler,  composa  un  andante  plein  de  douceur  et  de 
suavité,  et  du  chant  le  plus  tranquille;  tous  les  instruments 
semblaient  s'éteindre  peu  à  peu,  lorsque,  au  milieu  du  plus 
grand  pianissimo,  partant  tous  à  la  fois  et  renforcés  par 
un  violent  coup  de  timballes,  ils  réveillèrent  en  sursaut 
les  auditeurs  endormis. 

Mais  il  est  temps  de  considérer  Haydn  par  son  côté  le 
plus  intéressant,  c'est-à-dire  comme  symphoniste,  car  c'est 
par  là  surtout  qu'il  s'est  fait  dans  l'histoire  un  nom  qui  ne 
périra  point.  Qu'était  la  symphonie  avant  Haydn  ?  C'est  ce 
qu'il  convient  d'abord  d'examiner. 

On  a  vu  comment  l'usage  de  la  musique  instrumentale 
savante  s'introduisit  peu  à  peu  dès  le  seizième  siècle  et 
peut-être  avant.  Le  rôle  des  instruments  se  borna  d'abord' 
à  s'adjoindre  aux  parties  de  chant  en  les  doublant  ;  peu  à 
peu  les  compositeurs  écrivirent  des  morceaux  qui  pou- 
vaient se  chanter  ou  se  jouer  à  volonté  ;  enfin  parurent  des 
compositions  écrites  spécialement  pour  les  instruments. 
Dans  la  musique  moderne,  le  mot  sinfonia  servit  d'abord  à 
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désigner  les  entrées  instrumentales  dont  on  faisait  précéder 
les  premiers  opéras.  Quant  aux  symphonies  sacrées  de  Ga- 
brieli  et  de  Schlitz,  ce  n'étaient  point  des  pièces  instru- 
mentales proprement  dites,  mais  des  espèces  de  cantates 
religieuses,  où  les  instruments  accompagnaient  le  chant  et 
jouaient  quelques  ritournelles.  C'est  donc  dans  l'ouverture 
qu/iijaut  chercher  la  véritable  origine  de  la  symphonie. 
On  sait  la  forme  que  Lully  lui  avait  donnée  ;  Scarlatti  la J  L 
perfectionna  en  la  composant  de  deux  morceaux  d'un 
mouvement  vif,  séparés  par  une  seconde  partie  d'un  mou- 
vement lent.  Mais  il  n'y  avait  guère  dans  ces  œuvres  in- 
strumentales qu'une  partie  chantante  et  une  basse  ;  ce 
n'en  fut  pas  moins  le  germe  de  la  musique  à  grand  orches- 
tre, qui  fit  de  plus  en  plus  de  progrès  à  mesure  que  les 
instruments  eux-mêmes  se  perfectionnèrent  et  que  les  in- 
strumentistes acquirent  plus  d'habileté  et  surent  les  faire 
mieux  valoir.  En  Italie,  Sammartini  fut  peut-être  le  pre- 
mier qui  écrivit  des  symphonies  pour  un  orchestre  presque 
complet  ;  il  sépara  l'alto  du  violoncelle,  et  donna  aux  se- 
conds violons%une  partie  spéciale.  Quant  aux  six  sympho- 
nies que  le  violoncelliste  Boccherini  fit  imprimer  à  Paris, 
en  1768,  ce  n'étaient  réellement  que  des  quatuors  de 
violon  avec  violoncelle  obligé. 

C^est  à  l'Allemagne  e^nonjooint  à  l'Italie  qifil  apparte- 
naiîjlfî  perfectionner  la  musique  instrumentale,  parce jjue 
ce  genre,  comme  nous  allons  le  voir,  demande  pour  être 
traita  convenablement  une  connaissance  approfondie  du 
c^ntr^pomt^Les  instruments,  en  effet,  ne  sauraient  être 
traités  comme  les  voix,  car  si  le  triomphe  de  la  voix  hu- 
maine est  dans  son  timbre  même  si  expressif,  et  par  con- 
séquent dans  le  chant  et  la  mélodie,  les  instruments  ont 
de  tout  autres  moyens  d'effet,   une  échelle  de  sons  plus 
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grande  à  parcourir,  un  mécanisme  plus  facile  et  qui  per- 
met de  franchir  sans  hésitation  les  intervalles  les  plus 
scabreux,  et  d'exécuter  avec  plus  de  sûreté  les  traits  d'a- 
gilité les  plus  compliqués  ;  enfin  la  musique  instrumentale 
n'étant  point  asservie  à  un  texte,  doit  viser  à  une  vérité 
d'expression  plus  générale,  et  partant  plus  vague  ;  d'où  il 
résulte  qu'il  doit  y  avoir  pour  la  musique  instrumentale  un 
style  particulier  tout  différent  de  celui  qui  convient  à  la 
musique   vocale  ou  dramatique.   Avant  Haydn,  ce  style 
n'existait  pas  :  c'est  lui  qui  le  créa;  le  premier,  il  comprit 
\  que  la  solution  du  problème,  à  savoir  l'unité  jointe  à  la 
I  variété  et  à  la  progression  d'intérêt,  ne  pouvait  se  trouver 
|  -que  dans  l'analyse  thématique,  en  d'autres  termes,  dans  la 
I  décomposition  d'une  idée  musicale,   d'une  mélodie,  dans 
l^ses  éléments,  et  cela  par  la  science  du  contre-point. 

«  Au  lieu  de  réunir,  bout  à  bout,  des  fragments  dispa- 
rates, comme  cela  s'était  pratiqué  jusqu'alors,  il  montra 
comment  on  pouvait  construire  un  tout  plein  de  grandeur 
et  de  beauté,  avec  une  seule  idée  musicale,  développée  et 
analysée  sous  plusieurs  faces,  et  comment,  à  l'exemple  de 
l'orfèvre,  on  pouvait  étendre  un  petit  lingot  d'or  en  longs 
fils,  composés  de  particules  absolument  homogènes.  C'é- 
tait un  retour  vers  la  musique  pure,  qui  consiste  dans  l'art 
d'inventer  un  thème  fécond,  de  l'analyser  et  de  construire 
avec  ses  parties  un  tout  motivé  et  complet,  soit  que  le 
compositeur  travaille  en  style  mélodique  et  d'après  les  exi- 
gences du  goût  contemporain,  soit  qu'il  suive  les  lois  du 
contre-point  et  de  la  fugue.  Dans  les  deux  cas,  l'unité  de 
l'œuvre  apparaîtra  d'autant  plus  évidente  qu'on  y  aura 
mieux  senti,  d'un  bout  à  l'autre,  l'expression  musicale 
d'un  seul  et  même  sentiment  ' .  » 
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Or,  c'est  dans  ce  travail  thématique,  qui  consiste  à  don- 
ner à  un  thème  les  développements  les  plus  variés,  qu'est 
la  grande  supériorité  de  Haydn,  et  c'est  ce  style  qui  est 
devenu,  grâce  à  lui,  le  véritable  style  instrumental.  C'est 
donc  à  bon  droit  qu'on  a  surnommé  Haydn  le  père  de  la 
musique  instrumentale.  La  symphonie  étant  la  plus  haute 
et  la  plus  complète  expression  de  ce  genre  de  musique,  il 
convient  d'examiner  la  forme  qu'il  lui  donna.  Les  trois 
parties  de  l'ancienne  symphonie  furent  conservées  ;  mais* 
au  lieu  de  les  lier  intimement  l'une  à  l'autre,  Haydn  les 
sépara,  et  donna  à  chacune  un  développement  beaucoup 
plus  considérable  et  un  cachet  particulier.  Quant  à  la  ma- 
nière de  traiter  ces  trois  parties,  il  prit  pour  guide  et  pou 
modèle  Emmanuel  Bach,  et  transporta  dans  la  symphonie 
les  formes  de  style  que  ce  compositeur  avait  données  à 
ses  sonates  pour  le  clavecin.  Après  la  petite  phrase  d'in- 
troduction d'un  mouvement  lent,  que  Haydn  conserva, 
mais  qui  se  perdit  après  lui,  la  symphonie  haydnienne 
commence  ordinairement  par  un  allegro  coupé  en  deux 
parties ,  dont  la  première  expose  le  thème  principal  avec 
d'autres  motifs  accessoires,  et  la  seconde  présente  un  pre- 
mier travail  thématique.  Vient  ensuite  un  second  morceau,, 
d'un  mouvement  lent,  à  l'imitation  de  la  cavatine,  et  d'un 
travail  plus  simple,  présentant  une  mélodie  principale  dé- 
veloppée avec  différentes  modifications  dans  tout  le  cours 
du  morceau.  La  troisième  et  dernière  partie,  d'un  mouve- 
ment vif  et  gai,  est  conçue  dans  la  forme  du  rondo  :  elle 
offre  plusieurs  motifs  qui,  en  se  pénétrant  mutuellement,  en 
s'enchevêtrant  les  uns  dans  les  autres,  donnent  lieu  à  un 
travail  de  contre-point  très-serré,  mais  qui  îrote  rien  au 
caractère  gai  et  enjoué  qui  naît  du  rhythme  et  du  mouve- 
ment. A  ces  trois  parties  Haydn  en  ajouta  plus  tard  une 
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quatrième,  le  menuet,  air  de  danse  noble  et  gracieux  qui 
prit  sa  place  entre  Y  amiante  et  le  rondo. 

Telle  est  la  forme  que  Haydn  donna  à  la  symphonie,  et 
qu'elle  a  conservée  jusqu'à  nos  jours,  sauf  quelques  légè- 
res modifications,  dont  la  principale,  qui  n'est  guère  qu'une 
modification  de  mot,  fut  de  remplacer  le  menuet  par  un 
scherzo,  en  lui  donnant  un  caractère  un  peu  plus  brillant. 
Le  quatuor 7  ayant  la  même  origine  et  le  même  carac- 
tère que  la  symphonie,  dont  il  n'est,  à  tout  prendre, 
qu'une  réduction,  il  n'y  a  rien  de  plus  à  en  dire,  sinon 
que  sa  forme  définitive  se  calqua  tout  naturellement  sur 
celle  de  la  symphonie. 

Les  premières  symphonies  de  Haydn  furent  composées 
sans  intention  d'expression,  et  sous  l'influence  de  senti- 
ments dont  il  ne  cherchait  probablement  pas  à  se  rendre 
compte.  Plus  tard,  il  comprit  que  la  musique  instrumen- 
tale était,  aussi  bien  que  la  musique  dramatique,  suscepti- 
ble de  se  prêter  à  l'expression  de  certains  sentiments  et 
même  de  certaines  idées  métaphysiques  ou  morales.  Ainsi 
il  lui  arrivait  quelquefois,  en  composant  une  symphonie, 
de  se  représenter  quelque  scène  plus  ou  moins  romanes- 
que et  compliquée  d'incidents  divers,  qui  fournissaient  un 
aliment  à  son  imagination,  et  dont  son  œuvre  devait  pré- 
senter une  vague  peinture.  Lui-même  a  affirmé  que^  dans 
un  de  ses  adagio,  il  avait  voulu  représenter  un  pécheur 
repentant  devant  son  Juge,  et  qu'en  composant  une  de  ses 
symphonies,  il  s'était  représenté  un  père  de  famille  par- 
tant pour  l'Amérique,  essuyant  une  tempête  sur  mer,  etc. 
Et  c'est  sans  doute  là  l'origine  de  ces  noms  bizarres  sous 
lesquels  sont  connues  quelques-unes  de  ses  symphonies, 
telles  que  la  Belle  Circassiennc,  la  Boxelane,  le  Maître 
d'école  amoureux,  la  Heine,  etc. 
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Je  regrette  de  ne  pouvoir  m'étendrc  davantage  sur 
Haydn,  et  d'être  obligé  de  laisser  dans  l'ombre  plusieurs 
côtés  intéressants  de  ce  grand  génie;  de  ne  rien  dire,  par 
exemple,  de  ses  grandes  compositions  vocales,  telles  que 
la  Création,  les  Saisons  et  même  les  Sept  paroles  ' ,  trois 
chefs-d'œuvre,  bien  que  d'inégale  valeur,  dans  lesquels  il 
s'est  élevé  à  une  hauteur  d'inspiration  et  à  une  vérité 
d'expression  qui  n'ont  guère,  été  dépassées,  et  où,  sans 
être  absolument  créateur,  il  a  su  admirablement  unir  le 
style  sévère  de  Hândel  et  de  Bach  au  style  mélodique  de 
l'école  italienne.  Mais  l'historien  de  la  musique  a  un  champ 
plus  restreint  que  le  biographe  ;  il  doit  se  contenter  de 
ne  mettre  en  lumière  que  le  côté  par  lequel  les  grands 
musiciens  ont  influé  sur  leur  siècle  et  sur  l'art  en  général; 
et  voilà  pourquoi  je  suis  forcé  de  ne  considérer  dans  Haydn 
que  le  père  de  la  musique  instrumentale. 

C'est  maintenant  Mozart  qui  réclame  toute  notre  atten- 
tion. 

Pour  comprendre  la  mission  de  Mozart,  il  faut  jeter  un 
regard  en  arrière  sur  le  développement  général  de  Fart 
musical  depuis  la  Renaissance,  et  se  bien  pénétrer  de  l'é- 
tat où  il  se  trouvait  au  moment  où  nous  sommes  arrivés. 
Le  plain-chant  avait  dit  son  dernier  mot  par  Palestrina. 
Après  lui,  les  éléments  du  style  dramatique  s'étaient  peu 
à  peu  perfectionnés;  la  mélodie  et  le  chant  à  voix  seule, 
grâce  aux  écoles  d'Italie,  avaient  pris  un  merveilleux  es- 
sor, tandis  qu'en  Allemagne  l'étude  assidue  des  combinai- 

1  Les  Sept  paroles  ne  furent  au  début  que  sept  pièces  instrumentales 
qu'il  écrivit  pour  une  église  de  Cadix  où  il  était  d'usage,  le  Vendredi 
saint,  de  mêler  les  instruments  à  la  lecture  des  paroles  prononcées 
par  Jésus  sur  la  croix.  On  adapta  plus  tard  des  paroles  à  ces  morceaux, 
et  on  les  transforma  ainsi  en  une  espèce  de  cantate  spirituelle  ou  oratorio. 
C'est  son  frère  Michel  qui  fit  les  paroles. 
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sons  harmoniques  avait  créé  le  style  fugué,  définitivement 
constitué  dans  les  œuvres  de  Bach  et  de  Hàndel.  Gluck 
avait  introduit  dans  la  tragédie  lyrique  la  vérité  de  l'ex- 
pression dramatique  ;  enfin  Haydn  venait  de  donner  nais- 
sance à  la  musique  instrumentale,  en  appliquant  à  ce  nou- 
veau genre  les  principes  du  style  fugué.  Toutes  les  parties 
de  l'art  étaient  donc  arrivées  au  terme  de  leur  perfection- 
nement. Les  deux  éléments  constitutifs  de  la  musique,  la 
mélodie  et  l'harmonie,  après  s'être  développés  parallèle- 
ment et  en  quelque  sorte  indépendamment  l'un  de  l'autre, 
avaient  produit  tout  ce  qu'il  leur  était  donné  de  pro- 
duire séparément,  dans  leur  isolement.  Le  moment  était 
arrivé  où  ils  devaient  se  combiner,  s'unir,  se  pénétrer  et, 
par  cette  union  intime,  réaliser  enfin  ce  qu'on  pouvait  at- 
tendre, non  plus  dans  un  genre  seulement,  mais  dans  tous 
les  genres,  de  l'art  moderne  arrivé  à  son  plus  haut  point 
de  perfection.  L'artiste  prédestiné,  à  qui  cette  mission 
était  réservée,  devait  réunir  les  dons  naturels  et  les  ta- 
lents les  plus  rares  et  les  plus  divers  :  imagination  féconde 
et  vive,  cœur  tendre,  chaud  et  sympathique,  esprit  obser- 
vateur et  délié,  expérience  du  monde,  instinct  de  la  mélo- 
die, connaissance  approfondie  de  tous  les  mystères  de 
l'harmonie  et  bien  d'autres  conditions  encore.  Voyons,  par 
l'étude  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Mozart,  comment  il 
lui  fut  donné  d'accomplir  cette  haute  mission. 

Mozart  (Wolfgang-Amadeus)  naquit  à  Salzbourg,  en 
1756,  le  27  janvier.  Il  était  le  cadet  de  sept  enfants,  dont 
lui  et  une  de  ses  sœurs,  plus  âgée  que  lui  de  cinq  ans, 
survécurent  seuls.  Son  père,  Léopold  Mozart,  qui  eut  une 
très-grande  influence  sur  le  développement  musical  de  no- 
tre héros,  était  second  maître  de  chapelle  de  l'archevê- 
que de  Salzbourg;  c'était  un  homme  fort  remarquable, 
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non-seulement  par  ses  talents  comme  musicien,  mais  aussi 
par  son  caractère  loyal  et  droit,  et  par  un  esprit  singu- 
lièrement  cultivé,  mais  pratique  avant  tout,  et  tourné  de 
préférence  vers  le  côté  positif  delà  vie.  Wolfgang  appar- 
tient à  la  classe  des  enfants  prodiges,  mais  il  fut  de  ceux 
qui  tiennent  et  au  delà  tout  ce  que  promettait  leur  préco- 
cité. A  peine  âgé  de  trois  ans,  il  assistait  aux  leçons  de  mu- 
sique de  sa  sœur,  et  son  plus  grand  plaisir  était  de  cher- 
cher des  accords  sur  le  clavecin,  enchanté  quand  il  tom- 
bait juste.  A  quatre  ans,  son  père  commença  à  lui  appren- 
dre quelques  airs  de  danse.  Ce  n'était  qu'un  jeu  pour  l'en- 
fant, et  ses  progrès  furent  si  rapides  qu'à  cinq  ans  il  im- 
provisait déjà  de  petits  morceaux  que  son  père  écrivait 
pour  l'encourager.  Il  montrait  déjà  alors  un  cœur  aimant 
et  un  singulier  besoin  d'affection  ;  il  lui  arrivait  souvent  de 
demander  aux  personnes  qui  l'entouraient  si  elles  l'ai- 
maient, et  il  se  prenait  à  pleurer  s'il  n'obtenait  pas  la  ré- 
ponse qu'il  espérait.  La  passion  de  la  musique  s'empara 
bientôt  de  tout  son  être,  et  il  s'y  serait  livré  sans  partage 
si  son  père  n'eût  pas  insisté  pour  qu'il  ne  négligeât  aucun 
des  autres  objets  d'étude  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  d'édu- 
cation complète.  Au  surplus,  l'enfant  montrait  une  égale 
aptitude  pour  tout  ce  qu'il  apprenait,  et  surtout  pour  le 
calcul. 

Bientôt  son  talent  de  claveciniste  improvisateur  dé- 
passa tout  ce  qu'on  aurait  pu  imaginer,  si  bien  que  son 
père  songea  à  le  produire  dans  le  monde,  à  exhiber  ce 
prodige.  Il  emmena  d'abord  ses  deux  enfants  à  Munich, 
puis  à  Vienne,  où  les  petits  virtuoses,  ayant  eu  l'hon- 
neur de  se  faire  entendre  à  la  cour,  excitèrent  un  étonne- 
ment  général.  Wolfgang  appréciait  déj à  tout  particulière- 
ment le  suffrage  des  musiciens  compétents  et  le  préférait, 
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comme  il  le  préféra  toute  sa  vie,  aux  applaudissements  et 
aux  louanges  banales  des  gens  du  monde.  «  Pourquoi 
M.  Wagenseil  n'est-il  pas  ici?  »  dit-il  un  jour  à  l'empe- 
reur François,  au  moment  de  se  mettre  au  clavecin;  «  fai- 
tes-le donc  venir;  c'est  celui-là  qui  s'y  connaît.  »  Si  jamais 
enfant  eut  la  science  musicale  infuse,  c'était  bien  le  petit 
Mozart;  le  mécanisme  des  instruments  ne  l'arrêtait  pas 
plus  que  tout  le  reste,  et,  peu  de  temps  après  son  retour 
à  Salzbourg,  il  étonna  son  père  en  jouant  à  première  vue 
sa  partie  dans  un  quatuor,  sur  un  petit  violon  qu'il  avait 
rapporté  de  Vienne. 

L'année  1763  marque  le  premier  pas  de  notre  héros 
sur  le  chemin  de  la  célébrité.  Ce  fut  alors  qu'il  entreprit, 
âgé  de  sept  ans  à  peine,  son  premier  voyage  hors  de  l'Al- 
lemagne. Sous  la  conduite  de  leur  père,  Wolfgang  et  sa 
sœur  traversèrent  Munich,  Augsbourg,  Mannheim,  Franc- 
fort, Bruxelles,  donnant  concert  dans  chaque  ville  et  re- 
cueillant partout  des  applaudissements.  On  arriva  enfin  à 
Paris.  Wolfgang  se  fit  d'abord  entendre  à  la  cour  de  Ver- 
sailles où  il  toucha  l'orgue  de  la  chapelle  royale,  puis 
dans  plusieurs  concerts  publics.  C'est  à  Paris  qu'il  publia 
ses  deux  premières  œuvres.  De  là  on  se  rendit  à  Londres, 
où  Wolfgang  reçut  un  accueil  très-bienveillant,  et  où  il 
excita  comme  partout  Fétonnement  par  ses  talents  divers 
et  également  prodigieux  de  claveciniste,  d'organiste,  de 
compositeur,  d'improvisateur  et  même  de  chanteur.  D'An- 
gleterre on  passa  en  Hollande  où  les  deux  enfants  tombè- 
rent assez  sérieusement  malades  ;  puis,  après  un  second  sé- 
jour de  deux  mois  à  Paris,  on  reprit  le  chemin  de  Salz- 
bourg. 

Ce  premier  voyage  avait  duré  trois  ans  ;  mais  ce  temps 
n'avait  point  été  perdu  pour  Mozart,  dont  le  talent  s'était 
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développé  et  mûri  de  plus  en  plus.  En  1768,  l'empereur 
Joseph  II  chargea  le  prodigieux  enfant  d'écrire  un  opéra- 
bouffe,  la  Flnta  simplice,  qui  obtint  le  suffrage  de  Hasse  ; 
mais  une  cabale  organisée  par  l'envie,  ou  peut-être  un 
sentiment  de  défiance,  pardonnable  jusqu'à  un  certain 
point,  en  empêcha  la  représentation;  quoi  qu'il  en  soit, 
quelque  temps  après,  chargé  d'écrire  une  messe  pour  une 
solennité  religieuse,  l'artiste  de  douze  ans  fit  taire  la  ca- 
bale en  dirigeant  lui-même  avec  un  merveilleux  aplomb 
l'exécution  de  son  ouvrage.  Après  un  repos  d'une  année  à 
Salzbourg,  Léopold  Mozart  jugea  qu'il  était  temps  que 
son  fils  complétât  son  éducation  musicale  par  un  voyage 
en  Italie  ;  après  les  grands  maîtres  allemands,  dont  il  con- 
naissait tous  les.  ouvrages,  il  fallait  aller  étudier  sur  place 
les  grandes  œuvres  des  différentes  écoles  italiennes,  trem- 
per ses  lèvres  à  la  coupe  d'où  s'épandait  toute  mélodie,  et 
recueillir  les  suffrages  qui  seuls  faisaient  alors  les  réputa- 
tions. A  peine  le  jeune  Mozart,  accompagné  de  son  men- 
tor, fut-il  arrivé  à  Milan,  que  sur  la  foi  de  sa  renommée 
Yimpresario  du  théâtre  de  la  Scala  lui  commanda  un 
opéra  ;  mais,  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  Mozart  alla 
visiter  à  Bologne  l'illustre  père  Martini,  dont  l'opinion 
était  partout  reçue  comme  un  oracle,  et  qui  lui  fit  subir  un 
examen  sévère  dont  l'enfant  se  tira  à  son  honneur  et  de 
manière  à  prouver  qu'il  possédait  aussi  bien  que  les  plus 
habiles  l'art  de  traiter  la  fugue.  A  Rome,  il  donna  une 
autre  preuve  plus  extraordinaire  de  ses  merveilleuses  fa- 
cultés. Pendant  la  semaine  sainte,  on  exécutait  à  la  cha- 
pelle Sixtine  le  fameux  Miserere  à  deux  chœurs  d'Allegri. 
Il  était  défendu  aux  chantres  de  la  chapelle,  sous  peine 
d'excommunication,  d'en  délivrer  copie  à  qui  que  ce  fût  ; 
mais  Mozart  sut  éluder  la  défense.  Après  l'avoir  entendu 
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une  seule  fois,  il  le  transcrivit  en  entier  de  mémoire,  et 
lorsque  le  surlendemain  il  assista  aune  seconde  audition  du 
même  morceau,  il  n'eut  presque  aucune  correction  à  faire 
à  son  manuscrit.  Ce  tour  de  force  est  véritablement  si  ex- 
traordinaire que  l'on  ne  pourrait  y  croire  si  toutes  les 
circonstances  n'en  étaient  relatées  au  long  dans  une  lettre 
écrite  par  Léopold  Mozart  à  sa  femme. 

A  Naples,  Mozart  se  fit  entendre  au  Conservatoire  de 
la  Pietà,  et  étonna  autant  les  professeurs  que  les  élèves 
qui  crurent  que  c'était  à  l'influence  magique  d'une  bague 
qu'il  devait  son  talent  ;  il  lui  fallut,  pour  ne  pas  être  traité 
de  sorcier,  jouer  sans  bague.  Ainsi  comblé  d'honneurs  et 
de  distinctions,  créé  par  le  pape  chevalier  de  l'ordre  de 
l'Éperon  d'or,  et  honoré  du  diplôme  de  membre  de  la  cé- 
lèbre société  philharmonique  de  Bologne  et  de  celle  de 
Vérone,  qui  lui  valut  le  titre  de  cavalière  fïlarmonicoy 
Mozart  retourna  à  Milan  et  se  mit  à  la  composition  de 
l'opéra  dont  il  avait  été  chargé.  En  moins  de  deux  mois 
Mitridate  fut  écrit  et  étudié  ;  on  le  donna  pour  l'ouverture 
de  la  saison  (26  décembre  1770),  et  cet  opéra,  d'un  enfant 
de  quatorze  ans,  eut  un  très-grand  succès  et  plus  de  vingt 
représentations  consécutives. 

Les  années  suivantes  se  passèrent  en  allées  et  eh  ve- 
nues entre  Salzbourg  et  Milan,  où  Mozart  écrivit  succes- 
sivement une  cantate,  Ascanio  in  Alba,  pour  les  noces 
d'un  archiduc,  puis  l'opéra  Lucio  Silla.  A  Salzbourg,  il 
occupait  ses  loisirs  à  l'étude  des  grands  maîtres  et  à  la  . 
composition  de  différents  morceaux  d'église,  tels  que  mes- 
ses, offertoires,  etc.  Cette  seconde  période  du  développe- 
ment musical  de  Mozart  se  clôt  par  un  opéra-bouffe  la 
Finta  giardiniera,  qu'il  écrivit  pour  le  théâtre  de  Munich, 
et  par  une  espèce  de  sérénade  dramatique  il  JRe  pastore. 
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qu'il  composa  pour  fêter  l'arrivée  de  l'Electeur  de  Colo- 
gne à  Salzbourg  (1776). 

Mais  quoiqu'il  composât  déjà  beaucoup,  et  que  ses  ou- 
vrages rencontrassent  en  Italie  un  accueil  empressé,  Mo- 
zart n'avait  aucune  position  ûxe  ;  les  gages  qu'il  recevait 
de  l'archevêque  de  Salzbourg  étaient  véritablement  déri- 
soires :  douze  florins  et  demi  (trente  francs)  par  année,  ni 
plus,  ni  moins  !  Son  père,  voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  es- 
pérer de  l'Allemagne,  où  le  génie  du  grand  musicien  était 
méconnu,  tourna  alors  les  yeux  vers  Paris,  et  il  fut  décidé 
que  Wolfgang  retournerait,  en  compagnie  de  sa  mère, 
dans  cette  ville  où  il  avait  rencontré  tant  de  sympathie 
treize  ans  auparavant.  Il  frappa,  en  passant,  à  plusieurs 
portes,  à  celle  de  l'Électeur  de  Bavière  d'abord,  puis  à 
celle  de  l'Electeur  palatin,  qui  entretenait  à  Mannheim 
une  excellente  chapelle  dont  l'abbë  Vogler  était  vice-di- 
recteur ;  mais  aucune  ne  s'ouvrit  pour  lui. 

À  Paris  d'autres  déceptions  l'attendaient  :  il  y  arriva 
au  moment  où  tous  les  esprits  étaient  surexcités  par  la 
querelle  des  Piccinnistes  et  des  Gluckistes,  et  malgré  la 
protection  de  Grimm,  Mozart,  admiré  comme  toujours 
pour  son  talent  de  virtuose,  ne  trouva  finalement  pour  vi- 
vre que  quelques  leçons  maigrement  pay4es  ;  l'Académie 
de  musique,  accaparée  par  les  deux  rivaux  sur  lesquels 
tout  l'intérêt  du  public  se  concentrait,  lui  ferma  ses  por- 
tes, et  il  ne  put  se  produire  comme  compositeur  que  dans 
une  symphonie  et  dans  quelques  chœurs  qui  lui  furent 
commandés  pour  le  concert  spirituel,  et  dans  lesquels  il 
crut  devoir  se  conformer  au  goût  français.  La  mort  de  sa 
mère  acheva  de  lui  rendre  le  séjour  de  Paris  insupporta- 
ble, et  il  se  décida  à  retourner  à  Salzbourg,  où  son  père 
venait  de  lui  assurer  la  place  d'organiste  de  la  cour  ar- 
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chiépiscopale  et  de  la  cathédrale  (1779).  Il  resta  deux  ans 
dans  sa  ville  natale,  et  c'est  pendant  ce  temps  que,  comme 
le  dit  Oulibicheff,  «  s'acheva  le  travail  intérieur  qui,  déga- 
geant peu  à  peu  les  idées  de  Mozart  du  levain  de  la  rou- 
tine et  de  l'alliage  du  goût  contemporain,  les  amenait, 
par  une  épuration  progressive,  à  ces  formes  originales,  à 
la  fois  mélodieuses  et  savantes,  qui  resteront  à  jamais  le 
type  du  beau  musical.  » 

En  1781,  l'Électeur  de  Bavière,  qui  gardait  un  bien- 
veillant souvenir  de  notre  héros,  lui  commanda  un  opéra. 
C'était  une  magnifique  occasion  de  se  distinguer,  car  la 
chapelle  de  l'Electeur  était  l'une  des  meilleures  de  l'Eu- 
rope, et  des  mieux  montées  en  instrumentistes  comme  en 
chanteurs.  Mozart,  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans,  était  dans 
la  fleur  de  son  génie;  de  plus,  il  était  amoureux,  et  le  sou- 
venir de  celle  qu'il  aimait,  et  qu'il  ne  pouvait  songer  à 
épouser  que  lorsqu'il  se  serait  créé,  par  ses  talents,  une 
position  convenable,  devait  exalter  au  plus  haut  degré  ses 
facultés.  Aussi  l' Iclomeneo ,  quoiqu'il  ne  se  soit  pas  soutenu 
au  théâtre,  est-il  l'un  des  meilleurs  ouvrages  de  Mozart, 
et  celui  des  enfants  de  son  imagination  pour  lequel  il  con- 
serva toujours  le  plus  de  tendresse. 

C'est  de  cette  œuvre  que  date  la  grande  époque  de  Mo- 
zart. Dégoûté  du  service  de  son  archevêque,  homme 
avare,  ignorant  et  orgueilleux,  qui  le  traitait  comme  le 
dernier  de  ses  valets,  Mozart  quitta  Salzbourg  et  alla  s'é- 
tablir à  Vienne,  où  il  se  sentait  attiré  aussi  bien  par  l'ap- 
pât des  plaisirs  faciles  que  cette  ville  offrait  à  ses  habi- 
tants que  par  les  précieuses  ressources  que  devait  y  trou- 
ver un  compositeur,  et  par  les  maîtres  illustres  qui,  tels 
que  Gluck  et  Haydn,  l'avaient  choisie  pour  séjour.  C'est 
là  que  Mozart  passa  tout  le  reste  de  sa  vie  (vie  malheu- 
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reusement  bien  courte),  dans  une  position  souvent  gênée, 
jamais  brillante,  n'ayant  pour  soutenir  sa  famille  que  le 
produit  fort  casuel  de  ses  leçons  et  de  ses  concerts,  la 
vente  fort  peu  productive  de  ses  compositions,  et  une  très- 
modique  pension  que  lui  assura  plus  tard  l'empereur,  avec 
le  titre  de  compositeur  de  sa  chapelle,  «  pension  trop  con- 
sidérable pour  ce  que  j'ai  à  faire,  disait  Mozart,  trop 
mesquine  pour  ce  que  je  serais  capable  de  faire:  » 

Joseph  II,  grand  réformateur,  comme  chacun  sait,  et 
enflammé  d'un  généreux  patriotisme,  eut  l'idée  de  fonder 
un  opéra  national  allemand,  et  d'employer  à  ce  noble  but 
les  talents  de  Mozart.  C'est  à  cette  circonstance  que  l'on 
doit  l'opéra  allemand  intitulé  Y  Enlèvement  du  sérail.  Étant 
encore  sous  l'influence  des  mêmes  sentiments  qui  rem- 
plissaient son  âme  pendant  la  composition  de  Ylclomeneo, 
Mozart  mit  dans  cet  opéra  un  feu,  une  verve,  une  passion 
qui  déborde  de  partout  et  qui  a  donné  aux  deux  personna- 
ges principaux,  Osmin  et  Belmonte,  une  physionomie  ad- 
mirablement caractérisée.  Le  plus  brillant  succès  couronna 
cet  essai  d'opéra  national,  en  dépit  de  la  cabale  des  chan- 
teurs italiens  qui  étaient  fort  intéressés  à  le  faire  échouer, 
et  Y  Enlèvement  fut  bientôt  joué  sur  les  principaux  théâ- 
tres de  l'Allemagne.  C'est  surtout  à  Prague  que  cet  opéra 
fut  goûté,  et  c'est  de  ce  moment  que  se  forma,  entre  Mo- 
zart et  les  habitants  de  cette  ville  éminemment  musicale, 
un  lien  sympathique  qui  valut  plus  tard  au  monde  le  chef- 
d'œuvre  des  chefs-d'œuvre,  Bon  Juan. 

Le  succès  de  YEnlèvement  avait  donné  du  cœur  à  Mo- 
zart ;  il  crut  alors  avoir  le  droit  de  réclamer  des  parents 
de  sa  prétendue  le  consentement  qu'ils  avaient  refusé  jus- 
qu'alors à  son  mariage.  Mais  les  parents  firent  encore  la 
sourde  oreille,  et  Mozart,  imitant  le  héros  de  son  opéra, 
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se  détermina  à  enlever  aussi  sa  Constance.  Le  mariage 
lui  imposait  de  nouveaux  devoirs  et  un  redoublement  d'ac- 
tivité. Aussi  ses  journées  étaient-elles  on  ne  peut  plus 
remplies  ;  on  en  peut  juger  par  ce  fragment  d'une  lettre 
qu'il  écrivait  à  la  fin  de  l'année  1782  :  «  J'ai  tellement  à 
faire,  que  je  ne  sais  souvent  où  donner  de  la  tête.  Toute 
la  matinée,  jusqu'à  deux  heures,  est  consacrée  aux-leçons. 
Puis  vient  le  dîner.  Après  le  dîner,  il  faut  bien  s'accorder 
une  petite  heure  pour  la  sieste  ;  ce-  n'est  donc  guère  que 
dans  la  soirée  que  je  puis  composer,  et  encore  ne  puis-je 
trop  y  compter,  car  j'ai  souvent  des  invitations  pour  des 
concerts  ou  des  soirées.  »  Quand  on  ajoute  à  toutes  les 
occupations  qui  absorbaient  ainsi  son  temps  les  visites 
d'affaires  ou  d'amitié,  et  les  distractions  que  Mozart  allait 
volontiers  chercher  dans  les  lieux  publics  (car  il  eut  tou- 
jours un  faible  pour  le  bon  vin,  le  jeu  et  le  beau  sexe), 
enfin  les  demandes  de  services  de  toute  espèce  que  son 
excellent  cœur  ne  savait  jamais  refuser,  on  s'explique  à 
peine  comment  il  a  pu,  pendant  une  vie  comparativement 
si  courte,  trouver  le  temps  de  composer  et  d'écrire  tout  ce 
qui  est  sorti  de  sa  plume.  Mais  il  faut  savoir  que  chez  Mo- 
zart le  travail  de  la  composition  se  faisait  tout  entier  dans 
la  tête,  et  qu'il  avait  une  force  de  recueillement  et  d'abs- 
traction telle  que  rien  de  ce  qui  l'entourait' ne  pouvait  le 
distraire  de  sa  pensée,  qu'il  pouvait  même,  tout  en  suivant 
son  idée,  prendre  part  à  tout  ce  qui  se  faisait  autour  de 
lui.  On  sait,  par  exemple,  qu'il  a  composé  un  de  ses  plus 
beaux  quatuors,  tout  en  faisant  le  garde-malade  auprès  de 
sa  femme  qui,  alitée  dans  la  chambre  même  où  il  compo- 
sait, réclamait  à  chaque  instant  l'aide  et  les  soins  de  son 
mari.  C'est  en  jouant  une  partie  de  billard  dans  un  café 
public  qu'il  a  trouvé  le  charmant  quintetto  de  la  Flûte 
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enchantée.  On  comprend  dès  lors  qu'il  n'avait  plus  qu'à 
écrire,  dans  ses  moments  de  loisir,  ce  qu'il  avait  ainsi  ré- 
colté tout  en  vaquant  à  ses  occupations  journalières,  ce 
qui  n'était  plus  pour  lui  qu'un  travail  de  copiste  ;  il  lisait 
dans  sa  tête  ;  aussi  ses  manuscrits  n'offrent-ils  presque  pas 
de  ratures. 

En  1785,  Mozart  publia  ses  six  quatuors  dédiés  à 
Haydn,  «  fruit  d'un  long  et  pénible  travail,  »  disait-il 
dans  sa  modeste  dédicace;  et,  en  effet,  il  y  avait  travaillé 
pendant  plus  de  deux  ans.  Son  père,  alors  à  Vienne,  dut 
se  dire  qu'il  pouvait  maintenant  mourir,  que  sa  tâche 
était  accomplie,  quand  il  entendit  le  patriarche  Haydn, 
ravi  de  ces  chefs-d'œuvre,  prononcer  ces  solennelles  paro- 
les :  «  Je  vous  déclare  devant  Dieu,  et  foi  d'honnête  hom- 
me, que  votre  fils  est  le  plus  grand  compositeur  qui  ait  ja- 
mais vécu.  »  Cette  haute  opinion  ne  varia  plus.  «  S'il 
m'était  possible,  »  écrivait-il  plus  tard,  «  d'imprimer  les 
inimitables  productions  de  Mozart  dans  l'âme  des  ama- 
teurs et  surtout  des  grands  de  ce  monde,  de  les  leur  faire 
sentir  comme  je  les  sens  moi-même,  bientôt  toutes  les  na- 
tions se  disputeraient  l'acquisition  d'un  tel  trésor.  » 

Deux  autres  ouvrages  importants  appartiennent  à  cette 
même  année  1 785 .  C'est,  en  premier  lieu,  l'oratorio  Davidde 
pénitente,  qui  lui  fut  commandé  par  la  société  des  concerts 
au  profit  des  veuves  de  musiciens;  pressé  parle  temps, 
Mozart  se  tira  d'affaire  en  ajustant  au  texte  qui  lui  avait 
été  fourni  des  fragments  d'une  de  ses  premières  messes, 
auxquels  il  ajouta  deux  airs  et  un  trio.  Aussi  ne  peut-on  le 
considérer  que  comme  une  sorte  de  pastiche  qui,  quoique 
rempli  de  beautés  de  premier  ordre,  ne  saurait  donner 
la  mesure  de  ce  que  Mozart  aurait  pu  faire  dans  le  genre 
de  l'oratorio.  C'est,  en  second  lieu,  les  Nozze  cil  Figaro, 
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l'une  de  ses  plus  remarquables  productions.  Cet  opéra  fit 
cependant  un  fiasco  complet  à  la  première  représentation, 
ce  que  Ton  ne  saurait  attribuer  qu'à  la  même  cabale  ita- 
lienne, qui  prenait  sa  revanche  du  coup  que  Y  Enlèvement 
du  sérail  lui  avait  porté.  Le  compositeur  Salieri,  direc- 
teur du  théâtre  de  la  cour,  était  à  la  tête  de  cette  cabale r 
et  c'est  à  lui  qu'il  faut  s'en  prendre  de  la  chute  de  l'opéra 
de  Mozart,  qui  fut  on  ne  peut  plus  pitoyablement  exécuté, 
et  du  succès  de  l'opéra  de  Martin  la  Cosa  rara,  qu'il  avait 
pris  sous  son  patronage.  Mais  Prague  devait  être  pour 
les  Nozze  di  Figaro  ce  que  Dublin  avait  été  pour  le  Mes- 
sie ;  les  Bohèmes  l'accueillirent,  en  effet,  avec  un  enthou- 
siasme indescriptible  et  en  firent  leurs  délices  pendant 
tout  un  hiver. 

Mozart  devait  au  inoins  une  visite  aux  habitants  de 
Prague,  dans  lesquels  il  trouvait  de  si  dignes  apprécia- 
teurs de  son  talent  ;  il  n'y  manqua  pas.  On  avait  applaudi 
le  compositeur,  on  eut  occasion  d'applaudir  le  virtuose, 
qui,  excité  par  l'accueil  enthousiaste  qui  lui  fut  fait,  se 
surpassa  et  montra  dans  ses  improvisations  une  grandeur 
d'inspiration  à  laquelle  il  lui  était  sans  doute  rarement 
arrivé  d'atteindre. 

Profondément  ému  de  la  réception  qui  lui  avait  été 
faite,  et  chaïmé  de- trouver  pour  la  première  fois  dans  la 
foule  une  si  vive  intelligence  des  beautés  de  l'art,  Mozart 
voulut  donner  aux  habitants  de  Prague  un  témoignage 
éclatant  de  sa  reconnaissance  et  de  sa  haute  estime  : 
«  Puisqu'ils  me  comprennent  si  bien,  dit-il,  je  veux  écrire 
un  opéra  tout  exprès  pour  eux.  »  Et,  en  effet,  à  peine  de 
retour  à  Vienne,  il  demanda  un  libretto  à  l'abbé  Lorenzo 
da  Ponte  qui  lui  avait  fourni  celui  des  Noces  de  Figaro.Le 
poëte  lui  montra  l'ébauche  d'un  opéra  qu'il  venait  juste- 
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ment  d'achever,  et  qu'il  avait  tirée  d'un  vieux  drame  espa- 
gnol. C'était  11  dissoluto punito ,  ossia  il  Don  Giovanni,  su- 
jet que  T.  Corneille  et  Molière  avaient  déjà  traité.  Mozart 
vit  du  premier  coup  d'œil  les  magnifiques  ressources  que 
lui  offrait  ce  sujet  éminemment  dramatique,  et  se  mit  im- 
médiatement à  l'œuvre.  Lorsque  l'ouvrage  fut  assez  avan- 
cé, il  se  rendit  à  Prague  et  fit  aussitôt  commencer  les  ré- 
pétitions. Une  anecdote,  qui  donne  la  mesure  de  la  rapidité 
avec  laquelle  Mozart  composait,  se  rattache  à  l'ouverture. 
Notre  compositeur  semblait  n'y  avoir  point  songé.  On 
était  arrivé  jusqu'à  la  veille  de  la  représentation,  et  rien 
n'était  fait.  Le  soir,  une  joyeuse  société  s'était  réunie  chez 
Mozart  pourboire  au  succès  prochain  de  la  pièce  nouvelle. 
Il  était  minuit  quand  on  se  sépara.  Les  copistes  devaient 
venir  le  lendemain  matin  au  point  du  jour  pour  copier  les 
parties  de  l'ouverture.  Mozart,  à  moitié  assoupi,  se  met  à 
l'œuvre,  entre  un  bol  de  punch  et  sa  femme  qui,  pour  le 
'tenir  éveillé,  lui  débite  les  contes  les  plus  fantastiques.  Sa 
plume  court  sur  le  papier,  plus  prompte  que  celle  du  plus 
exercé  des  copistes,  et  en  moins  de  cinq  ou. six  heures, 
cette  ouverture,  l'une  des  plus  belles  que  l'on  connaisse, 
est  achevée.  Le  même  soir,  les  musiciens  de  l'orchestre, 
électrisés  par  leur  vaillant  chef,  la  jouèrent  à  première 
vue,  et  de  manière  à  soulever  une  tempête  d'applaudisse- 
ments. Don  Giovanni  fut  immédiatement  compris  et  ap- 
précié par  les  habitants  de  Prague,  comme  il  méritait  de 
l'être,  tandis  qu'à  Vienne  le  sort  de  cet  opéra  fut  bien 
différent  :•  mal  monté,  mal  étudié  et  mal  joué,  il  fut  com- 
plètement éclipsé  par  je  ne  sais  quel  opéra  de  Salieri, 
comme  les  Noces  de  Figaro  l'avaient  été  précédemment 
par  la  Cosa  rara  de  Martin. 

Au  reste,  les  Viennois  n'étaient  pas  seuls  à  méconnaître 
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le  génie  de  Mozart.  Sa  musique  trop  difficile,  trop  riche 
d'harmonie,  et  d'une  instrumentation  trop  compliquée,  au 
gré  de  ceux  qui  ne  connaissaient  et  n'appréciaient  que  l'o- 
péra italien,  était  presque  partout  rebutée.  On  le  regar- 
dait -plutôt  comme  un  compositeur  bizarre  que  comme  un 
génie  créateur.  On  a  de  la  peine  à  croire  qu'à  Leipzig 
même,  la  ville  de  S.  Bach,  un  concert  donné  par  Mozart, 
peu  de  temps  après  les  grandes  journées  de  Bon  Giovanni, 
rapporta  à  peine  de  quoi  payer  les  frais.  Il  y  rencontra 
cependant  quelques  plus  justes  appréciateurs  :  c'est  ainsi 
que  le  vieux  Doles,  en  l'entendant  toucher  l'orgue,  s'écria 
que  Séb.  Bach,  son  maître  vénéré,  avait  enfin  trouvé  un 
successeur.  Il  lui  montra  la  collection  des  motets  de  Bach 
enfouis  dans  les  archives  de  l'école.  Mozart  les  lut  avide- 
ment et  ne  put  maîtriser  son  admiration  :  «  Il  y  a  là,  dit-il, 
quelque  chose  à  apprendre.'  »  A  Berlin,  où  il  se  rendit  en- 
suite, il  fut  beaucoup  mieux  accueilli  qu'à  Leipzig.  Le  roi 
Frédéric-Guillaume  II  lui  offrit  même  la  direction  de  sa 
chapelle,  avec  trois  mille  thalers  d'appointements.  Mais 
Mozart,  quoiqu'une  pareille  place  fût. tout  ce  qu'il  ambi- 
tionnait, n'eut  pas  .le  courage  d'accepter  :  «  Comment,  dit- 
il,  pourrais-je  quitter  mon  bon  maître!  »  Et  ce  bon  maî- 
tre, ne  l'oublions  pas,  le  laissait  dans  le  dénûment. 

C'est  vers  cette  même  époque,  entre  1788  et  1790,  que 
Mozart,  sur  les  conseils  du  baron  Van  Swieten,  remania 
l'instrumentation  de  quelques-unes  des  plus  belles  compo- 
sitions de  Handel,  et  en  particulier  du  Messie,  auquel  il 
mit  un  soin  égal  à  son  admiration  pour  ce  chef-d'œuvre. 
Il  composa  aussi,  pour  le  théâtre  italien  de  Vienne,  l'opéra 
Cosi  fan  lutte  qui,  à  en  juger  par  le  silence  des  chroni- 
ques contemporaines x  et  le  peu  de  renseignements  qu'on  a 
pu  recueillir  sur  le  sort  de  cette  pièce,  n'eut  probable- 


365 

ment  pas  plus  de  succès  que  les  précédentes.  Nous  arri- 
vons ainsi  à  la  fatale  année  1791,  qui  devait  être  la  der- 
nière de  Mozart.  A  voir  avec  quel  redoublement  d'activité, 
avec  quelle  fiévreuse  impatience,  il  travailla  pendant  cette 
dernière  époque  de  sa  vie,  il  semble  qu'il  devinât  sa  fin 
prochaine,  et  qu'il  ne  voulût  pas  quitter  le  monde  sans 
avoir  donné  la  forme  et  l'être  à  ce  flot  tumultueux  d'idées 
musicales  qui  assiégeaient  son  cerveau.  C'est  alors  que 
furent  composés  coup  sur  coup,  et  presque  à  la  fois,  de 
juillet  à  la  mi-novembre,  la  Flûte  enchantée,  la  Clemenza 
di  Tito  et  le  Requiem,  qui  eussent  suffi  à  immortaliser  le 
nom  d'un  compositeur. 

Mozart  écrivit  la  Flûte  enchantée  (Zauberflôte)  pour 
rendre  service  au  directeur  d'un  petit  théâtre  de  Vienne, 
qui,  à  bout  de  ressources,  et  ne  sachant  plus  à  quel  saint 
se  vouer/  vint  supplier  Mozart  de  mettre  la  musique  à 
une  pièce  allemande  qu'il  venait  d'écrire  pour  sa  troupe, 
et  qui,  étant,  assurait-il,  tout  à  fait  dans  le  goût  du  public 
qui  fréquentait  son  théâtre,  devait  avoir  un  succès  cer- 
tain. Il  s'agissait  seulement  de  faire  une  musique  à  l'ave- 
nant. Mozart,  qui  ne  savait  rien  refuser,  accepta  l'offre, 
et  ne  dédaigna  même  pas  d'écouter  les  conseils  de  ce  sal- 
timbanque qui  ne  se  gênait  point  pour  critiquer  le  travail 
de  son  musicien.  Schikaneder  avait  raison  :  La  Flûte  en- 
chantée eut  un  succès  prodigieux,  sans  exemple,  une  Vo- 
gue qui  se  propagea  rapidement,  et  qui  fit  la  fortune,  non 
pas  de  Mozart,  cela  va  sans  dire,  mais  de  Schikaneder, 
lequel,  rusé  fripon  qu'il  était,  ne  se  contentant  pas  d'ac- 
caparer la  totalité  des  grosses  recettes  de  son  théâtre, 
vendit  encore  pour  son  compte  la  partition  dont  Mozart 
s'était  réservé  la  propriété. 

La  Clémence  de  Titus,  pièce  de  Métastase,  avait  été 
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commandée  à  Mozart  par  le  théâtre  de  Prague,  ta  l'occa- 
sion du  couronnement  de  l'empereur  Léopold  IL  Déjà 
épuisé  par  le  travail  de  son  dernier  opéra,  Mozart  se  mit 
en  route  pour  Prague,  composant  en  chemin,  pour  ne  pas 
perdre  une  minute.  Pressé  par  le  temps,  il  se  fit  aider  par 
son  élève  Siissmayr,  qui  écrivit  les  récitatifs  et  même 
quelques  airs.  Dans  ce  dernier  de  ses  opéras,  Mozart  se 
rapprocha  davantage  du  goût  italien,  et  fit  une  espèce 
d'infidélité  à  ses  principes.  Il  renferme  cependant  de  gran- 
des beautés  qui  lui  assurent  à  jamais  un  rang  élevé  parmi 
les  productions  dramatiques. 

Ce  voyage  de  Prague,  dans  lequel  les  amis  de  Mozart 
avaient  vu  pour  lui  une  occasion  heureuse  de  distraction, 
et  peut-être  une  chance  de  rétablissement,  avait  bien 
donné  à  son  corps  une  excitation  passagère  ;  mais  il  se 
retrouva  à  Vienne  plus  affaibli  et  plus  énervé  qu'aupara- 
vant. Concentré  en  lui-même,  et  préoccupé  par  un  travail 
intérieur  qui,  absorbait  sa  pensée,  il  lui  arrivait  quelque- 
fois d'oublier  complètement  tout  ce  qui  l'entourait,  d'é- 
prouver même  des  défaillances  qui. lui  étaient  tout  senti- 
ment. Aussi  l'idée  d'une  mort  prochaine  s'empara-t-elle  da 
lui.  Un  événement,  entouré  de  circonstances  mystérieuses 
et  bien  propres  à  frapper  son  esprit  déjà  affaibli,  vint 
augmenter  encore  ses  funestes  pressentiments.  Un  homme 
vêtu  de  deuil,  et  qui  ne  voulait  point  se  faire  connaître, 
était  venu  rendre  visite  à  Mozart  et  lui  avait  commandé, 
sous  le  sceau  du  secret,  une  messe  de  mort  ou  Requiem, 
dont  il  avait  payé  le  prix  d'avance  et  sans  marchander. 
Au  jour  fixé  pour  la  livraison  du  manuscrit,  le  même  per- 
sonnage s'était  présenté;  mais  Mozart,  occupé  d'autres 
soins,  n'était  pas  prêt  ;  on  avait  alors  fixé  un  nouveau 
terme,  et  l'inconnu  s'était  retiré  avec  le  même  mystère. 
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Après  le  voyage  de  Prague,  Mozart  libre  de  toute  préoc- 
cupation put  enfin  se  consacrer  tout  entier  à  ce  Bequiem. 
Il  sentait  que  ce  devait  être  son  dernier  ouvrage,  et  il 
voulait  y  mettre  tous  ses  soins,  d'autant  plus  que  l'idée  de 
sa  mort  prochaine  lui  faisait  croire  que  c'était  pour  lui- 
même  qu'il  l'écrivait.  C'est  avec  cette  pensée  qu'il  se  mit 
à  l'œuvre.  Mais  ses  forces  le  trahissaient  de  plus  en  plus  ; 
malgré  cela,  il  ne  voulait  point  renoncer  à  son  travail  : 
plus  d'une  fois  il  fallut  lui  arracher  des  mains  le  fatal  ma- 
nuscrit ;  mais  le  moribond  y  revenait  toujours  et  s'y 
cramponnait  comme  à  la  seule  chose  qui  le  rattachât  à  la 
vie.  C'était  comme  une  lutte  entre  lui  et  la  mort,  lutte 
dont  celle-ci  sortit  victorieuse,  car  l'œuvre  sublime  devait 
rester  inachevée. 

Le  mystère  qui  avait  entouré  le  Bequiem  a  été  plus  tard 
dévoilé  et  s'est  expliqué  par  des  raisons  toutes  simples  :  il 
s'agissait  d'un  comte  autrichien,  grand  amateur  de  musi- 
que, et  surtout  bouffi  de  prétentions,  qui,  trouvant  dans 
la  mort  de  sa  femme,  une  occasion  toute  naturelle  de  don- 
ner la  mesure  de  son  affection  conjugale,  et  de  prouver  en 
même  temps  ses  talents  *de  compositeur,  n'avait  rien  ima- 
giné de  mieux  que  cle  commander  en  secret  à  Mozart  un 
Bequiem  dont  il  comptait  se  faire  honneur. 

Nous  avons  vu  que  Mozart  ne  fut  pas  apprécié  pendant 
sa  vie.  Ce  ne  fut  qu'à  son  lit  de  mort  que,  par  une  cruelle 
dérision,  la  fortune  vint  le  trouver.  Dans  les  derniers 
jours  de  sa  maladie,  on  lui  apporta  sa  nomination  à  la 
place  très-lucrative  de  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale 
de  St. -Etienne.  Des  offres  honorables  lui  arrivèrent  en 
même  temps  des  principaux  théâtres  de  l'Allemagne,  car 
le  succès  de  la  Flûte  enchantée  avait  ouvert  les  yeux  des 
directeurs  sur  le  mérite  du  compositeur.   Aussi  le  pauvre 
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Mozart  dut-il  plus  que  jamais  regretter  la  vie.  «  Eh  quoi! 
s'écria-t-il,  il  me  faut  donc  mourir  quand  enfin  j'aurais  pu 
vivre  tranquille  !  m'arracher  à  mon  art  au  moment  où, 
débarrassé  des  spéculateurs  et  délivré  de  l'esclavage  de  la 
mode,  rien  ne  m'aurait  empêché  d'écrire  suivant  les  libres 
inspirations  de  mon  cœur!  Quitter  ma  famille,  mes  pau- 
vres enfants,  au  moment  où  j'aurais  été  en  état  de  mieux 
pourvoir  à  leur  bien-être  !  M'étais-je  trompé  quand  je  di- 
sais que  c'est  pour  moi  que  j'écrivais  ce  Bequiem  ?  » 

Mozart  mourut  le  5  décembre  1791.  La  nouvelle  de 
cette  mort  ne  fut  nulle  part  plus  douloureusement  sentie 
qu'à  Prague,  où  un  service  solennel  fut  aussitôt  célébré. 
À  Vienne,  si  les  amis  de  Mozart,  et  ils  étaient  nombreux, 
sentirent  cruellement  sa  perte,  ces  regrets  ne  prirent 
point,  comme  dans  la  capitale  de  la  Bohême,  les  propor- 
tions d'un  deuil  public;  le  corps  du  défunt,  traîné  sans  le 
moindre  cortège  dans  le  corbillard  du  pauvre,  fut*  jeté 
dans  la  fossç  commune.  Aujourd'hui  encore  on  cherche  en 
vain  le  lieu  où  repose  l'homme  de  génie  auquel- l'art  musi- 
cal doit  tant  de  chefs-d'œuvre. 

C'est  en  Mozart,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  que  vien- 
nent_se  résumer  les  progrès  que  les  siècles  avaient  fait 
faire  à  la  musique.  Sa  mission  fut  d'unir  les  différentes 
écolep,  de  concentrer  en  lui-même  toutes  les  tendances,  de 
rassembler  les  matériaux  préparés  de  longue  main  par  ses 

\  devanciers,  et  d'en  construire  l'édifice  de  l'art  moderne,  de 
se  faire  enfin  reconnaître,  non  plus  comme  le  musicien  de 
telle  ou  telle  nation,  mais  comme  le  musicien  de  l'huma- 
nité. Pour  cela,  il  fallait  non-seulement  qu'il  arrivât  à  son 
heure,  mais  qu'il  réunît  toutes  les  qualités  morales  et  in- 
tellectuelles qui  étaient  essentielles  à  l'accomplissement  de 

V  cette  mission.  Le  portrait  suivant,  que  j'emprunte  à  Ouli- 
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bicheff,  prouvera  qu'il  les  possédait  toutes  au  plus  haut 
degré  :  «  Des  sens  inflammables  et  un  esprit  contemplatif, 
un  cœur  exubérant  de  tendresse  et  une  tête  merveilleuse- 
ment organisée  pour  le  calcul  ;  d'un  côté,  l'amour  du  plai- 
sir, la  diversité  de  goûts  et  de  penchants  qui  caractérisent 
le  tempérament  sanguin;  de  l'autre,  cette  constance  opiniâ- 
tre dans  le  travail,  cette  tyrannie  d'une  passion  exclusive, 
ces  excès  meurtriers  de  l'activité  intellectuelle  qui  sont 
l'attribut  des  tempéraments  mélancoliques  ;  le  jour,  se 
laissant  emporter  au  gré  du  tourbillon  où  il  vivait  ;  la  nuit, 
veillant  à  la  lueur  d'une  lampe  que  le  démon  de  l'inspira- 
tion  tient  allumée  jusqu'à  l'aurore  ;  tour  à  tour  exalté  et 
libertin,  hypocondriaque  et  bouffon,  catholique  dévot  et 
joyeux  commère:  voilà  quel,  à  peu  près,  fut  Mozart, 
l'homme  inexplicable,  parce  qu'il  était  le  musicien  univer- 
sel, qui  porta  dans  son  art  la  force  de  la  volonté  jusqu'à 
l'immolation  de  soi-même,  et  fut  dans  tout  le  reste  une 
contradiction  vivante  et  la  faiblesse  personnifiée.  » 

Ce  caractère  si  disparate,  ouvert  à  toutes  les  influences, 
accessible  à  toutes  les  impressions,  ne  répond-il  pas  de 
tout  point  à  l'idéal  que  nous  nous  formons  de  l'homme  ap- 
pelé à  peindre  tous  les  sentiments,  à  donner  une  voix  à 
toutes  les  passions  du  cœur  humain  et  à  réaliser,  comme 
je  viens  de  le  dire,  dans  le  domaine  musical,  une  véritable 
monarchie  universelle  ? 

Voyons  maintenant  comment  il  réalisa  dans  ses  ouvra- 
ges cette  fusion  de  toutes  les  écoles  et  de  toutes  les  ten- 
dances. L'étude  des  œuvres  des  anciens  maîtres  avait  été, 
on  le  sait,  son  occupation  constante  :  «  Il  n'y  a  pas  de  maî- 
tre tant  soit  peu  connu,  dit-il  lui-même,  que  je  n'aie  étu- 
dié une  ou  plusieurs  fois  dans  ma  vie.  »  Nous  l'avons  vu 
pendant  vingt  ans  parcourir  les  différentes  contrées  de 
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l'Europe,  s'initiant  par  la  pratique  au  génie  musical  de 
chacune,  s'essayant  à  tous  les  styles  et  à  tous  les  genres, 
prenant  toutes  les  manières  :  Italien  à  Milan,  Français  à 
Paris,  Allemand  à  Salzbourg,  et  finissant  cependant,  après 
cette  espèce  d'apprentissage,  par  çtre  lui,  en  se  soumettant 
toutes  les.  formes,  sans  se  rendre  esclave  d'aucune.  Le 
r  /f style  de  Mozart  est  un  composé,  un  amalgame  du, style 
M  mélodique  puisé  aux  sources  les  plus  pures  de  la  mélodie 
(  italienne,  et  du  style  fugué  ou  contrapontique  qu'il  maniait 
avec  autant  de  dextérité  que  les  plus  habiles  ;  et  c'est 
dans  cette  fusion  heureuse  des  deux  styles,  dans  leur  par- 
fait équilibre,  qui  est  tel  que  l'on  ne  peut  pas  dire  que 
jamais  l'un  domine  au  préjudice  de  l'autre,  que  consiste  le 
cachet  de  supériorité,  de  perfection  même,  dont  sont  mar- 
qués les  chefs-d'œuvre  de  ce  maître  dans  tous  les  genres. 
Ainsi  les  contre-pointistes  flamands  et  allemands,  comme 
les  mélodistes  italiens,  semblent  avoir  travaillé  pour  lui;  il 
a  su  même  tirer  de  magnifiques  effets  du  style  palestinien 
ou  du  plain-chant,  qu'il  n'a  pas  hésité  à  introduire  dans 
quelques-uns  de  ses  opéras,  et  avec  quel  bonheur  !  Qu'on 
se  rappelle  les  accords  funèbres  dont  il  a  accompagné  les 
paroles  prononcées  par  le  Commandeur  quand  il  se  rend  à 
l'invitation  de  Don  Juan. 

Mozart,  génie  universel,  a  touché  à  tous  les  genres,  et 
il  les  a  tous  traités  avec  une  égale  supériorité.  Dans  la 
musique  instrumentale,  il  procède  de  Haydn,  son  maître 
et  son  modèle  ;  mais  il  s'est  élevé  plus  haut  que  lui,  grâce 
à  la  fécondité  et  à  la  souplesse  de  son  génie,  et  à  la  hau- 
teur du  sentiment  esthétique  qui  était  inné  en  lui  ;  il  a  en 
outre  renforcé  l'orchestre,  et  a  donné  aux  deux  classes 
d'instruments  à  cordes  et  à  vent  les  proportions  qu'elles 
ont  conservées  jusqu'à  nous,  en  déterminant  exactement 
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le  rôle  que  chacune  doit  remplir  dans  l'ensemble  sympho- 
nique.  Il  a  ressuscité  le  trombone,  connu  avant  lui,  mais 
négligé  par  ses  prédécesseurs,  et  lui  a  marqué  sa  place 
convenable  dans  l'orchestre,  où  nous  le  voyons  aujour- 
d'hui remplir  un  rôle  exagéré.  Ce  qui  caractérise  ici  encore 
la  musique  de  Mozart,  c'est  qu'il  ne  fit  jamais  qu'un  em- 
ploi discret  et  raisonné  de  toutes  les  forces  instrumen- 
tales, tout  en  produisant  des  effets  aussi  grandioses  que 
ceux  qu'obtiennent  les  compositeurs  contemporains  par 
4es  moyens  infiniment  plus  compliqués  et  plus  prétentieux. 
Dans  la  musique- d'église,  il  faut  reconnaître  qu'il  est 
inégal  :  la  plupart  de  ses  messes  ont  été  composées  à  l'é- 
poque où  il  était  attaché  à  la  chapelle  de  cet  archevêque 
de  Salzbourg,  au  goût  mondain  duquel  le  pauvre  Mozart 
devait  se  conformer  ;  mais  les  beaux  chœurs  de  son  David 
pénitent,  son  offertoire  :  Misericordias  Doniini,  son  sublime 
AveveruM,  son  Requiem  enfin,  tout  inachevé  qu'il  est,  et 
bien  d'autres  ouvrages  d'un  mérite  presque  égal,  témoi- 
gnent de  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans  ce  genre,  s'il  eût  eu 
le  loisir  de  s'y  vouer  de  cœur  et  d'âme  et  de  réaliser  l'i- 
déal qu'il  s'était  formé.  Quelques  historiens  ont  prétendu 
que  Mozart  faisait  lui-même  peu  de  cas  de  sa  musique 
d'église  et  de  la  musique  religieuse  en  général  :  c'est  là 
une  de  ces  assertions  hasardées  qui  ne  reposent  sur  au- 
cun fait  positif.  Il  est  certain,  au  contraire,  qu'il  s'est  sou- 
vent vanté  de  posséder  le  style  d'église  ;  et  l'empressement 
qu'il  mit  à  soumettre  ses  compositions  dans  ce  genre  au 
jugement  du  père  Martini,  prouve  l'importance  qu'il  y 
attachait.  Une  anecdote  rapportée  par  Rochlitz,  et  qui 
se  rapporte  à  son  voyage  à  Leipzig,  prouve  encore  mieux 
de  quel  point  de  vue  élevé  il  considérait  la  musique 
religieuse  : 
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«  La  conversation,  dit  Kochlitz,  roulait  sur  la  musique 
d'église.  Quel  dommage,  dit  l'un  des  interlocuteurs,  que 
beaucoup  de  grands  musiciens,  surtout  du  temps  passé, 
aient  eu  le  même  sort  que  beaucoup  d'anciens  peintres, 
pour  avoir  appliqué  les  forces  immenses  de  leur  génie  à 
des  sujets  aussi  stériles  et  aussi  mortels  pour  l'imagination 
que  le  sont  les  sujets  d'église.  A  ces  paroles,  Mozart  qui, 
depuis  un  moment,  retiré  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre, 
ne  prenait  plus  part  à  la  conversation,  se  retourna  vive- 
ment. Tout  son  extérieur  était  complètement  changé  ;  son 
langage,  jusqu'alors  badin,  était  devenu  sérieux  :  Voilà 
bien,  dit-il,  un  de  ces  bavardages  d'artistes  comme  j'en  ai 
si  souvent  entendus.  Peut-être  en  cela  y  a-t-il  quelque 
chose  de  vrai  pour  vous  autres  protestants  éclairés,  comme 
vous  vous  appelez ,  parce  que  vous  avez  votre  religion  dans 
la  tète  et  non  dans  le  cœur.  Chez  nous,  il  en  est  tout  au- 
trement. Vous  ne  sentez  pas  ce  que  veut  dire:  Agnus  Dei 
qui  tollis  peccata  mimdi,  doua  nobis  pacem.  Mais  lorsqu'on 
a  été  comme  moi,  introduit,  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
dans  le  sanctuaire  de  notre  religion,  que,  l'âme  agitée  de 
désirs  vagues  mais  pressants,  l'on  a  écouté  le  service  divin 
avec  ferveur,  sans  trop  savoir  ce  qu'on  venait  chercher; 
que  l'on  est  sorti  de  l'église  fortifié  et  soulagé,  sans  trop 
savoir  ce  que  l'on  avait  éprouvé,  quand  on  a  compris  la 
félicité  de  ceux  qui,  agenouillés  sous  les  accords  touchants 
de  Y  Agnus  Dei,  attendaient  la  communion,  et  la  recevaient 
avec  une  indicible  joie,  tandis  que  la  musique  répétait  : 
Benedictus  qui  venit  in  nomine  Domini,  oh!  alors,  c'est 
bien  différent,  voyez-vous.  Tout  cela,  il  est  vrai,  s'évapore 
ensuite,  à  travers  la  vie  du  monde;  mais  du  moins,  quand 
il  s'agit  de  mettre  en  musique  ces  paroles  mille  et  mille 
fois  entendues,  tout  cela  me  revient  et  se  replace  devant 
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moi  et  m'émeut  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Ensuite  Mozart 
raconta  quelques  scènes  de  son  enfance,  âge  où  les  émo- 
tions religieuses  s'allient  si  bien  à  la  pureté  virginale  du 
cœur,  et  le  remplissent  d'une  extase  si  angélique.  Il  s'ar- 
rêta particulièrement  aux  souvenirs  de  l'époque  où,  chargé 
par  Marie-Thérèse  d'écrire  un  Te  Beum  pour  la  consécra- 
tion d'un  hospice,  il  dirigeait  à  l'église  toute  la  chapelle 
impériale,  lui  l'auteur  du  Te  Beum,  le  bambin  de  quatorze 
ans:  Ah!  qu'éprouvais-je  alors,  qu'éprouvais-je,  grand 
Dieu!  s'écria-t-il  à  plusieurs  reprises.  Non,  de  pareils  mo- 
ments ne  reviennent  jamais.  On  s'agite  dans  le  vide  d'une 

existence  triviale,  et  puis Cette  dernière  phrase  qu'il 

n'acheva  point,  fut  prononcée  avec  amertume.  Il  remplit 
son  verre,  but  beaucoup,  et, il  ne  fut  plus  possible  après 
cela  d'en  tirer  une  parole  raisonnable.  » 

C'est  toutefois  dans  ses  œuvres  pour  le  théâtre  que  Mo- 
zart montre  toute  la  grandeur  et  l'universalité  de  son  gé- 
nie :  on  peut  dire  que  dans  ce  genre  il  n'a  point  été  dé- 
passé ;  ayant  à  un  degré  éminent  l'intelligence  et  l'instinct 
des  convenances  dramatiques,  comme  le  prouvent  les  con- 
seils qu'il  donnait  à  ses  librettistes,  et  les  fines  critiques 
que  contiennent  quelques-unes  de  ses  lettres  à  son  père, 
il  se  montra  supérieur,  incomparable  dans  le  genre  sé- 
rieux comme  dans  le  genre  bouffe,  dans  le  dramatique 
comme  dans  le  sentimental  :  il  faudrait  analyser  chacun 
de  ces  chefs-d'œuvre  qui  s'appellent  Bon  Juan,  les  Noces 
de  Figaro,  la  Flûte  enchantée,  Idomeneo,  Cosi  fan  tutte, 
etc.,  pour  donner  une  idée  exacte  et  complète  de  Mozart  ; 
mais  cela  nous  entraînerait  trop  loin  :  il  faut  se  contenter 
de  quelques  remarques  générales. 

On  a  dit  que  l'opéra  de  Mozart  était  un  composé  de 
déclamation  française  et  de  mélodie  italienne  :  on  aurait 
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(clû  ajouter  et  d'instrumentation  allemande  ;  car  il  réunit T 
)  en  effet,  dans  son  style  dramatique,  les  qualités  particuliè- 
res à  la  musique*des  trois  grandes  nations  musicales  de 
l'Europe,  et  il  les  anima  de  son  génie  ;  les  récitatifs  de 
Gluck  étaient  trop  longs  :  Mozart  réduisit  cet  élément  à 
ses  proportions  convenables,  et  lui  donna,  par  la  richesse 
et  la  beauté  de  l'accompagnement,  un  intérêt  encore  plus 
grand.  Quant  à  ses  mélodies,  il  faut  renoncer  à  en  analy- 
ser froidement  la  beauté  toujours  noble  et  élevée,  la  grâce 
toujours  simple  et  naturelle,  l'expression  toujours  juste  et 
vraie,  et  leur  parfaite  convenance  à  la  situation  et  au  ca- 
ractère des  divers  personnages  :  qualités  qui  leur  donnent 
une  jeunesse  éternelle.  Mozart  est  en  outre  le  véritable 
créateur  des  morceaux  d'ensemble,  et  c'est  là  surtout y 
dans  le  conflit  de  ces  passions  diverses  et  de  ces  senti- 
ments de  toute  nature  qui  viennent  se  heurter  à  la  fois 
sous  le  coup  d'une  des  grandes  péripéties  du  drame,  que 
Mozart  montre  toute  la  puissance  de  son  génie.  Ses  per- 
sonnages ne  se  perdent  point  au  milieu  de  cette  mêlée  ;. 
chacun  conserve  son  individualité,  grâce  à  la  variété  infi- 
nie des  figures  mélodiques  et  des  rhythmes  ;  «  en  sorte 
que,  comme  le  dit  Oulibicheff,  plus  il  y  a  d'interlocuteurs 
simultanément  occupés,  mieux  ils  se  détachent  les  uns  des 
autres,  et  plus  le  tableau  musical  gagne  en  beauté,  en  ri- 
chesse, en  importance  et  en  intérêt.  » 

A  côté  des  grandes,  des  incomparables  beautés  que 
Mozart  a  répandues  dans  toutes  ses  compositions  drama- 
tiques, on  est  peiné  de  rencontrer  parfois,  dans  quelques- 
unes,  des  traces  non  équivoques  des  concessions  qu'il  était 
obligé  de  faire  au  faux  goût  de  son  temps.  Il  lutta  cepen- 
dant de  toute  sa  force  contre  les  prétentions  du  public  r 
qui  se  traduisaient  par  les  plaintes  et  les  recommanda- 


375 

tions  de  ses  éditeurs.  «  Décidez-vous,  lui  écrivait  l'un 
d'eux,  à  composer  dans  un  style  plus  populaire,  sans  quoi 
je  ne  pourrai  vous  vendre.  »  «  Eh!  que  m'importe,  répon- 
dit Mozart,  je  jeûnerai.  »  Mais  il  fallait  vivre,  et  le  pau- 
vre compositeur  était  bien  obligé  quelquefois  d'en  passer 
par  où  le  voulait  son  seigneur  et  maître,  le  public.  Recon- 
naissons, du  moins,  que  Mozart  résista  à  ces  exigences 
avec  toute  la  fermeté  et  l'énergie  dont  il  était  capable,  et, 
en  pensant  qu'il  lui  eût  été  facile  de  devenir  un  composi- 
teur à  la  mode  et  de  se  faire  ainsi  une  position  brillante 
dans  le  monde,  louons-le,  comme  il  le  mérite,  de  ce  qu'il 
a  sacrifié  sa  popularité  à  ses  vues  élevées  sur  l'art  drama- 
tique, et  de  ce  qu'il  est  resté  pauvre  pour  n'avoir  pas  con- 
senti à  rabaisser  son  génie. 

Si  c'est  tout  particulièrement  à  ses  ouvrages  pour  le 
théâtre  que  Mozart  doit  la  place  éminente  qu'il  occupe 
dans  l'histoire  de  l'art,  c'est  par  là  aussi  qu'il  a  exercé 
sur  ses  contemporains  et  ses  successeurs  une  influence 
décisive  ;  et  cette  influence  ne  s'est  pas  exercée  seulement 
sur  les  Allemands,  tels  que  Winter,  Weigl,  etc.,  mais  sur 
les  italiens  et  les  Français,  et  l'on  peut  la  constater  aussi 
bien  dans  les  ouvrages  de  Cherubini  et  de  Boiëldieu,  que 
dans  ceux  mêmes  de  Rossini,  qui  amenèrent  une  transfor- 
mation dans  la  musique  italienne. 

Il  va  sans  dire  que  cette  admirable  fusion  de  tous  les 
styles,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  caractérise  la  musique 
de  Mozart,  ne  se  retrouve  au  même  degré  chez  aucun  de 
ses  successeurs.  Après  lui,  l'équilibre  si  heureusement 
maintenu  entre  les  tendances  des  diverses  nationalités  fut 
de  nouveau  rompu  ;  toutefois,  l'influence  de  Mozart  avait 
été  trop  puissante  pour  que  les  choses  revinssent  à  l'état 
où  elles  étaient  avant  lui  ;  et  si  les  compositeurs  retourné- 
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rent  à  leurs  styles  nationaux,  on  put  remarquer  que  les 
différences  qui  existaient  entre  les  styles  s'étaient  considé- 
rablement adoucies,  et  que  la  conciliation  réalisée  par 
Mozart  avait  eu  d'heureux  effets. 

J'ai  nommé  parmi  les  compositeurs  d'opéras  qui,  en 
Allemagne,  s'illustrèrent  au  temps  de  Mozart,  "Winter  et 
Weigl,  le  premier  connu  surtout  par  son  Sacrifice  inter- 
rompu, et  le  second  par  sa  Famille  suisse;  on  pourrait  leur 
ajouter  Naumann  et  l'abbé  Vogler,  dont  les  compositions 
religieuses  sont  toutefois  plus  appréciées  aujourd'hui  que 
les  opéras.  Quant  à  l'Italie,  elle  présente  au  temps  de  Mo- 
zart quelques  compositeurs  célèbres,  dont  il  faut  bien  aussi 
dire  quelques  mots. 

Pendant  que,  grâce  à  Haydn  et  à  Mozart,  la  musique 
instrumentale  et  dramatique  voyait  s'ouvrir  une  ère  nou- 
velle, les  compositeurs  italiens  continuaient  de  marcher 
dans  la  voie  de  leurs  devanciers  ;  la  mélodie  devait  pen- 
dant longtemps  encore  régner  en  souveraine  absolue  dans 
la  musique  italienne.  C'est  l'opéra-bouffe  qui  est  alors  à  la 
mode,  et  c'est  dans  ce  genre,  dont  la  Cecchina  de  Piccinni 
avait  fait  la  fortune,  que  se  distinguent  plusieurs  compo- 
siteurs dont  les  ouvrages  jouissent  encore  aujourd'hui 
d'une  estime  méritée.  Pour  être  juste  envers  tout  le 
monde,  il  faut  dire  que,  quand  on  attribue  à  Mozart  la 
création  des  morceaux  d'ensemble,  c'est  plutôt  eu  égard  à 
la  perfection  avec  laquelle  il  les  traita;  au  fond,  ils  exis- 
taient avant  lui  :  l'honneur  de  l'invention  revient  au  Napo- 
litain Logroscino,  contemporain  et  condisciple  de  Piccinni, 
qui,  le  premier,  termina  les  actes  par  des  finales  à  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  voix,  et  divisés  en  plu- 
sieurs scènes  donnant  lieu  à  des  motifs  différents.  Piccinni, 
né  à  Bari,  en  1728,  et  élève  de  Léo  et  de  Durante,  ima- 
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gina  de  marquer  les  changements  de  scènes  et  de  situa- 
tions par  des  changements  de  mouvement  et  de  mesure,  et 
de  donner  ainsi  aux  finales,  avec  moins  d'uniformité,  plus 
de  développement  et  d'étendue.  Ce  fut  dans  la  Ceccliina 
qu'il  fit  entendre  cette  nouveauté  musicale,  et,  encouragé 
par  le  succès,  il  la  reproduisit  bientôt  après  dans  un  opéra 
sérieux,  YOUmpiade,  qui  fit  oublier  tous  ceux  de  ses  devan- 
ciers. C'est  dans  ce  même  opéra  que  Piccinni  fit  l'essai 
d'une  nouvelle  forme  de  duo;  il  en  retrancha  la  reprise 
traditionnelle  et  lui  donna  deux  mouvements,  l'un  lent  et 
l'autre  rapide,  se  fondant  sur  ce  principe  que,  lorsque 
deux  personnages  se  sont  abandonnés  à  l'expression  d'un 
sentiment  tendre  ou  douloureux,  la  passion  croissant  par 
degrés,  doit  prendre,  en  parvenant  à  son  comble,  une 
expression  plus  énergique  et  plus  rapide,  et  ne  permet 
point  un  retour  au  premier  mouvement  ;  c'est  là  l'origine 
de  ces  cabalette,  de  ces  strette,  dont  Rossini  et  ses  imi- 
tateurs ont  tant  usé  et  abusé. 

Nous  avons  vu  comment  Piccinni,  appelé  à  Paris  en 
1776  par  les  adversaires  de  Gluck,  joua,  bon  gré  mal 
gré,  un  rôle  assez  important  dans  l'histoire  de  l'opéra 
français;  c'est  à  Paris  qu'il  donna  sa  Didon,  qui  est  re- 
gardée comme  son  plus  bel  ouvrage  dans  le  genre  sérieux. 
La  Révolution  française  le  priva  de  ses  pensions  ;  il  se  dé- 
termina alors  à  quitter  la  France  pour  retourner  à  Na- 
ples  ;  mais  compromis  dans  les  troubles  politiques,  et  se 
voyant  en  butte  aux  persécutions  d'une  police  tracassière, 
il  réussit  à  s'échapper  et  à  regagner  Paris,  où  il  mourut 
en  1800. 

Parmi  les  autres  compositeurs  italiens,  contemporains 
de  Haydn  et  de  Mozart,  qui  furent  les  représentants  de 
ce  beau  style  mélodique  qui  fit  la  gloire  de  l'Italie  au  dix- 
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huitième  siècle,  il  faut  citer,  par  ordre  de  date,  Sacchini, 
Paisiello  et-Cimarosa,  tous  les  trois  élèves,  comme  le  pré- 
cédent, de  la  célèbre  école  napolitaine. 

Sacchini,  né  à  Naples  en  1735,  se  distingua  d'abord 
comme  violoniste  ;  il  donna  ses  premiers  opéras  à  Rome 
en  concurrence  avec  Piccinni,  fut  pendant  quelque  temps 
directeur  du  Conservatoire  de  Venise,  puis  passa  en  An- 
gleterre. Il  fit  représenter  plusieurs  de  ses  ouvrages  sur  le 
théâtre  italien  de  Londres;  mais,  criblé  de  dettes,  il  se 
vit  bientôt  forcé  de  quitter  cette  ville  pour  éviter  les  pour- 
suites de  ses  créanciers  (1782).  Il  se  rendit  alors  à  Paris 
où  sa  réputation  l'avait  précédé.  Les  premiers  ouvrages 
qu'il  donna  à  l'Académie  royale  de  musique  n'eurent  pas 
le  succès  auquel  on  s'attendait  ;  -mais  lorsqu'il  se  fut  fami- 
liarisé avec  le  goût  du  public  parisien,  il  créa  un  des 
chefs-d'œuvre  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  la  scène  fran- 
çaise, Œdipe  à  Colone,  dans  lequel  on  admire  encore  au- 
jourd'hui de  fort  beaux  airs,  d'un  caractère  noble  ou  tou- 
chant, et  qui  sont  restés  classiques.  Les  contrariétés  qu'il 
eut  à  subir  pendant  que  son  opéra  était  à  l'étude,  abrégè- 
rent ses  jours;  il  mourut  en  1786.  Paisiello,  plus  jeune  de 
quelques  années  que  Sacchini,  s'est  surtout  illustré  par 
deux  opéras,  l'un  du  genre  bouffe,  la  Servapaclrona,  qu'il 
composa  à  St-Pétersbourg,  où  il  séjourna  quelques  années 
à  la  cour  de  Catherine  II,  et  l'autre  du  genre  sérieux, 
Nina  ou  la  Pazza  per  amore,  qu'il  composa  à  Naples  ;  ces 
deux  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  pathétique  firent  le 
tour  de  l'Europe.  Mandé  à  Paris  par  le  premier  consul, 
qui  le  mit  à  la  tête  de  sa  chapelle,  il  écrivit  en  cette  qua- 
lité plusieurs  œuvres  d'église  ;  mais  sa  santé  le  força  bien- 
tôt de  retourner  à  Naples.  Dans  une  notice  biographique 
écrite  par  lui-même,  et  que  Choron  a  insérée  clans  son  Die- 
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tionnaire  des  musiciens,  Paisiello  prétend  que  c'est  lui  qui 
le  premier  mit  en  usage  les  airs  à  deux  mouvements,  qui 
servirent  depuis  lors  de  modèle  à  tous  les  compositeurs  ; 
il  se  vante,  en  outre,  d'avoir  le  premier  introduit  les  fina- 
les dans  les  opéras  sérieux,  et  imaginé  démêler  des  chœurs 
à  des  airs  pour  voix  seule. 

Quant  à  Cimarosa,  le  dernier  et  le  plus  illustre  repré- 
sentant de  cette  brillante  époque,  il  naquit  à  Naples,  en 
1755.  Son  père,  pauvre  savetier,  le  mit  en  apprentissage 
chez  un  boulanger.  Parmi  les  pratiques  chez  lesquelles  il  de- 
vait aller  porter  la  provision  de  pain  se  trouvait  un  cer- 
tain professeur  de  chant,  nommé  Aprile,  chez  qui  l'enfant' 
avait  l'occasion  d'entendre  de  belles  voix  qui  faisaient  sur 
lui  une  impression  indéfinissable.  Un  beau  jour,  on  le  sur- 
prit, l'oreille  collée  contre  la  porte  de  la  chambre  où  se 
donnait  la  leçon  de  chant,  et  Aprile  a}Tant  remarqué  les 
dispositions  musicales -du  garçon  boulanger,  le  lit  entrer 
au  Conservatoire  de  la  Pietà.  Il  étudia  plus  tard  sous  Sac- 
chini  et  au  Conservatoire  de  Loreto,  où  se  conservaient  les 
traditions  de  l'école  de  Durante.  Dès  ses  premiers  essais 
dramatiques,  il  annonça  un  compositeur  de  génie,  et  ses 
opéras  acquirent  bientôt  une  grande  popularité  et  furent 
joués  sur  tous  les  théâtres  de  l'Italie;  quelques-uns  furent 
même  traduits  en  allemand.  Appelé  à  St-Pétersbourg,  en 
1787,  il  passa  près  de  trois  ans  dans  cette  capitale,  revint 
ensuite  en  Italie,  et  fut  bientôt  après  nommé,  par  l'empe- 
reur Léopold,  maître  de  sa  chapelle,  à  la  place  de  Salieri. 
Le  premier  opéra  qu'il  composa  à  Vienne  fut  son  Matri- 
monio  segreto,  qui  lit  une  telle  sensation  qu'immédiatement 
après  la  représentation  l'empereur  exigea  que,  sans  dés- 
emparer, l'opéra  fût  répété  d'un  bout  à  l'autre.  Mais  peu 
de  temps  après,  Léopold  étant  mort  et  Salieri  étant  par- 
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venu  à  se  faire  réinstaller  dans  sa  place,  Cimarosa  re- 
tourna à  Naples  où,  comblé  d'honneurs,  il  composa  en- 
core plusieurs  opéras  qui  ne  pouvaient  plus  rien  ajouter  à 
sa  gloire.  Bientôt  la  politique  vint  donner  un  autre  cours 
à  ses  idées  ;  il  embrassa  avec  ardeur  les  opinions  révolu- 
tionnaires £t  se  vit  condamné  à  la  peine  capitale.  On  lui 
fit  cependant  grâce  de  lu  vie  ;  mais  le  long  emprisonne- 
ment qu'il  avait  eu  à  subir  avait  ruiné  sa  santé,  et,  peu 
de  temps  après  sa  libération,  il  mourut  à  Venise,  en  1801. 
On  répandit  le  bruit  d'un  empoisonnement,  et  le  gouver- 
nement napolitain  crut  devoir  se  justifier  publiquement  de 
'cette  accusation. 

Des  nombreux  opéras  de  Cimarosa  il  n'est  resté  que 
son  Matrimonio  segrèto,  qui  suffit  à  l'immortaliser,  et  que 
la  postérité  a  placé  au  rang  des  chefs-d'œuvre  dramati- 
ques ;  on  y  trouve  une  verve  inépuisable  et  une  richesse 
de  mélodie  telle  qu'on  a  pu  dire,  non  toutefois  sans  exagé- 
ration, qu'un  seul  finale  contenait  des  idées  suffisantes 
pour  un  opéra  tout  entier.  Cimarosa  avait  eu  l'occasion- de 
connaître  les  opéras  de  Mozart,  pour  lequel  il  professait 
une  grande  admiration;  un  peintre  lui  assurant  qu'il  avait 
surpassé  Mozart  :  «  Que  diriez-vous,  »  répliqua-t-il  modes- 
tement, «  à  qui  vous  affirmerait  que  vous  êtes  supérieur  à 
Raphaël?  »  Cette  réponse  fait  d'autant  plus  d'honneur  à 
Cimarosa  que  les  compositeurs  italiens  se  voyaient  recher- 
chés, non-seulement  en  Italie,  mais  en  Allemagne,  en 
France,  en  Angleterre  et  jusqu'en  Russie;  c'étaient  leurs 
noms  qui  étaient  dans  toutes  les  bouches,  tandis  que  Mo- 
zart végétait  presque  inconnu,  même  dans  sa  patrie. 
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CHAPITRE  XV 

Influence  de  la  Révolution  française  sur  l'art  musical.  —  État  de  la  mu- 
sique en  France  sous  l'Empire.  Méhul  et  ses  opéras.  Cherubini  : 
ses  compositions  pour  le  théâtre  et  pour  l'église.  Son  influence 
comme  directeur  du  Conservatoire  de  musique  de  Paris.  Autres  com- 
positeurs français  de  la  même  époque.  Boiëldieu  à  l'opéra-comique. 
Spontini  au  grand  opéra.  Caractère  de  son  style. 

Beethoven.  Ses  premières  années  et  ses  premières  œuvres.  Trois  époques 
dans  s&  vie,  correspondant  à  trois  styles  distincts.  Caractéristique 
générale  de  son  œuvre.  Pourquoi  il  ne  pouvait  réussir  dans  la  musi- 
que dramatique.  Ses  compositions  instrumentales,  et  particulièrement 
ses  symphonies.  Ses  dernières  œuvres  ;  diversité  des  appréciations 
auxquelles  elles  ont  donné  lieu.  La  symphonie  avec  chœur,  point  de 
départ  d'une  nouvelle  école. 


L'époque  de  Mozart  est  passée.  Elle  s'est  terminée 
avec  l'ancien  régime  social  et  politique.  Bientôt  l'Europe 
entière  s'ébranle  aux  premières  commotions  de  la  Révolu- 
tion française  qui  va  tout  embraser,  renouveler  partout 
les  idées,  détruire  les  préjugés  de  castes,  proclamer  un 
droit  nouveau,  et  ouvrir  aux  peuples  une  ère  nouvelle, 
fondée  sur  ces  deux  principes  dont  on  devait  tant  abuser: 
la  liberté  et  l'égalité.  Autres  temps,  autres  mœurs,  dit-on; 
nous  pouvons  dire,  avec  autant  de  raison  :  Autres  temps, 
autre  musique.  L'époque  classique  de  l'art  musical  est 
close.  Mais  est-ce  à  dire  qu'il  n'y  aura  désormais  plus  de 
musique,  ou  que  toutes  les  productions  de  l'art  tourneront 
désormais  dans  le  même  cercle,  que  nous  n'aurons  plus  à 
chercher  et  à  admirer  le  beau  que  clans  les  œuvres  écrites 
sous  l'inspiration  des  maîtres  d'une  autre  époque,  et  que 
nous  devrons  déclarer  d'avance  indignes  de  nos  sympa- 
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thies  et  de  notre  admiration  toutes  celles  qui  seront  con- 
çues dans  un  autre  esprit,  et  qui  s'éloigneront  plus  ou 
moins  des  formes  reconnues?  Gardons-nous  d'un  pareil 
exclusisme.  Si  le  beau  est  immuable,  éternel,  nombreuses 
sont  les  voies  par  lesquelles  l'art  peut  atteindre  à  ces  hau- 
teurs où  il  brille.  Pas  plus  que  l'humanité  ne  retourne  sur 
ses  pas,  l'art  ne  saurait  revenir  en  arrière  ou  rester  sta- 
tionnaire  ;  seulement  il  se  modifie  et  se  transforme  pour 
répondre  aux  nouveaux  besoins  et  aux  nouvelles  idées  qui 
naissent  de  la  marche  même  de  la  civilisation.  Je  dis  que 
l'art  se  transforme,  et  non  point  qu'il  se  perfectionne.  Il 
est  arrivé  à  son  point  de  perfection  lorsque,  complètement 
maître  des  procédés  qu'il  emploie,  de  son  mécanisme,  il 
peut  se  prêter  à  l'expression  vraie,  complète  et  saisissante 
des  sentiments  généraux  du  cœur  humain.  C'est  là  l'épo- 
que classique,  caractérisée,  comme  j'ai  déjà  eu  l'occasion 
de  le  dire,  par  l'admission  définitive  de  l'élément  sensua- 
liste,  et  par  l'union  des  deux  principes,  dont  un  seul,  l'élé- 
ment spiritualiste,  avait  jusqu'alors  régné  exclusivement. 
Après  cette  époque,  l'art  entre  fatalement  dans  une  épo- 
que de  décadence  où  l'équilibre  entre  les  deux  principes 
est  de  nouveau  rompu  aux  dépens  de  celui  dont  la  période 
de  développement  avait  subi  la  prépondérance. 

Mais  comme,  d'un  autre  côté,  la  marche  du  temps 
amène  dans  les  idées  des  peuples  de  continuelles  modifi- 
cations, que  de  nouveaux  besoins  moraux,  intellectuels  et 
politiques  se  créent,  que  le  développement  des  sciences 
ouvre  à  l'esprit  et  à  l'activité  humaine  de  nouvelles  rou- 
tes, il  faut  bien  que  l'art,  qui  est  pour  le  moins  autant 
que  la  littérature  l'expression  de  la  société,  réponde  à 
ses  nouvelles  destinées.  Ainsi  fait-il;  mais  au  lieu  de  pro- 
gresser, il  s'élargit,  s'étend.  Comme  il  ne  saurait  avoir 
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des  sentiments  nouveaux  à  peindre,  il  s'attache  aux  nuan- 
ces, au  détail,  et  tombe  trop  souvent  dans  une  affectation, 
dans  une  recherche  qui  le  fait  se  perdre  dans  l'abus  du 
procédé,  c'est-à-dire  dans  ce  qu'il  a  de  moins  élevé,  de 
plus  matériel.  Voilà  la  pente,  voilà  le  danger;  mais  jusque- 
là,  il  y  a  place  encore  pour  de  hautes  et  belles  œuvres 
d'art,  et  les  grands  esprits  qui  savent  résister  à  ces  funes- 
tes tendances  peuvent  acquérir  des  droits  d'autant  mieux 
fondés  à  notre  admiration  et  à  notre  estime,  que  placés 
plus  près  de  nous,  ils  sont  les  interprètes  de  l'esprit  et  du 
goût  contemporains. 

J'ai  presque  fait  dans  ces  quelques  lignes  la  critique  de 
la  musique  de  nos  jours.  Qu'on  ne  me  prenne  cependant 
point  pour  un  de  ces  esprits  chagrins,  attachés  sans  ré- 
serve au  passé,  et  qui  ne  voient  dans  toutes  les  oeuvres  du 
temps  présent  que  décrépitude  et  décadence.  L'art  est  im- 
périssable, voilà  ce  qu'il  ne  faut  cesser  de  se  dire  ;  mais  il 
se  transforme,  et  il  faut  bien  accepter  ces  transforma- 
tions, qui  sont  une  conséquence  nécessaire,  impérieuse  des 
progrès  de  l'esprit  humain.  Aussi  personne  n'est  peut- 
être  mieux  placé,  pour  être  juste  et  impartial  à  l'égard  des 
oeuvres  que  nous  voyons  éclore  sous  nos  yeux,  que  celui 
qui  a  mesuré  le  chemin  parcouru  par  l'art,  et  qui  peut  ainsi 
tenir  compte  des  circonstances  qui  influent  sur  sa  march  e 
et  ses  tendances. 

On  peut  dire  que  toute  la  musique  du  dix-neuvième  siè  - 
cle  se  résume  en  deux  hommes  :  Beethoven  et  Rossini  ; 
l'un,  génie  immense  qu'il  a  fallu  des  années  pour  com- 
prendre, qui  ne  s'est  dévoilé  que  peu  à  peu  aux  regards 
de  la  postérité,  et  dont  la  puissante  individualité  offre  en- 
core des  côtés  plongés  dans  une  ombre  qui  paraît  impéné- 
trable; l'autre,  qui  prit  d'un  coup  possession  du  domaine 
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dramatique,  et,  en  flattant  les  goûts  de  son  public,  arriva 
sans  efforts  à  une  popularité  dont  il  n'y  avait  eu  que 
bien  peu  d'exemples.  Mais  tournons  d'abord  nos  regards 
vers  la  France  où  la  Révolution  eut  sur  l'art  musical  une 
influence  qu'il  est  impossible  de  méconnaître,  et  qu'il  con- 
vient d'étudier  avant  d'aborder  ces  deux  grands  génies  qui 
nous  amèneront  tout  naturellement  à  l'époque  contempo- 
raine. 

L'opéra-comique,  qui  y  avait  pris  naissance,  et  le  grand 
opéra  dont  Gluck  avait  renouvelé  les  formes ,  continuaient 
de  jouir  de  toute  la  faveur  du  public;  et  c'est  encore  la 
musique  dramatique  qui,  dans  l'époque  qui  succéda  à  celle 
de  Gluck,  avait  le  pas  sur  tous  les  autres  genres.  L'in- 
fluence du  grand  réformateur  s'y  faisait  encore  sentir, 
mais  dans  une  proportion  plus  modeste;  car,  comme  il 
arrive  presque  toujours  aux  réformateurs,  Gluck  avait 
un  peu  dépassé  le  but;  en  s'attachant  trop  à  un  point  de 
vue  particulier,  il  avait  négligé  les  autres.  Excellentes  en 
principe,  et  au  point  de  vue  de  la  vérité  dramatique  qu'on 
avait  jusqu'alors  méconnue,  les  améliorations  introduites 
par  Gluck  dans  le  grand  opéra  n'avaient  pu  lui  donner  sa 
forme  parfaite,  définitive;  la  lutte  des  deux  éléments, 
français  et  italien,  représentés  l'un  par  Gluck  et  l'autre 
par  Piccinni  et  Sacchini,  ne  pouvait  se  terminer  que  par 
une  conciliation  dont  l'effet  le  plus  immédiat  devait  être 
d'introduire  dans  l'opéra  français ,  à  côté  de  la  vérité  dra- 
matique qui  faisait  presque  à  elle  seule  le  fond  des  opéras 
de  Gluck,  le  beau  chant  et  la  grâce  de  l'école  italienne. 
Enfin,  Topera  français  devait  faire  son  profit  de  tous  les 
perfectionnements  réalisés  par  Mozart,  soit  dans  l'instru- 
mentation, soit  dans  le  développement  et  l'ampleur  donnés 
aux  finales,  quand  la  situation  le  demandait. 
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Telle  était  la  tâche  dévolue  aux  compositeurs  français 
contemporains  de  la  Révolution;  et  la  nécessité  de  ces 
améliorations  se  faisait  d'autant  plus  vivement  sentir  que 
la  crise  que  subissait  alors  la  France  avait  exalté  tous  les 
sentiments  et  toutes  les  idées,  et  que  le  public,  habitué  aux 
fortes  émotions  de  la  rue,  commençait  à  être  blasé  sur  la 
musique  discrète  et  sobre  des  opéras  de  la  précédente  épo- 
que. Aussi  vit-on  les  anciens  compositeurs  abandonner  la 
simplicité  de  leur  première  manière  et  viser  aussi  à  l'éner- 
gie: c'est  alors  que  Grétry  compose  son  Guillaume  Tell;  et 
Dalayrac  son  Camille  ou  le  Souterrain.  Mais  de  tous  les 
compositeurs  de  l'époque  révolutionnaire  qui  s'illustrèrent 
dans  l'opéra,  ceux  dont  l'influence  s'exerça  avec  le  plus  de 
puissance  furent  sans  comparaison  Méhul  et  Cherubini. 

Méhul  (Étienne-Henri),  né  à  Givet,  en  1763,  vint  tout 
jeune  à  Paris,  où  il  s'attacha  à  Gluck  dont  il  embrassa 
avec  enthousiasme  lés  idées  ;  ses  études  musicales  avaient 
été  fort  incomplètes,  mais  il  avait  l'instinct  de  l'expression 
dramatique  et  celui  des  ressources  de  l'harmonie  ;  sentant 
tout  ce  qui  manquait  à  la  musique  française,  il  eut  l'ambi- 
tion d'y  suppléer  en  composant  son  Euphrosine,  drame  ly- 
rique représenté  en  1790,  ouvrage  remarquable,  suivant 
Fétis,  par  la  route  nouvelle  qu'il  traçait  aux  compositeurs 
français,  et  qui  introduisit  pour  jaj>remière  fois  dans  l'o- 
péra-comique  des  morceaux  d'ensemble  d'une  facture  large 


et  bien  proportionnée,  et  un  orchestre  intéressant  et  soi- 
gné dans  ses  détails.  Méhul  écrivit,  à  partir  à'JEuphrosine7 
plusieurs  autres  opéras  qui  se  succédèrent  à  des  interval- 
les plus  ou  moins  longs.  Stratonice,  et  quelques  années 
après  Joseph,  qui  date  de  1807,  sont  de  beaucoup  ceux 
qui  eurent  le  plus  grand  et  le  plus  légitime  succès  ;  mais 
qu'importe  ici  le  succès  ?  C'est  à  leur  mérite  intrinsèque 
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que  la  postérité  peut  et  doit  juger  les  œuvres  d'art  ;  à  ce 
point  de  vue  elle  a  placé  bien  haut  l'opéra  de  Joseph,  dans 
lequel  se  fait  sentir  d'un  bout  à  l'autre  une  inspiration 
soutenue,  et  où  Méhul  a  su  trouver,  pour  exprimer  la  piété 
filiale  d'un  Joseph  et  d'un  Benjamin,  la  tendresse  pater- 
nelle d'un  Jacob,  les  remords  d'un  Siméon,  des  accents 
d'une  vérité  saisissante.  Aussi  a-t-on  de  la  peine  à  com- 
prendre comment  Fétis  a  pu  dire  que  ce  composi- 
teur, qu'il  reconnaît  capable  de  grandes  conceptions, 
écrivait  plutôt  par  calcul  que  par  inspiration.  En  Al- 
lemagne, on  apprécie  |mieux  Méhul,  et  ses  ouvrages 
y  sont  encore  aujourd'hui  plus  souvent  représentés  qu'en 
France.  L'instrumentation  de  Méhul  est  riche  et  bien 
nourrie;  sa  célèbre  ouverture  de  chasse,  dite  du  Jeune 
Henri,  prouve  avec  quelle  supériorité  il  savait  manier 
l'orchestre  et  en  tirer  les  plus  grands  et  les  plus  magni- 
fiques effets.  Je  ne  citerai  que  pour  mémoire  son  opéra 
bouffe  Ylrato,  qu'il  composa  pour  démontrer  que  ce  genre 
n'était  point  inabordable  aux  compositeurs  français  ;  il  le 
fit  même  passer  pour  une  production  de  quelque  musicien 
italien,  et  le  public  français  s'y  laissa  prendre  ;  mais  il 
faut  bien  reconnaître  que,  quoiqu'il  renferme  quelques 
morceaux  bien  réussi»,  et  en  particulier  un  quatuor  bien 
connu,  l'ouvrage  manque  de  verve  comique.  Plus  tard, 
Méhul,  frappé  de  la  supériorité  que  Cherubini  avait  sur 
lui  par  les  connaissances  théoriques,  essaya  de  suppléer  par 
un  travail  tardif  à  ses  premières  études;  mais  il  ne  fit 
ainsi  qu'alourdir  son  talent,  et  tomba  dans  l'abus  de  cer- 
taines formules  qui  ôtent  à  ses  derniers  ouvrages  une 

r  grande  partie  de  leur  valeur. 

HJJJ  Cherubini  (Marie-Louis-Charles-Zénobe-Salvator),   né 

à  Florence  en  1760,  s'était  depuis  longtemps  fait  un  nom 

/ru. 
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en  Italie  par  ses  ouvrages  pour  le  théâtre,  lorsqu'il  vint, 
en  1786,  s'établir  en  France  qui  fut  pour  lui  une  seconde 
patrie.  Mais  toute  cette  première  époque  de  sa  vie,  pen- 
dant laquelle  il  avait  sacrifié  sans  réserve  au  goût  italien, 
fut  pour  ainsi  dire  perdue  pour  l'art,  et  l'histoire  ne  con- 
naît que  sa  seconde  période,  bien  autrement  brillante  que 
la  première.  Ce  fut  l'audition  d'une  symphonie  de  Haydn 
qui  changea  les  idées  de  Cherubini  et  qui  le  décida  à  aban- 
donner la  voie  qu'il  avait  suivie  jusqu'alors.  L'impression 
que  cette  musique  fit  sur  lui  fut  des  plus  vives  :  ce  fut  une 
véritable  crise  accompagnée  de  transport,  d'abattement  et 
de  larmes.  Dès  ce  moment,  sa  vocation  fut  décidée,  et  sa 
sympathie  acquise  pour  jamais  aux  ouvrages  de  Haydn  et 
de  Mozart,  qu'il  étudia  avec  passion  et  qu'il  devait  faire 
plus  tard  connaître  au  public  français.  Bientôt  il  débuta 
à  Paris,  clans  la  carrière  dramatique,  par  son  ppéra  de 
Lodoïska  (1791),  dans  lequel  se  montrait  déjà  une  science 
profonde  unie  à  l'instinct  mélodique  inné  chez  tout  compo- 
siteur italien.  Cette  pièce  fit  un  tel  effet  sur  le  public, 
qu'après  chaque  morceau  les  spectateurs  se  levaient  en 
masse  pour  saluer  le  compositeur  de  leurs  acclamations. 
Dans  les  années  suivantes,  Cherubini  écrivit  d'autres  opé- 
ras, parmi  lesquels  nous  nous  contenterons  de  mentionner 
Médée,  ouvrage  très-travaillé  et  qui  donne  peut-être  le 
mieux  la  mesure  du  génie  du  compositeur,  mais  qui  pèche 
contre  les  convenances  dramatiques,  et  les  Deux  Journées 
(1800).  Dans  ce  dernier  ouvrage,  Cherubini  réussit  à  évi- 
ter les  longueurs  et  les  défauts  qui  déparaient  les  précé- 
dents; il  y  règne  en  outre  tant  de  chaleur  et  de  ten- 
dresse, une  si  grande  vérité  d'expression  et  un  si  heureux 
emploi  des  effets  d'orchestre,  que  cet  opéra  est  un  de  ceux 
qui  se  sont  soutenus  le  plus  longtemps  sur  la  scène. 
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Par  suite  des  qualités  plutôt  sérieuses  et  élevées,  austè- 
res même  de  son  génie,  et  des  tendances  allemandes  que 
révélait  le  travail  de  son  instrumentation,  Cherubini  de- 
vait trouver  de  fervents  admirateurs  en  Allemagne.  Ap- 
pelé à  Vienne,  en  1805,  par  le  directeur  du  théâtre  de  la 
cour,  il  y  composa  Faniska,  et  fit  jouer  quelques-uns  de 
ses  anciens  opéras  auxquels  le  public  viennois  fit  le  plus, 
favorable  accueil.  Il  vécut  là  dans  l'intimité  de  celui  qui 
avait  eu  sur  sa  carrière  musicale  une  si  grande  influence, 
et  l'on  raconte  que,  lorsqu'il  prit  congé  de  Haydn,  le  vieil- 
lard l'embrassa  en  l'appelant  «  son  cher  fils,  »  et  lui  remit, 
comme  souvenir,  le  manuscrit  d'une  de  ses  dernières  sym- 
phonies. !]n  1813,  Cherubini  composa  les  Abencérages  que 
Ton  peut  considérer  comme  son  dernier  opéra,  puisque 
Ali-Baba  qui  parut  beaucoup  plus  tard,  en  1833,  n'est 
que  le  remaniement  d'un  ancien  ouvrage. 

On  voit  que  la  brillante  carrière  fournie  par  Cherubini, 
dans  le  genre  dramatique,  aurait  suffi  à  immortaliser  le  nom 
de  ce  compositeur  ;  mais  il  réussit  également  bien  dans  la 
musique  d'église,  vers  laquelle  devaient  tout  naturellement 
le  porter  les  tendances  de  son  génie  et  son  goût  pour  le 
style  sévère  qu'il  maniait  avec  une  grande  facilité,  grâce  à 
sa  connaissance  approfondie  du  contre-point.  Aussi  s'est-il 
élevé  dans  ce  genre  à  une  hauteur  telle  qu'il  est  peu  de 
noms  qu'on  puisse  placer  à  côté  du  sien.  Dans  ses  quatre 
grandes  messes,  dans  son  Requiem,  aussi  bien  que  dans. 
ses  innombrables  compositions  de  plus  petite  dimension, 
motets,  hymnes,  offertoires,  etc.,  il  a  montré  une  éléva- 
tion de  pensée,  une  grandeur  de  conception,  qu'on  ne  sau- 
rait assez  admirer  ;  et  si  une  critique  sévère  est  en  droit 
de  lui  reprocher  l'emploi  de  formes  trop  dramatiques,  sur- 
tout dans  ses  Gloria  et  ses  Credo,  où  il  a  cru  devoir  sacri- 
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fier  à  l'éclat  la  sévérité  du  style  d'église,  ce  défaut  est 
amplement  racheté  par  les  grandes  beautés  qui  se  révè- 
lent à  chaque  page.  Aujourd'hui  on  ne  joue  plus  guère 
les  opéras  de  Cherubini,  et  l'on  n'a  plus  guère  l'occasion 
de  juger  son  talent  dramatique  que  par  les  fragments  qu'on 
exécute  de  temps  à  autre  dans  les  concerts  publics.  Mais 
la  haute  valeur  de  ses  compositions  religieuses  subsiste 
encore  tout  entière,  et  peu  de  noms,  dans  le  domaine  de 
la  musique  d'église,  jouissent  d'une  aussi  grande  popu- 
larité. 

Pour  achever  de  donner  une  idée  complète  de  l'impor- 
tance et  du  mérite  de  Cherubini,  il  est  juste  de  lui  tenir 
compte  des  services  signalés  qu'il  rendit  à  l'art  musical 
en  France  pendant  le  temps  où  il  fut  à  la  tête  du  Conser- 
vatoire. Cette  belle  institution,  dont  l'origine  remonte  aux 
premières  années  de  la  Révolution,  ne  se  contenta  pas  de 
former,  grâce  à  l'excellent  enseignement  qui  s'y  donnait, 
de  bons  musiciens,  compositeurs  et  instrumentistes,  mais 
il  contribua  encore  puissamment  à  propager  le  goût  de  la 
belle  musique,  par  ses  concerts  qui  devinrent  en  peu  de 
temps  célèbres  dans  toute  l'Europe.  Cherubini,  après  y 
avoir  exercé  le  professorat  pendant  de  longues  années, 
devint  directeur  de  cet  établissement  en  1822,  et  remplit 
ces  fonctions  jusqu'à  sa  mort  (1842),  avec  un  zèle  et  une 
intelligence  au-dessus  de  tout  éloge  ;  aussi  lui  revient-il 
une  large  part  de  la  juste  renommée  dont  jouit  encore 
aujourd'hui  l'orchestre  du  Conservatoire  de  Paris,  qui  pen- 
dant bien  des  années  n'eut  pas  de  rival. 

Après  Méhul  et  Cherubini,  on  peut  nommer  encore 
plusieurs  compositeurs  français  qui  se  sont  fait  un  nom 
dans  le  genre  dramatique.  Lesueur  (né  à  Paris  en  1763, 
mort  en  1837),  avait  déjà  une  réputation  faite  de  compo- 
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siteur  d'église  lorsque  la  révolution  le  jeta  dans  la  carrière 
du  théâtre.  Il  y  débuta  par  la  Caverne,  où  l'on  admira  des 
chœurs  d'une  facture  grandiose,  et  dans  lequel  on  retrou- 
vait ce  cachet  prononcé  d'originalité  un  peu  bizarre  qui  dis- 
tingue toutes  les  œuvres  de  ce  maître.  Plus  tard,  sous  l'Em- 
pire, et  à  la  suite  de  quelques  autres  opéras  de  moindre  mé- 
rite, Lesueur  produisit  les  Bardes  qui  est  son  chef-d'œu- 
vre et  qui  lui  valut,  à  la  retraite  de  Paisiello,  la  place  de 
maître  de  chapelle  de  l'empereur.  Ses  œuvres  d'église 
sont  aujourd'hui  plus  recherchées  que  ses  opéras,  sans 
qu'on  puisse  dire  que  le  style  en  soit  plus  approprié  au 


genre. 


Berton  (Henri-Mouton)  entra  dans  la  carrière  drama- 
tique sous  les  auspices  de  Sacchini.  Peu  après  ses  débuts, 
éclata  la  révolution  française,  sous  l'influence  de  laquelle 
il  composa  les  Rigueurs  du  cloître,  et  d'autres  opéras  dus 
à  la  môme  source  d'inspiration.  Son  chef-d'œuvre  est 
Montana  et  Stéphanie,  dont  le  libretto  était  destiné  au 
vieux  Grétry,  mais  que  celui-ci  fit  donner  à  Berton  dont 
il  avait  deviné  le  mérite.  Cette  pièce  brille  par  de  gran- 
des qualités,  parmi  lesquelles  il  faut  placer  en  première 
ligne  la  force  de  l'expression  et  la  belle  unité  de  concep- 
tion. Ses  ouvrages  postérieurs  ne  pouvaient  qu'affermir 
sa  renommée  sans  l'élever  plus  haut.  Ses  dernières  années 
furent  consacrées  à  l'enseignement  dans  le  Conservatoire, 
dont  il  fut  un  des  professeurs  les  plus  actifs,  et  à  la  publi- 
cation de  quelques  ouvrages  théoriques. 

Boiëldieu(Adrien-François),néprèsde  Paris  en  1775, est 
de  tous  les  compositeurs  dramatiques  qui  jouirent  de  la 
faveur  populaire  sous  l'Empire  et  pendant  les  premières 
années  de  la  Restauration,  de  beaucoup  le  plus  célèbre.  Il 
lit  aussi   ses   débuts    sous  la  Révolution,  car  son   pre- 
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mier  ouvrage,  la  Bot  de  Sujette,  parut  en  1795.  Pas- 
sionné pour  les  ouvrages  de  Grétry,  de  Dalayrac  et  de 
Méhul,  il  avait  étudié  par  lui-même  les  principes  de  son 
art.  Nommé  professeur  de  piano  au  Conservatoire,  il  eut 
ainsi  l'occasion  de  se  rapprocher  de  Cherubini  qui  s'atta- 
cha à  lui  et  lui  donna  d'excellentes  directions.  Cette  heu- 
reuse influence  se  fit  reconnaître  dans  BenioivsM,  qui, 
bien  que  reçu  d'abord  avec  froideur,  devait  se  soutenir 
longtemps  au  répertoire  de  l'opéra-comique.  Le  Calife  de 
Bagdad  et  Ma  tante  Aurore,  qui  suivirent  Beniowski  fixè- 
rent enfin  l'attention  du  public,  et  Boiëldieu  occupa  dès 
lors  sur  la  seconde  scène  française  cette  place  élevée 
où  son  nom  brille  encore  de  nos  jours.  Le  séjour  prolongé 
qu'il  fit  à  St-Pétersbourg,  pendant  les  premières  années 
de  l'Empire,  lui  fut  nuisible,  en  ce  qu'il  travailla  avec  trop 
de  négligence,  en  sorte  que  les  opéras  qui  datent  de  ce 
temps  sont  de  beaucoup  inférieurs  aux  premiers.  De 
retour  à  Paris,  en  1811,  il  y.  trouva  Nicolo  (Isouard)  en 
possession  de  la  faveur  exclusive  du  public,  et  c'est  avec 
le  désir  de  supplanter  son  rival  que  Boiëldieu  écrivit 
coup  sur  coup  deux  de  ses  meilleurs  ouvrages,  Jean  de 
Paris  et  le  Nouveau  Seigneur  du  village,  après  lesquels  il 
y  a  comme  une  seconde  lacune  dans  son  œuvre.  La  Res- 
tauration n'était  guère  favorable  aux  beaux-arts;  c'est 
d'ailleurs  à  cette  époque  que  l'influence  de  Rossini  com- 
mençait à  s'imposer  partout,  en  sorte  que  Boiëldieu,  se 
voyant  oublié,  tomba  dans  le  découragement.  Appelé  en- 
fin à  la  place  que  la  mort  de  Méhul  laissait  vacante  au 
Conservatoire,  sa  position  s'améliora,  et  reprenant  cou- 
rage, il  se  remit  à  l'œuvre ,  et  écrivit  le  Petit  Chaperon  rouge, 
qui  fut  suivi  de  son  immortel  chef-d'œuvre,  la  Dame  blanche 
(1825),  dans  lequel  se  trouvent   heureusement  réunies 
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toutes  les  brillantes  qualités  de  son  génie  :  fraîcheur  et  ri- 
chesse de  mélodie,  instrumentation  élégante,  vérité  d'ex- 
pression, intelligence  des  effets  dramatiques.  Aussi  cet 
opéra,  traduit  dans  toutes  les  langues,  fit-il  le  tour  de 
l'Europe  ;  aujourd'hui  encore  c'est,  sans  contredit,  l'une 
des  pièces  les  plus  goûtées  du  répertoire  de  l'opéra- comi- 
que français. 

Nous  ne  pouvons  mentionner  ici  bien  d'autres  composi- 
teurs qui,  formés  à  l'école  des  fondateurs  de  l'opéra-comi- 
que,  conservèrent  fidèlement  les  traditions  du  genre.  Ce 
qui  contribua  encore  à  attirer  de  plus  en  plus  le  public 
aux  représentations  du  second  théâtre  français,  c'était  la 
réunion  des  artistes  d'élite  qui  y  étaient  attachés,  et  qui 
formèrent  pendant  une  longue  suite  d'années  un  ensemble 
qui  ne  devait  plus  se  rencontrer  :  il  suffit  de  rappeler 
Mme  Dugazon,  le  ténor  Elleviou  et  le  baryton  Martin,  dont 
les  noms  célèbres  sont  restés  attachés  aux  emplois  qu'ils 
remplissaient. 
/  '    s  Le  grand  opéra  jeta  aussi  un  vif  éclat  sous  l'Empire,  et 

ZvMdML-     ce  fut  encore  un  compositeur  étranger,  Spontini,  qui,  plus 
f  y  y  ,  que  Lesueur  et  que  Cherubini,  s'illustra  sur  la  scène  de 

'  *  l'Académie  de  musique.  Spontini  (Gasparo),  né  à  Maiolati 

près  de  Jesi,  dans  la  Marche  d'Ancône,  en  1784,  élève  du 
Conservatoire  de  Naples  et  honoré  tout  jeune  des  conseils 
de  Piccinni  et  de  Cimarosa,  avait  déjà  composé  plusieurs 
opéras  qui  avaient  été  assez  bien  accueillis  en  Italie,  avant 
de  venir  s'établir  à  Paris,  où  il  arriva  inconnu  et  presque 
sans  protection,  en  1803.  Il  réussit  cependant  à  faire  re- 
présenter sur  le  théâtre  Feydeau  quelques-uns  de  ses  es- 
sais dramatiques,  qui  attirèrent  sur  lui  l'attention.  L'impé- 
ratrice Joséphine  s'intéressa  à  lui,  et  il  finit  par  obtenir 
que  Jouy  lui  confiât  le  poëme  de  la  Vestale,  qui  était  reçu 
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depuis  longtemps  à  l'Académie  de  musique,  et  dont  ni 
Cherubini  ni  Méhul  n'avaient  voulu  se  charger.  Exalté 
par  les  situations  dramatiques  de  cette  pièce,  par  le  sou- 
venir de  Gluck  dont  il  se  rapprochait  par  plus  d'un  côté 
de  son  génie,  et  par  le  noble  désir  de  faire  honneur  à  ses 
protecteurs,  Spontini  créa  un  chef-d'œuvre.  La  Vestale, 
représentée  en  1807,  est  certainement  l'un  des  plus  beaux 
ouvrages  qui  aient  paru  sur  la  scène  française  ;  le  succès 
qui  l'accueillit  à  l'origine,  s'est  soutenu  pendant  plus  d'un 
quart  de  siècle.  Le  mérite  de  cet  opéra  consiste  surtout 
dans  la  force  et  la  vérité  de  l'expression  dramatique,  re- 
haussée par  une  instrumentation  vigoureuse  et  richement 
colorée  :  aussi  peut-il  être  mis  à  côté  des  meilleurs  ouvra- 
ges de  Gluck;  mais  comme  eux  aussi,  il  pèche  peut-être 
par  une  élévation,  une  pompe  trop  soutenue  et  qui  n'est 
pas  exempte  d'affectation,  par  une  plénitude  de  style  qui 
accuse  la  recherche  et  l'effort,  fatigue  l'attention  et  en- 
gendre la  monotonie.  Mais  ces  défauts,  qui  nuisent  à  la 
Vestale  dans  l'opinion  des  modernes,  et  qui  ont  été  sans 
doute  la  cause  principale  de  l'échec  que  ce  chef-d'œuvre  a 
éprouvé,  lorsqu'il  y  a  quelques  années  on  voulut  le  remet- 
tre au  répertoire,  étaient,  à  l'époque  où  il  fut  écrit,  des 
qualités  qui  devaient  en  assurer  le  succès,  parce  qu'ils 
étaient  en  parfait  accord  avec  la  pompe  et  la  grandeur 
d'apparat  qui  distinguent  l'époque  impériale.  C'est  à  ce 
point  de  vue  qu'on  peut  dire  avec  vérité  que  la  Vestale  a 
réalisé  l'expression  de  la  gloire  de  l'Empire.  Dans  aucun 
de  ses  autres  ouvrages,  Spontini  ne  s'est  élevé  à  une  pa- 
reille hauteur,  et  l'on  ne  peut  guère  nommer,  après  la 
Vestale,  que  Fernancl  Cortès  qui  fut  donné  deux  ans  après. 
Spontini  quitta  la  France  en  1819,  outré  du  peu  de  succès 
qu'avait  eu  un  de  ses  opéras  (Olimpia),  et  alla  s'établir  à 
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Berlin  où  le  roi  de  Prusse  lui  avait  offert  la  direction 
de  sa  chapelle.  Il  y  resta  jusqu'à  la  mort  du  roi  (1842), 
occupé  autant  à  composer  des  ouvrages  qui  ne  pou- 
vaient rien  ajouter  à  sa  gloire,  qu'à  se  défendre  contre 
les  attaques  d'un  parti  puissant  qui  s'était  formé  contre 
lui,  et  qui  finit  par  lui  rendre  le  séjour  de  Berlin  insup- 
portable. Il  revint  alors  à  Paris,  et  s'y  fixa,  faisant  de 
là  de  fréquents  voyages  dans  sa  patrie.  C'est  pendant  un 
de  ces  voyages  qu'il  mourut,  dans  le  lieu  même  de  sa 
naissance  (1851). 

Malgré  la  célébrité  de  quelques-uns  des  compositeurs 
que  j'ai  eu  l'occasion  de  nommer  dans  cette  revue  rapide 
de  l'état  de  la  musique  française  sous  la  Révolution  et 
l'Empire,  tous,  on  pe_ut_Je__dire,  sej^uttachent  au  passé  : 
leur  principale  mission  fut,  comme  je  l'ai  dit  en  commen- 
çant, de  faire  profiter  l'art  et  surtout  le  théâtre  français 
des  progrès  réalisés  par  Mozart.  A  vrai  dire,  Beethoven, 
chronologiquement  du  moins,"  appartient  à  la  même  épo- 
que ;  mais,  considéré  sous  le  rapport  de  l'influence  consi- 
dérable qu'il  exerça  après  sa  mort,  et  des  voies  nouvelles 
que  son  puissant  génie  ouvrit  à  l'art  musical,  il  est  plutôt 
l'homme  des  temps  modernes.  Demandons  aux  faits  de  sa 
vie  extérieure  le  fil  qui  servira  à  nous  conduire  dans  l'ap- 
préciation et  l'intelligence  de  ses  œuvres. 

Ludwig  van  Beethoven  naquit  à  Bonn,  en  1770.  Son 
père,  chantre  de  la  chapelle  de  l'électeur  de  Cologne, 
voulut  faire  de  lui  un  musicien  ;  mais  l'enfant  ne  s'y  prêta 
d'abord  que  d'assez  mauvaise  grâce.  Il  prit  cependant  peu 
à  peu  goût  à  la  musique,  et  acquit  en  peu  de  temps  un  ta- 
lent remarquable  sur  le  clavecin  et  sur  le  violon,  à  tel 
point  qu'à  l'âge  de  quinze  ans,  il  obtint  la  place  d'orga- 
niste de  la  chapelle.  Il  s'essayait  déjà  alors  à  la  composi- 
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tion,  et  lorsque  Haydn  passa  par  Bonn,  allant  en  Angle- 
terre, il  lui  soumit  une  cantate  à  laquelle  le  célèbre  maître 
donna  son  approbation.  Pendant  l'hiver  de  1786  à  1787, 
Beethoven  fit  un  premier  voyage  à  Vienne,  et  improvisa 
devant  Mozart  qui  lui  donna  des  encouragements.  Quatre 
ans  plus  tard  (1792),  il  vint  se  fixer  définitivement  à 
Vienne  où  il  trouva  dans  le  baron  Van  Swieten  et  dans  le 
prince  Lichnowski  de  précieux  protecteurs.  Ce  dernier  . 
lui  assura  une  pension  de  six  cents  florins  pour  tout  le 
temps  où  il  n'aurait  pas  de  position  fixe.  La  princesse  s'af- 
fectionna tout  particulièrement  au  jeune  Beethoven,  en 
dépit  de  son  humeur  déjà  fort  capricieuse  :  «  Je  trouvai  en 
elle,  disait-il  plus  tard,  l'affection  empressée  et  anxieuse 
d'une  grand'mère  ;  elle  m'aurait  volontiers  mis  sous  cloche 
pour  me  soustraire  au  contact  des  profanes.  »  Beethoven 
étudia  d'abord  sous  la  direction  de  Haydn,  dont  le  génie 
réglé,  méthodique,  ne  devait  guère  convenir  à  cet  esprit 
déjà  impatient  de  tout  frein  ;-  aussi  Haydn  ne  fit-il  pas 
grand  fond  sur  les  talents  de  son  élève.  Il  étudia  ensuite 
sous  Albrechtsberger,  le  plus  grand  théoricien  de  ce 
temps.  En  même  temps  que  son  génie  se  développait,  l'o- 
riginalité de  son  caractère  allait  croissant.  Il  montrait  déjà 
une  grande  indépendance  d'esprit  et  une  rudesse  qui  ne 
savait  se  plier  devant  aucune  supériorité  sociale  ;  ce  qui 
lui  attira  beaucoup  de  désagréments  dont  il  se  mettait  lui- 
même  fort  peu  en  peine,  mais  qui  faisaient  le  désespoir  de 
ses  amis  et  de  ses  protecteurs,  auxquels  il  laissait  le  soin 
de  réparer  les  suites  de  ses  incartades. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  composa  ses  premiers  ouvra- 
ges dans  le  genre  instrumental,  tels  que  les  trois  premiers 
trios,  les  trois  sonates  dédiées  à  Haydn,  quelques  qua- 
tuors, le  septuor  et  les  deux  premières  symphonies,  dans 
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lesquelles  on  reconnaît  encore  l'influence  des  maîtres  qu'il 
avait  particulièrement  étudiés. 

Jusque-là,  l'accueil  sympathique  qu'il  avait  rencontré*  à 
Vienne,  les  commandes  qui  lui  arrivaient  de  toute  part  et 
la  possibilité  de  se  livrer  sans  arrière-pensée  à  la  culture 
de  son  art  lui  avaient  rendu  la  vie  douce  et  facile.  Mais,  à 
l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  commence  pour  lui  une 
longue  et  interminable  série  de  contrariétés,  de  tra- 
casseries et  de  malheurs  de  toute  espèce,  qui  devaient  de 
plus  en  plus  aigrir  son  caractère  et  empoisonner  toute  sa 
vie.  La  perte  de  l'ouïe  est  sans  doute  la  plus  grande  ca- 
lamité qui  puisse  frapper  un  compositeur.  Mais  si,  à  côté 
de  ce  malheur,  Beethoven  eût  trouvé  dans  son  intérieur 
les  soins  empressés  de  l'amitié,  les  joies  intimes  du  foyer, 
son  âme  se  serait  peut-être  relevée  de  ce  coup,  ou  s'y  se- 
rait tout  au  moins  résignée.  Mais  il  était  dit  que  ses  pa- 
rents ne  devaient  être  pour  lui  qu'une  lourde  charge  de 
plus,  et  que  ni  les  avides  exigences  de  ses  deux  frères,  ni 
l'ingratitude  et  les  écarts  d'un  neveu,  qu'il  recueillit 
et  adopta  comme  son  fils,  ne  lui  laisseraient  un  seul  in- 
stant de  repos.  C'est  sous  l'impression  des  douloureuses 
pensées  qui  l'assiégeaient  déjà,  qu'en  1802  il  écrivit  son 
testament  d'où  s'épanche  une  tristesse  sombre  et  na- 
vrante, un  profond  dégoût  pour  la  vie. 

Cependant,  l'automne  de  cette  même  année  lui  ayant 
apporté  quelque  soulagement,  il  réalisa  le  plan  qu'il  avait 
conçu  depuis  longtemps  d'écrire  une  œuvre  instrumentale 
destinée  à  célébrer  le  héros  du  temps,  Bonaparte,  qui  était 
alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  et  dans  lequel  Beet- 
hoven voyait  surtout  le  représentant  des  idées  républi- 
caines vers  lesquelles  son  âme  généreuse  se  sentait  atti- 
rée. Telle  est  l'origine  de  la  troisième  symphonie  qui  fut 
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terminée  en  1803.  Beethoven  en  avait  écrit  lui-même  une 
copie,  sur  la  première  feuille  de  laquelle  il  avait  inscrit 
le  nom  de  Bonaparte.  Mais  au  moment  où  il  allait  l'en- 
voyer à  Paris,  il  apprit  que  le  premier  consul  venait  de  se 
faire  proclamer  empereur.  Froissé  alors  dans  ses  opi- 
nions républicaines,  et  désillusionné  sur  le  compte  de  son 
héros,  il  déchira  avec  colère  le  titre  et  jeta  au  loin  le 
manuscrit.  Plus  tard,  cette  symphonie  parut  sous  ce  ti- 
tre :  Sinfonia  eroïcaper  festeggiare  il  sovvenire  d'un  grand' 
uomo  ;  mais  Yandante  était  transformé  en  une  marche 
funèbre. 

On  voit  quelque  temps  après  Beethoven  s'essayer  à  la 
composition  dramatique:  en  1805,  il  fit  représenter,  sur 
le  théâtre,  son  opéra  Lêonore,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Fidelio.  Mais,  à  ce  moment,  l'Autriche  et  la  France 
étaient  aux  mains,  et  Napoléon  s'avançait  sur  Vienne,  où 
il  entrait  bientôt  en  vainqueur.  Les  Viennois  ne  pouvaient 
avoir  cœur  à  la  musique,  et  un  parterre  français  n'était 
pas  capable  d'apprécier  l'œuvre  de  Beethoven.  Telles 
sont  les  raisons  que  l'on  donne  pour  expliquer  le  peu  de 
succès  qu'elle  eut  à  la  représentation.  L'exemple  de 
Mozart  autorise  toutefois  à  penser  qu'il  n'aurait  pro- 
bablement pas  reçu  un  meilleur  accueil  devant  un  audi- 
toire allemand,  même  en  état  de  l'écouter  sans  autre 
préoccupation  :  cette  pièce  était  conçue  dans  une  forme  trop 
différente  de  celle  que  l'usage  avait  consacrée,  pour  qu'on 
dût  en  apprécier  d'un  coup  la  valeur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ayant  eu  à  lutter,  à  propos  de  cet  opéra, 
contre  des  difficultés  de  toute  espèce,  Beethoven  se  dégoûta 
delà  carrière  dramatique  au  point  qu'il  renonça,  et  pour 
toujours,  à  un  genre  qui  était  d'ailleurs  antipathique  à  son 
génie.  Beethoven  était  trop  étranger  au  monde,  trop  concen- 
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tré  en  lui-même  pour  quïl  pût  prétendre  aux  lauriers  du 
compositeur  d'opéra;  aussi  les  beautés  répandues  dans 
Fidelio  tiennent-elles  à  des  qualités  d'une  tout  autre  na- 
ture que  celles  qu'exige  le  style  de  la  musique  dramatique. 

Les  années  qui  suivirent  ne  furent  pas  moins  fécondes  et 
virent  éclore  trois  nouvelles  symphonies.  En  même  temps, 
la  position  de  Beethoven  subit  une  notable  amélioration. 
Des  offres  brillantes  lui  ayant  été  faites  par  Jérôme,  roi  de 
Westphalie,  quelques  grands  seigneurs  autrichiens,  dans 
le  but  de  le  retenir  à  Vienne,  se  cotisèrent  pour  lui  assu- 
rer une  pension  de  quatre  mille  florins,  grâce  à  laquelle 
notre  compositeur  pouvait  vivre  à  l'aise,  d'autant  mieux 
qu'il  avait  encore  la  ressource  de  ses  leçons  et  du  produit 
de  la  vente  de  ses  œuvres.  Mais,  outre  que  la  meilleure 
partie  de  ce  qu'il  gagnait  s'en  allait,  on  ne  sait  par  quelles 
voies  détournées,  dans  la  poche  de  ses  frères,  ou  servait  à 
payer  les  dettes  du  neveu,  l'ordre,  il  faut  le  dire,  ne  régnait 
guère  dans  sa  maison.  Il  ne  pouvait  se  passer  d'une  ha- 
bitation à  la  campagne  pendant  Fêté;  il  avait,  en  outre,  la 
passion  des  déménagements,  et,  pressé  de  changer  de  lo- 
gement, il  lui  arriva  plus  d'une  fois  de  se  trouver  avec 
deux  ou  trois  appartements  sur  les  bras.  Enfin,  sa  pension 
ne  lui  fut  régulièrement  payée  que  pendant  un  petit  nom- 
bre d'années  :  on  la  rogna  d'abord,  puis  on  la  lui  retira 
complètement  ;  et  voilà  comment  Beethoven,  avec  les 
goûts  les  plus  simples,  vécut  toujours  dans  un  état  voisin 
du  dénûment  et  dut,  vers  ses  dernières  années,  descen- 
dre à  des  détails  de  ménage  et  à  des  habitudes  parcimo^ 
nieuses  qui  l'ont  fait,  avec  quelque  apparence  de  raison, 
accuser  d'avarice. 

L'année  1810,  dans  laquelle  il  composa  sa  première 
messe  (en  ut),  clôt  la  période  de  sa  plus  grande  activité  ; 
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le  chiffre  de  ses  œuvres  approchait  déjà  de  la  centaine. 
Aussi  sa  renommée  était-elle  déjà  grande,  bien  qu'on  n'ap- 
préciât guère  encore  que  ses  œuvres  pour  le  piano.  Pen- 
dant le  congrès  de  Vienne,  Beethoven  se  vit  l'objet  d'un 
empressement  flatteur  :  les  plus  grands  personnages  se  fi- 
rent un  devoir  de  lui  témoigner  l'intérêt  qu'ils  lui  por- 
taient. Mais  ce  fut  la  dernière  éclaircie  dans  son  ciel.  De- 
puis lors,  les  chagrins  domestiques  vinrent  l'assaillir  avec 
un  surcroît  de  violence  ;  d'un  autre  côté,  c'est  à  ce  mo- 
ment que  commençait  à  se  lever  et  à  briller  sur  l'horizon 
musical  l'étoile  de  Rossini,  devant  laquelle  l'astre  de  Beet- 
hoven devait  peu  à  peu  pâlir  et  même  s'éclipser  pendant 
plusieurs  années.  Aussi  Beethoven  se  laissa-t-il  aller  à 
un  sombre  découragement  ;  ses  idées  de  plus  en  plus  tris- 
tes et  noires  imprimèrent  aux  compositions  de  cette  der- 
nière période  de  sa  vie  un  caractère  de  plus  en  plus  pro- 
fond, étrange  même.  Ce  sont  la  seconde  inesse  (en  ré),  à 
laquelle  il  travailla  pendant  près  de  trois  ans,  ses  derniè- 
res sonates  pour  piano,  ses  derniers  quatuors  et  enfin  sa 
neuvième  symphonie  avec  chœur,  qu'il  acheva  en  trois 
mois,  de  novembre  1823  à  février  1824.  La  symphonie 
et  la  messe  furent  exécutées  à  Vienne,  dans  un  con- 
cert organisé  à  grand'peine  par  les  soins  de  ses  amis  et 
de  ses  protecteurs  ;  le  succès  sembla  d'abord  répondre  à 
leur  attente  :  le  public  de  Vienne  se  montra  prodigue  d'ap- 
plaudissements et  de  témoignages  d'admiration;  mais, 
lorsque,  quelque  temps  après,  l'entrepreneur  du  théâtre  im- 
périal, encouragé  par  ce  succès,  se  décida  à  organiser  un 
concert  dont  le  morceau  capital  était  cette  même  sympho- 
nie, la  salle  se  remplit  à  peine  à  moitié;  ce  qui  prouve 
que  les  ouvrages  de  Beethoven  n'étaient  point  populaires, 
même  à  Vienne.  Au  reste,  toute  l'Allemagne  partageait 
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alors  l'indifférence  des  Viennois,  et  ce  n'est  guère  que  de- 
puis 1830  que  les  œuvres  de  Beethoven  commencèrent  à 
s'y  populariser. 

La  neuvième  symphonie  fut  le  dernier  ouvrage  de  Beet- 
hoven. Sa  position  empira  dès  lors  de  toute  manière: 
aux  chagrins  vinrent  s'ajouter  les  infirmités  corporelles 
et  les  souffrances  physiques.  C'est  alors  que,  découragé 
et  l'esprit  sans  doute  affaibli,  il  fit  auprès  de  la  société 
philharmonique  de  Londres,  qui  lui  avait  fait  précédem- 
ment des  offres  brillantes,  une  démarche  pour  en  obte- 
nir quelques  secours  ;  mais  ils  arrivèrent  trop  tard  pour 
qu'il  pût  en  profiter.  Alité  dès  les  derniers  jours  de  1826, 
par  suite  d'une  inflammation  d'entrailles  qui  dégénéra  en 
hydropisie,  Beethoven  succomba  à  cette  maladie  le  24 
mars  1827,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans.  Son  biographe, 
Schindler,  rapporte  que  la  longue  et  cruelle  agonie  du 
grand  musicien  fut  accompagnée  par  les  détonations  d'un 
violent  orage  qui  se  déchaîna  sur  Vienne. 

Dans  cette  courte  biographie  de  Beethoven,  j'ai  dû 
chercher  à  mettre  en  évidence  les  trois  grandes  phases 
dans  lesquelles  se  partage  sa  vie;  elles  répondent,  en  ef- 
fet, dans  ses  ouvrages  à  trois  styles  bien  distincts.  Le 
premier,  bien  qu'accusant  déjà  une  incontestable  origina- 
lité, se  rapproche  beaucoup  de  celui  de  Haydn  et  Mozart, 
ses  prédécesseurs  dans  le.  genre  de  la  musique  instrumen- 
tale. Le  second  nous  montre  Beethoven  en  possession  de 
toutes  ses  facultés,  quoique  atteint  déjà  de  l'infirmité  qui 
devait  faire  le  tourment  de  toute  sa  vie,  et  dans  tout  l'é- 
panouissement d'un  talent  mûr  et  complet  ;  c'est  celui  dans 
lequel  sont  écrites  ses  compositions  les  plus  généralement 
estimées.  Enfin,  la  troisième  porte  plus  particulièrement 
l'empreinte  des  sombres  préoccupations  qui  assiégeaient 
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Beethoven  dans  sa  solitude,  devenue  plus  complète  à  mesure 
que  son  caractère  ombrageux  lui  rendait  la  société  de  ses 
semblables  de  plus  en  plus  insupportable.  Ainsi  isolé  du 
monde,  Beethoven  se  réfugia  dans  le  domaine  de  l'abs- 
traction qui,  on  le  comprend,  n'est  pas  précisément  favo- 
rable à  l'inspiration  du  musicien,  et  il  en  résulta  que  les 
œuvres  de  cette  époque  sont  toutes  plus  ou  moins  enta- 
chées de  certains  défauts,  dont  les  plus  saillants  sont  le 
manque  d'une  juste  proportion  dans  l'étendue  même  de  ces 
compositions  qui,  par  suite  d'un  développement  excessif 
des  idées,  et  trop  souvent  de  redites  fastidieuses,  sont 
presque  toutes  démesurément  longues,  et  l'emploi  d'accords 
étranges  qui  sont  de  véritables  cacophonies  harmoniques  ; 
ce  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  manière  toute 
particulière  de  considérer  l'art  musical,   son  but  et  ses 
moyens  d'expression.  Écoutons  là-dessus  ce  que  dit  Fétis  : 
«  Au 'commencement  de  la  troisième  période,  sa  pensée 
éprouva  une  dernière  transformation  qui  alla  se  dévelop- 
pant de  plus  en  plus  jusqu'à  son  dernier  ouvrage.  Plus  il 
avançait  dans  cette  nouvelle  carrière,  plus  il  cherchait  à 
faire  entrer  dans  son  art  des  choses  qui  sont  hors  de  son 
domaine,  et  plus  le  souvenir  de  l'objet  intime  de  cet  art 
s'affaiblissait  en  lui.  L'analyse  que  j'ai  faite  avec  soin  des 
œuvres  127  à  135,  m'a  démontré  que  dans  ces  dernières 
productions  les  nécessités  de  l'harmonie  s'effaçaient  dans 
sa  pensée  devant  des  considérations  d'une  autre  nature.  » 
On  ne  saurait  donc  méconnaître  l'influence  que  les  cir- 
constances extérieures  eurent  sur  le   développement  de 
son  génie.  Et  c'est  ici  qu'apparaît  la  différence  profonde 
qui  le  sépare  de  Mozart.  Tandis  que  celui-ci  a  tout  vu, 
tout  éprouvé,  expérimenté  la  vie  dans  toutes  ses  mani- 
festations,  et  qu'il  a  pu  aborder  avec  un  égal  succès  tous 
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les  genres,  Beethoven,  lui,  forcé  par  une  cruelle  nécessité 
de  se  replier  sur  lui-même,  s'est  abandonné  sans  réserve 
à  la  sombre  mélancolie  qui  le  dévorait,  et  s'est  recueilli 
dans  la  contemplation  du  monde  intérieur  qu'il  portait  au 
dedans  de  lui.  Aussi  ses  ouvrages  ne  réfléchissent-ils  que 
la  vie  de  son  âme  et  le  drame  émouvant  de  ses  luttes  in- 
térieures. Mais  ces  luttes  sont  celles  d'un  esprit  inquiet, 
incessamment  préoccupé  des  grands  problèmes  qui  se  po- 
sent et  se  poseront  éternellement  devant  l'humanité  souf- 
frante, et  que  n'a  pu  satisfaire  aucune  des  solutions  pro- 
posées par  la  religion  ou  la  philosophie.  Son  âme,  on  le 
sent,  est  la  proie  du  doute  ;  pour  lui  pas  de  providence  : 
c'est  l'idée  de  la  fatalité,  d'une  fatalité  aveugle,  impla- 
cable, comme  celle  dans  laquelle  s'était  débattu  le  monde 
païen,  qui  semble  le  poursuivre.  «  C'est  ainsi  que  le  des- 
tin frappe  à  la  porte,  »  écrit-il  en  tête  de  la  cinquième 
symphonie. 

Quand  cette  idée  de  la  fatalité  est  passée  à  l'état  de  dog- 
me, on  comprend  qu'il  aboutisse  à  une  résignation  toute 
passive,  à  une  sorte  d'abdication  complète  de  la  volonté  ; 
mais  si  c'est  là  une  de  ces  idées  auxquelles  un  noble  esprit 
ne  s'attache  que  par  désespoir,  sans  entendre  renoncer 
pour  cela  à  son  libre  arbitre,  et  contre  laquelle  l'être  mo- 
ral se  soulève,  on  devine  l'état  permanent  d'inquiétude,  de 
révolte  même,  qui  en  est  la  conséquence.  De  là,  chez  Beet- 
hoven, ce  fond  d'ironie  amère  qui  perce  partout  ;  de  là, 
ces  idées  sombres  ou  fantasques  qui  surgissent  de  temps  à 
autre  dans  bon  nombre  de  ses  compositions,  où  elles  tran- 
chent d'une  manière  inattendue,  souvent  même  étrange, 
avec  la  couleur  générale.  Voilà  ce  qui  fait  la  puissante 
originalité  de  Beethoven,  et  c'est  ce  qui  explique  l'intérêt 
sympathique  qu'excitent  tous  ses  ouvrages  ;  tous,  en  effet, 
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sont  pénétrés  de  la  substance  même  de  son  âme  ;  ils  sont 
les  confidents  de  ses  espérances  et  de  ses  joies,  de  ses 
tristesses  surtout  et  de  ses  désespoirs. 

On  comprend  par  là  que  Beethoven  ne  pouvait  se  sentir 
à  l'aise  dans  la  musique  vocale,  et  surtout  dans  la  musi- 
que dramatique  ;  ce  n'était  point  là  son  domaine,  car  ce 
genre  demande  un  talent  souple,  accommodant,  capable  de 
se  plier  à  toutes  les  exigences,  de  s'oublier  soi-même  pour 
entrer  dans  un  ordre  d'idées  et  de  sentiments  étrangers, 
et  qu'il  faut  s'assimiler;  outre  que  la  voix  humaine,  avec 
laquelle  il  faut  forcément  compter,  n'a  qu'une  étendue  li- 
mitée, circonscrite  dans  d'étroites  bornes.  Comment  le 
génie  indépendant,  impérieux,  despotique  même  de  Beet- 
hoven aurait-il  pu  se  mouvoir  au  milieu  de  toutes  ces  en- 
traves? Aussi  lui  est-il  arrivé  plus  d'une  fois  de  les  briser, 
et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  Mme  Sontag,  la  grande  can- 
tatrice pour  qui  il  avait  écrit  la  partie  de  soprano  solo  de 
sa  seconde  messe,  l'appelait  le  tyran  de  la  voix.  Et  il  l'é- 
tait, en  effet,  non-seulement  parce  que  les  parties  vocales, 
dans  ses  œuvres  dramatiques,  sont  généralement  écrites 
trop  haut,  mais  aussi  et  surtout  parce  qu'elles  se  trouvent 
presque  toujours  étouffées  par  les  instruments,  auxquels 
Beethoven  était  instinctivement  porté  à  donner  le  rôle 
principal.  Et  ce  qui  prouverait,  au  besoin,  que  c'était  de 
sa  part  un  parti  pris,  et  qu'il  entrait  dans  ses  vues  de  sa- 
crifier l'effet  vocal  à  l'effet  instrumental,  même  dans  les 
occasions  où  la  voix  humaine  semblerait  avoir  comme  un 
droit  à  la  prééminence,  c'est  que  dans  le  Benedidus  de  la 
messe  en  ré,  qui  est  peut-être  le  morceau  capital  de  l'œu- 
vre, la  partie  principale  est  confiée  à  un  violon  solo,  dont 
le  chant  suave  plane  au-dessus  des  voix  du  chœur  et  du 
quatuor  qui  se  trouvent  presque  complètement  effacées. 
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Le  vrai  domaine  de  Beethoven,  c'est  donc  celui  de  la 
musique  instrumentale  ;  là  il  trône  à  la  place  la  plus  éle- 
vée. Dans  toutes  ses  œuvres  de  ce  genre  on  trouve  une 
puissance  de  conception,  une  profondeur  de  pensée,  en 
même  temps  qu'une  plénitude  d'harmonie  et  de  mélodie 
telles,  qu'elles  dépassent  tout  ce  qu'on  avait  écrit  aupara- 
vant, et  que  c'est  de  lui  que  date  l'essor  prodigieux  qu'a 
l   pris  de  nos  jours  la  musique  instrumentale. 

C'est  le  piano  qui  a  été  son  point  de  départ  ;  c'était  le 
confident  ordinaire  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments  les 
plus  intimes,  l'ami  dans  le  sein  duquel  il  aimait  à  épancher 
son  âme.  Aussi  les  nombreuses  sonates  qu'il  a  écrites 
pour  cet  instrument,  trésor  inappréciable  pour  le  pianiste, 
suffiraient-elles  presque  à  faire  connaître  le  grand  ar- 
tiste, car  sa  personnalité  s'y  retrouve  avec  toutes  les 
transformations  par  lesquelles  elle  a  successivement  passé. 
Mais  il  va  sans  dire  que  c'est  dans  sa  musique  de  cham- 
bre, trios,  quatuors,  etc.,  et  plus  encore  dans  ses  neuf 
symphonies,  neuf  chefs-d'œuvre  de  valeur  presque  égaler 
que  Beethoven  a  donné  toute  la  mesure  de  son  génie. 
Nous  avons  déjà  vu  que  c'est  lui  qui  transforma  défi- 
nitivement l'ancien  menuet  en  cette  forme  nouvelle  du 
scherzo,  si  leste,  si  sémillante  et  dans  laquelle  il  a  dé- 
versé à  flots  son  humeur  capricieuse  et  fantasque.  En 
perfectionnant  ainsi  les  moyens  d'expression  employés 
avant  lui,  et  en  leur  en  ajoutant  de  nouveaux,  Beethoven 
a  donné  plus  d'ampleur  à  la  symphonie,  et  considérable- 
ment élargi  son  domaine,  en  sorte  que  cette  forme  musi- 
cale, qui  est  sans  contredit  la  plus  haute  manifestation  de 
la  musique  instrumentale,  est  devenue  capable,  non-seule- 
ment d'exprimer  et  de  peindre  certains  sentiments,  cer- 
tains états  de  l'âme,  mais  de  réaliser  de  véritables  dra- 
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mes,  ou  tout  au  moins  des  tableaux  complets  et  multiples, 
«empruntés  soit  à  la  vie  de  l'âme,  soit  même  au  monde  ex- 
térieur. La  symphonie  pastorale,  la  symphonie  héroïque, 
celle  en  ut  mineur,  peuvent  être  particulièrement  citées 
comme  les  exemples  les  plus  remarquables  et  les  plus  sai- 
sissants de  cette  manière  bien  autrement  grandiose  de 
traiter  les  compositions  instrumentales  pour  l'orchestre, 
qui  se  présentent  alors  à  nous  avec  l'imposante  majesté  de 
véritables  épopées  musicales.  Mais  cette  tendance  avait 
ses  dangers  :  c'était  de  faire  peu  à  peu  sortir  la  musique 
du  domaine  dans  lequel  il  semble  qu'elle  doive  se  renfer- 
mer, en  voulant  la  forcer  à  exprimer  ce  qui  est  du  ressort 
non  plus  de  l'âme,  mais  de  l'esprit,  ou  de  tomber  dans  les 
abus  de  la  musique  imitative.  Et  si,  à  la  vérité,  Beethoven, 
qui  d'ailleurs  avait  le  génie  pour  excuse,  ne  s'est  laissé 
entraîner  que  de  loin  en  loin  à  dépasser  les  bornes,  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  c'est  lui  qui  a  ouvert  la  voie  où 
bon  nombre  de  ses  imitateurs  n'ont  pas  manqué  de  le  sui- 
vre, comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  voir,  en  exagé- 
rant cette  fâcheuse  tendance. 

Cette  observation  s'applique  plus  particulièrement  aux 
œuvres  de  sa  troisième  période,  telles  que  les  cinq  derniers 
quatuors,  la  messe  en  ré,  et  la  neuvième  symphonie,  où 
le  défaut  que  je  viens  de  signaler  et  ceux  dont  j'ai  eu 
l'occasion  de  parler  plus  haut,  sont  surtout  saillants  ;  car, 
«omme  dit  le  proverbe  :  on  tombe  toujours  du  côté  où  l'on 
penche  ;  il  en  a  été  de  Beethoven  comme  de  bien  d'au- 
tres grands  artistes  ou  écrivains,  chez  lesquels  telle  qua- 
lité brillante  de  style,  qui  avait  été  justement  admirée 
dans  sa  nouveauté,  est  devenue  un  défaut  par  l'abus  qu'ils 
en  ont  fait.  Et  cependant,  chose,  curieuse  !  ce  sont  juste- 
ment ces  compositions,  dans  lesquelles,  à  côté  de  grandes, 
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d'incontestables  beautés,  on  rencontre  le  plus  d'idées  obs- 
cures, de  formes  étranges  et  de  laborieux  développements, 
qui  ont  trouvé  dans  ces  dernières  années  les  plus  fervents 
admirateurs.  On  a  même  vu  s'élever  une  véritable  école  qui 
a  pris  pour  drapeau  ces  dernières  œuvres  de  Beethoven,  et 
dont  les  bruyantes  prétentions  ont  mis  en  émoi  toute  l'Al- 
lemagne musicale.  Pour  les  adeptes  de  cette  école,  tout  ce 
que  Beethoven  a  écrit  avant  les  dernières  œuvres  de  sa 
troisième  période  est  indigne  du  maître  :  non-seulement  il 
n'y  a  jamais  eu  de  déclin  dans  son  génie,  mais  le  progrès 
a  été  continu,  et  c'est  la  neuvième  symphonie  qui  marque 
le  terme  de  ce  développement. 

Et  pour  faire  comprendre  aux  profanes  toute  la  subli- 
mité de  cette  œuvre,  on  s'est  mis  en  frais  de  critique 
transcendentale,  et  l'on  a  poussé  l'exagération  jusqu'à  ses 
dernières  limites.  On  y  a  vu  «  la  solution  du  problème  du 
temps  et  des  rapports  d'homme  à  homme,  la  rupture  des 
barrières  qui  s'élèvent  entre  les  cœurs ,  le  poëme  de  la  fra- 
ternité et  de  l'égalité.  »  On  a  été  jusqu'à  dire  que  c'était 
«  l'Évangile  de  l'humanité,  la  religion  de  l'avenir,  religion 
qui  n'a  pas  besoin  de  demander  à  la  Révélation  l'aumône 
d'un  ciçl,  parce  qu'elle  porte  ce  ciel  dans  son  sein  '.  » 
Pour  les  plus  raisonnables  de  ces  enthousiastes,  Beetho- 
ven est  le  représentant  des  idées  libérales,  démocratiques 
du  dix-neuvièrne  siècle  ;  ses  œuvres  sont  une  aspiration 
vers  la  liberté  dont  la  réalisation  est  le  but  suprême  de 
l'humanité.  Est-il  besoin  de  démontrer  que  prêter  de  pa- 
reilles intentions  à  Beethoven,  c'est  donner  pleinement 
raison  à  ceux  qui  l'accusent  d'avoir  demandé  à  la  musique 
ce  qu'elle  ne  peut  donner.  Dieu  merci,  elle  n'aura  jamais 
rien  à  voir  dans  la  politique  ;  il  est  certains  ordres  d'idées 

1  Brendel.  Geschichte  der  Miisik,  etc.,  II,  50. 
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auxquels  elle  doit  rester  complètement  étrangère.  Si  elle 
est  le  langage  des  sentiments  généraux,  universels  du 
cœur  humain,   elle  ne  saurait  servir  de  porte-voix  aux 
partis  ou  aux  opinions  qui  nous  divisent. 

Est-ce  à  dire  que  la  critique  a  eu  tort  de  s'exercer  sur 
la  neuvième  symphonie?  Non,  sans  doute;  mais  au  lieu  de 
se  contenter,  comme  elle  l'a  fait,  d'appliquer  à  l'œuvre  du 
musicien  l'interprétation  qui  ressort  tout  naturellement  de 
l'œuvre  du  poète,  elle  aurait  mieux  fait  de  chercher  à  pé- 
nétrer les  motifs  qui  avaient  pu  engager  le  compositeur  à 
modifier  si  profondément  les  conditions  de  la  symphonie, 
et  à  en  faire  ainsi  un  mélange  de  deux  genres  qui  jusqu'a- 
lors avaient  été  soigneusement  séparés  :  elle  aurait  dû  se 
demander,  avant  tout,  si  l'élément  vocal,  que  Beethoven 
y  a  introduit,  contribue  vraiment  à  donner  une  plus  haute 
valeur  à  son  œuvre,  et  si  l'entrée  des  voix  humaines,  qui 
doit  être  le  moment  capital,  produit  un  de  ces  effets  gran- 
dioses dont  les  auditeurs  emportent  une  impression  qui  ne 
s'efface  plus.  Je  crois  pouvoir  en  appeler  ici  à  tous  ceux 
qui,  sans  parti  pris  d'avance,  ont  assisté  à  l'exécution  de 
la  neuvième  symphonie  ;  je  serais  bien  étonné  s'ils  n'a- 
vouent pas  avoir  éprouvé  une  véritable  déception,  lors- 
que, après  ces  paroles  prononcées  par  la  basse  récitante  ; 
«  Amis,  faisons  entendre  des  chants  plus  agréables  et  plus 
joyeux,»  on  entend  quoi?  une  voix  seule  qui  répète  la 
mélodie  assez  vulgaire  de  l'hymne  de  Schiller,  nlélodie  que 
l'orchestre  a  déjà  fait  entendre  à  deux  ou  trois  reprises. 
Si,  du  moins,  les  chœurs,  une  fois  entrés  dans  l'ensemble 
harmonique,  avaient  la  haute  main,  et  planaient  sur  l'or- 
chestre !  mais  non;  ici  encore,  c'est  l'orchestre  qui  domine 
les  voix,  bien  que  celles-ci  se  meuvent  presque  continuel- 
lement dans  les  registres  les  plus  élevés.  On  est  donc  fondé 
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à  penser  que  la  tentative  faite  par  Beethoven  n'a  pas 
atteint  son  but,  et  la  conclusion  qu'on  en  doit  tirer,  c'est 
que  ce  mélange  de  deux  genres  différents  ne  peut  se  faire 
sans  que  l'un  soit  sacrifié  à  l'autre,  et  sans  que  l'unité  de 
conception  de  l'œuvre  musicale  soit  compromise. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  que  les  composi- 
teurs venus  après  Beethoven  n'ont  pas  manqué  d'aller 
plus  loin  que  le  maître  dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte. 
Au  lieu  de  réserver  à  la  voix  humaine  la  place  d'honneur 
à  laquelle  elle  a  droit,  on  s'est  habitué  à  ne  plus  voir  en 
elle  qu'un  instrument  comme  tous  les  autres,  et  à  la  trai- 
ter en  conséquence  ;  ce  qui  est  la  grande  erreur  musicale 
de  notre  temps.  Aussi  pourrait-on  appliquer  à  Beethoven 
ce  que  Sainte-Beuve  a  dit  si  excellemment  de  Chateau- 
briand: «  C'est  de  lui  que  viennent,  comme  de  leur  source, 
les  beautés  et  les  défauts  que  nous  retrouvons  partout 
autour  de  nous  et  chez  ceux  mêmes  que  nous  admirons  le 
plus  ;  il  a  ouvert  la  porte  par  où  sont  entrés  en  foule  les 
bons  et  les  mauvais  songes.  » 

En  résumé,  et  en  dépit  de  tout  ce  qu'ont  pu  dire  les 
panégyristes  exclusifs  de  la  neuvième  symphonie,  il  est 
assez  probable  que  le  Beethoven  qui  restera,  c'est  l'im- 
mortel auteur  de  la  symphonie  en  ut  mineur,  de  Yhéroïque, 
de  la  pastorale,  et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre  de  sa 
seconde  période,  qui  sont,  sans  contredit,  ce  que  la  mu- 
sique instrumentale  a  produit  de  plus  grandiose,  et  où 
Beethoven  s'est  élevé  à  une  hauteur  qu'on  peut  appeler  le 
sublime,  du  genre. 
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CHAPITRE  XVI 


Rossini.  Ses  premiers  essais  dramatiques.  Opéras  composés  à  Naples. 
Le  Barbier  de  Séville.  Rossini  à  Paris.  Le  Siège  de  Corinthe.  Moïse. 
Le  Comte  Ory,  Guillaume  Tell.  Son  Stabat  et  sa  Messe.  Apprécia- 
tion générale  de  l'œuvre  et  de  l'influence  de  Rossini.  —  Weber.  Sa 
biographie  et  ses  premiers  opéras.  Le  Freyschùtz  et  la  musique  ro- 
mantique. Spohr.  Ses  compositions  dramatiques,  religieuses  et  in- 
strumentales. Schubert  et  ses  lieder;  ses  compositions  instrumentales. 
—  Essor  du  virtuosisme  en  Allemagne  :  Hummel,  Moschelès.  dé- 
menti et  autres  pianistes.  —  Compositeurs  italiens  contemporains  de 
Rossini  :  Mercadante,  Paccini,  etc.  Décadence  de  l'art  du  chant  en 
Italie.  Paganini,  l'homme  violon. 


Quoique  plus  jeune  d'une  douzaine  d'années  que  Beet- 
hoven, Rossini  peut  être  regardé  comme  son  contemporain 
en  raison  de  l'influence  immédiate  qu'il  exerça  sur  son 
temps  ;  et  sa  place  est  d'autant  mieux  marquée  à  la  suite 
du  grand  compositeur  allemand,  que  le  rapprochement  de 
ces  deux  grandes  existences  si  différentes  servira  à 
mieux  mettre  les  personnages  en  lumière,  et  à  mieux  faire 
saisir  leur  individualité.  Si,  en  effet,  nous  avons  vu  dans 
Beethoven  l'artiste  aux  prises  avec  le  côté  douloureux  de 
la  vie,  et  se  réfugiant  dans  son  art,  comme  dans  un  sanc- 
tuaire, pour  y  chercher  quelque  consolation,  quelque 
adoucissement  à  ces  maux  secrets  et  profonds  de  l'âme  que 
le  monde  ne  peut  guérir,  Rossini  nous  présente  le  plus 
frappant  contraste,  soit  dans  sa  vie,  qui  ne  fut  qu'une 
longue  série  d'enchantements,  soit  dans  ses  ouvrages  qui, 
facilement  compris  par  la  foule,  jouirent  d'emblée  d'une 
immense  popularité. 
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Rossini  (Giacomo)  naquit  à  Pesaro,  petite  ville  de  la 
Romagne,  en  1792.  Son  père  était  un  musicien  ambulant, 
et  sa  mère  une  médiocre  chanteuse  de  petit  théâtre.  Il  an- 
nonça de  bonne  heure  des  dispositions  remarquables  pour 
la  musique  ;  mais  ce  n'est  qu'à  l'âge  de  douze  ans  qu'il  re- 
çut d'un  professeur  de  Bologne  les  premières  leçons  de 
chant  et  d'accompagnement  au  piano.  Plus  tard,  il  entra 
au  lycée  de  Bologne  et  suivit  l'école  du  père  Mattei  qui 
avait  succédé  au  père  Martini.  Mais  l'étude  aride  du  con- 
tre-point et  l'enseignement  sévère  de  l'école  ne  pouvaient 
avoir  aucun  charme  pour  le  jeune  Rossini  ;  il  avait  déjà  de 
la  peine  à  retenir  l'épanchement  de  la  riche  sève  musicale 
qu'il  sentait  circuler  en  lui.  Aussi  laissa-t-il  bientôt  livres 
et  leçons  pour  se  livrer  à  la  composition.  Son  premier 
essai  dramatique  remonte  à  l'année  1810;  c'était  un 
opéra-bouffe,  la  Cambiale  di  matrimonio,  qui  fut  repré- 
senté à  Venise,  et  que  suivit,  à  un  court  intervalle,  VE- 
quivoco  stravagante,  composé  pour  le  théâtre  de  Bologne. 
Sa  célébrité  ne  date  toutefois  que  de  YInganno  felice,  qu'il 
donna  au  théâtre  de  Venise  pour  le  carnaval  de  1812,  ou 
mieux  encore  de  Tancredi,  joué  l'année  suivante  sur  le 
même  théâtre.  Le  succès  inouï  de  ce  dernier  opéra  mit  le 
jeune  compositeur  à  la  mode,  et  c'est  à  dater  de  ce  mo- 
ment que  Rossini  prit  possession  de  la  popularité  con- 
stante dont  il  a  joui  jusqu'à  nos  jours. 

A  Tancredi  succéda  Yltaliana  in  Alger i,  ouvrage  bouffe 
rempli  de  la  verve  la  plus  comique,  et  quelques  autres  en- 
core dont  je  ne  saurais  citer  les  noms,  car  il  faut  s'en  te- 
nir aux  principaux,  si  l'on  ne  veut  s'égarer  dans  le  laby- 
rinthe de  son  œuvre  si  considérable.  L'année  1814  ouvre 
ce  qu'on  peut  appeler  la  seconde  époque  de  Rossini.  C'est 
alors  qu'engagé  par  le  célèbre  imprésario  Barbaja,  il  alla 
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s'établir  à  Naples,  où,  suivant  les  conventions,  il  devait 
écrire  deux  opéras  chaque  année,  et  se  charger,  en  outre, 
de  la  direction  musicale  des  deux  théâtres  de  San  Carlo  et 
du  Fondo,  besogne  immense,  qui  l'obligea  à  transposer, 
rajuster,  remanier,  selon  la  portée  des  voix  des  cantatri- 
ces et  chanteurs,  une  quantité  incroyable  de  musique,  mais 
dont  Rossini  s'acquitta  sans  trop  de  peine  et  d'assujettisse- 
ment, grâce  à  sa  merveilleuse  force  d'invention  et  à  sa  fa- 
cilité extraordinaire  de  travail.  La  cantatrice  Colbran 
était  alors  la  reine  du  théâtre  de  San  Carlo  ;  mais  elle  de- 
vait ce  privilège  moins  à  ses  talents  et  à  la  faveur  du  pu- 
blic napolitain  qu'à  la  toute-puissante  protection  de  Bar- 
baja.  Sa  voix  usée  avait  besoin,  pour  être  supportable,  de 
tous  les  ménagements  du  compositeur,  et  Rossini,  pour 
qui  l'art,  comme  nous  le  verrons,  ne  fut  presque  jamais 
une  chose  sérieuse,  se  prêta  d'autant  plus  volontiers  à 
toutes  les  concessions  qui  avaient  pour  résultat  de  faire 
ressortir  les  qualités  de  la  Colbran  et  de  dissimuler  ses 
défauts,  qu'il  s'était  épris  de  cette  belle  personne  dont  il 
fit  plus  tard  sa  femme.  Aussi  tous  les  opéras  qu'il  com- 
posa à  Naples,  de  1815  à  1821,  tels  que  Elisabetta,  Otello, 
Moêè,  la  Donna  ciel  lago,  Zelmire,  etc.,  écrits  spécialement 
pour  la  Colbran,  offrent-ils  un  style  assez  différent  de  ce- 
lui de  ses  opéras  précédents.  Ils  sont  surtout  surchargés 
d'une  quantité  d'ornements  et  de  fioritures  dans  lesquelles 
la  cantatrice  pouvait  encore  produire  de  l'effet,  et  presque 
complètement  dénués  de  mélodies  larges,  en  canto  spianato, 
qui  ne  convenaient  guère  plus  à  sa  voix  fatiguée.  À  côté  de 
ces  défauts,  il  va  sans  dire  que  la  plupart  de  ces  opéras 
offrent  de  réelles  beautés  ;  il  suffit  de  citer  l' Otello,  rem- 
pli, dans  le  second  acte,  d'un  si  terrible  pathétique,  et  le 
Mosè,  dont  les  scènes  grandioses  ont  inspiré  au  composi- 


412 

teur  quelques-unes  de  ses  plus  belles  pages  ;  ces  deux  opé- 
ras sont  en  outre  remarquables  par  le  rôle  beaucoup  plus 
important  que  Rossini  y  donnait  déjà  à  l'orchestre.  ■ 

Son  engagement  au  théâtre  de  Naples  ne  l'empêchait 
cependant  point  d'écrire  pour  d'autres  théâtres  à  ses  mo- 
ments perdus.  C'est  ainsi  qu'en  1816  il  donna  au  théâtre 
di  Argentina,  à  Rome,  l'une  de  ses  plus  charmantes  pro- 
ductions, le  Barbier  de  SêvUle,  chef-d'œuvre  de  grâce  et 
d'esprit,  écrit  d'un  jet  et  en  moins  de  treize  jours,  ou- 
vrage qu'on  ne  se  rassasiera  jamais  d'entendre  et  qui,  à 
chaque  audition,  paraît  plus  frais  et  plus  nouveau. 

Et  cependant,  chose  curieuse,  mais  qui  n'est  pas  rare 
dans  les  annales  de  l'art  dramatique,  les  Romains  firent 
<l'abord  un  très-froid  accueil  au  Barbier,  et  ne  permirent 
même  pas  que  l'on  achevât  la  pièce,  qui  tomba  ainsi  devant 
les  huées  et  les  sifflets  du  parterre.  Le  lendemain  elle 
alla  aux  nues.  L'année  suivante  (1817),  il  écrivit  pour  le 
même  théâtre  la  Cenerentola,  et  la  Gazza  ladra  pour  le 
théâtre  de  Milan. 

Les  ouvrages  de  Rossini  s'étaient  rapidement  répandus 
dans  toute  l'Europe  ;  ils  étaient  devenus  le  fonds  du  réper- 
toire de  tous  les  théâtres;  partout  le  public,  enchanté  de 
cette  musique,  ne  voulait  plus  en  entendre  d'autre. 
Rossini  se  décida  alors  à  quitter  l'Italie  à  laquelle  il 
fit  ses  adieux  par  un  dernier  ouvrage,  la  Semiramide,  qui 
fut  représenté  à  Venise,  où  il  avait  accepté  un  enga- 
gement comme  compositeur  et  directeur  de  théâtre. 
Après  un  séjour  de  cinq  mois  à  Londres,  où  il  donna 
quelques  •  concerts  et  des  leçons  également  recherchées 
et  fort  productives,  il  se  rendit  à  Paris  qui  devint  dès 
lors  sa  résidence  fixe.  C'est  là  que,  sous  l'influence  des 
traditions  locales  et  des  idées  régnantes  sur  la  musique 
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dramatique,  s'opéra,  dans  le  génie  de  Rossini,  une  nou- 
velle et  dernière  transformation.  Centre  de  l'esprit  fran- 
çais, Paris  a  toujours  exercé  une  puissante  et  irrésistible 
influence  sur  tous  les  compositeurs  étrangers  qui  sont  ve- 
nus lui  offrir  le  tribut  de  leur  génie,  et  lui  demander  la  con- 
sécration de  leur  renommée  ou  un  abri  et  un  appui  pour 
de  nouvelles  idées.  «  Ce  n'est,  a  fort  bien  dit  Scudo,  ni 
par  la  grandeur  de  l'inspiration,  ni  par  la  nouveauté  des. 
idées  et  l'originalité  des  systèmes  que  se  distingue  le  gé- 
nie de  la  France,  aussi  bien  dans  les  arts  et  dans  les  let- 
tres que  dans  la  philosophie.  Manquant  d'initiative  et 
de  spontanéité,  elle  reçoit  volontiers  de  toutes  mains  le 
germe  et,  pour  ainsi  dire,  la  matière  première  de  ses  con- 
ceptions ;  mais  elle  communique  à  ce  germe  les  fécondes 
propriétés  de  son  esprit  et  de  son  goût.  C'est,  en  effet,  par 
le  goût,  qui  implique  l'ordre,  et  qu'on  pourrait  définir  :  la 
qualité  sociable  de  l'esprit  humain,  c'est  par  le  goût  que 
la  France  se  distingue  des  autres  nations  de  l'Europe.  » 
L'influence  du  goût  de  la  France  sur  le  génie  de  Rossini 
est  manifeste  dans  les  quatre  ouvrages  qu'il  a  écrits  pour 
l'Académie  de  musique  :  le  Siège  de  Corinthe,  Moïse,  le 
Comte  Or  g  et  Guillaume  Tell,  qui  marquent  les  dévelop- 
pements successifs  de  sa  troisième  manière,  la  dernière 
évolution  de  son  style. 

Le  Siège  de  Corinthe  et  Moïse  n'étaient,  à  vrai  dire,  que 
des  éditions  corrigées  et  augmentées  d'opéras  antérieure- 
ment écrits  en  Italie.  On  peut  cependant  constater  déjà, 
dans  les  morceaux  ajoutés  par  le  compositeur  italien,  qu'il 
avait  compris  les  nouvelles  exigences  que  lui  imposait  la 
scène  française.  Le  Comte  Or  g  était  bien  aussi  un  rema- 
niement d'une  pièce  de  circonstance,  écrite  à  l'occasion 
du  sacre  de  Charles  X  ;  mais  elle  avait  été  entièrement 
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refondue,  de  sorte  que  cet  opéra  peut  être  considéré  com- 
me un  ouvrage  nouveau,  d'autant  mieux  qu'il  présente  un 
ensemble  parfaitement  homogène,  et  qu'il  semble  avoir  été 
composé  d'un  seul  jet. 

Cependant  le  Comte  Ory  ne  donnait  pas  encore  la  me- 
sure de  ce  que  le  génie  de  Rossini  pouvait  produire  sous 
l'influence  du  goût  français.  Une  année  après  (1829),  pa- 
rut Guillaume  Tell  qui  réalisait  et  au  delà  toutes  les  espé- 
rances qu'on  avait  pu  concevoir.  Dans  cet  ouvrage,  Ros- 
sini se  surpassa,  ou  plutôt  ce  fut  comme  une  transfigura- 
tion. Ce  compositeur  si  léger,  si  insouciant,  que  •l'on  de- 
vait croire  incapable  de  s'identifier  avec  un  sujet  sérieux, 
montre  enfin  une  inspiration  soutenue,  et  donne  ainsi  à  son 
œuvre  l'unité  qui  manque  à  la  plupart  de  ses  autres  opé- 
ras. Du  milieu  de  cette  majestueuse  unité  les  détails  se 
détachent  avec  une  vérité  de  coloris  et  d'expression  qu'on 
ne  saurait  se  lasser  d'admirer.  Quelle  teinte  douce,  cal- 
me, sereine  et  véritablement  alpestre  il  a  su  donner  aux 
chœurs  des  bergers!  Quelle  grandeur  héroïque,  et  en 
même  temps  simple  et  sans  emphase,  dans  la  magnifique 
scène  du  Griitli  !  Qivels  accents  déchirants  de  piété  filiale 
dans  le  trio  et  dans  l'air  final  d'Arnold  !  Quel  élan  pas- 
sionné, quoique  toujours  chaste  et  contenu,  dans  l'amour 
de  Mathilde  pour  le  pâtre  de  Melchthal  !  Mais  il  faudrait 
un  volume  pour  analyser  les  beautés  de  ce  chef-d'œuvre 
qui  a  rallié  autour  de  Rossini  les  critiques  les  plus  diffici- 
les et  ceux  qui  s'étaient  jusqu'alors  déchaînés  avec  le  plus 
de  passion  contre  sa  popularité. 

Par  quelle  bizarrerie  Rossini,  entré  dans  cette  nouvelle 
voie,  brisa-t-il  tout  d'un  coup  sa  plume,  et  se  décida-t-il  à 
abandonner,  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  de  son  talent, 
la  carrière  où  tout  lui  promettait  de  nouveaux  et   plus 
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glorieux  triomphes?  c'est  ce  qu'il  est  difficile  d'expliquer. 
Il  est  possible  qu'il  ait  conservé  rancune  aux  Parisiens  de 
la  froideur  comparative  avec  laquelle  son  chef-d'œuvre  fut 
d'abord  accueilli;  il  est  possible  aussi  que,  blasé  depuis 
longtemps  sur  les  enivrements  de  la  gloire,  il  ait  saisi  la 
première  occasion  qui  se  présentait  de  se  retirer  honora- 
blement, et  d'échanger  une  vie  de  labeur  contre  les  jouis- 
sances du  far  mente,  qui  fut  peut-être  la  seule  passion 
constante  de  sa  vie  :  «  Un  succès  de  plus,  répondit  Rossini 
à  quelqu'un  qui  lui  demandait  l'explication  de  son  silence, 
n'ajouterait  rien  à  ma  renommée  ;  ime  chute  pourrait  y 
porter  atteinte.  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'un  et  je  ne  veux  pas 
m'exposer  à  l'autre.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  Guillaume  Tellîat  le  dernier  ouvrage 
que  Rossini  écrivit  pour  le  théâtre;  car  on  sait  que  Robert 
Bruce  n'est  qu'un  pastiche  formé  de  morceaux  tirés  de 
ses  anciens  opéras,  et  auquel  il  n'est  pas  même  bien  sûr 
qu'il  ait  mis  lui-même  la  main.  Une  année  après  l'appari- 
tion de  Guillaume  Tell,  la  révolution  de  Juillet  avant 
renversé  le  gouvernement  de  la  Restauration,  Rossini  per- 
dit le  riche  traitement  attaché  à  sa  sinécure  d'inspecteur 
général  du  chant  en  France.  Il  se  réfugia  alors  dans  les 
combles  du  théâtre  italien;  puis,  se  dégoûtant  peu  à  peu 
du  séjour  de  Paris,  il  finit  par  se  retirer  à  Bologne,  où  il 
acheta  un  superbe  palais  qu'il  meubla  magnifiquement.  Il  y 
passa  plusieurs  années,  menant  la  vie  d'un  grand  seigneur, 
et  mourut  à  Passy,  village  aux  portes  de  Paris,  en  1868. 

On  sait  que  Rossini  a  prétendu  aux  lauriers  du  compo- 
siteur d'église  ;  sans  compter  quelques  chœurs  religieux 
d'une  assez  belle  facture,  il  a  laissé  deux  œuvres  d'impor- 
tance dans  ce  genre  :  un  Stabat  mater  et  une  Messe.  Son 
Stabat  n'est  entré  dans  le  domaine  public  qu'en   1841, 
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bien  qu'il  eût  été  écrit  plusieurs  années  auparavant  pour 
un  grand  personnage  de  Madrid.  Quant  à  sa  messe,  elle 
fut  exécutée  pour  la  première  fois,  et  telle  qu'il  l'avait 
écrite,  c'est-à-dire  avec  un  simple  accompagnement  de 
piano,  dans  l'un  des  grands  salons  de  Paris,  et  ce  n'est  que 
tout  récemment  qu'elle  a  paru  gravée.  La  critique  de  ces 
deux  compositions  ressortira  tout  naturellement  de  celle 
que  nous  allons  faire  de  ses  opéras;  mais,  s'il  est  vrai 
qu'elles  laissent  beaucoup  à  désirer  quand  on  les  juge  sur 
les  règles  et  les  convenances  du  style  d'église,  on  ne  sau- 
rait nier  qu'elles  ne  renferment  de  grandes  beautés  et 
n'atteignent,  grâce  surtout  à  la  richesse  de  l'instrumen- 
tation, à  des  effets  d'une  singulière  puissance.  On  ne  pou- 
vait demander  à  Rossini  de  se  transformer  entièrement, 
et  cependant  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  le 
style  de  ces  compositions  religieuses,  tout  en  restant  trop 
mondain,  diffère  essentiellement  de  celui  de  ses  composi- 
tions dramatiques;  il  est  certainement  plus  sévère  et  ac- 
cuse un  travail  sérieux. 

Bien  peu  de  musiciens  peuvent  se  vanter  d'avoiç  reçu 
en  naissant  une  aussi  riche  mesure  de  dons  naturels  ;  la 
nature  semble,  en  effet,  avoir  tout  fait  pour  lui  et  l'avoir 
doté  des  qualités  les  plus  précieuses  :  fertilité  inépuisable 
d'invention,  facilité  inouïe  de  conception  et  de  travail,  in- 
telligence des  effets  dramatiques,  il  possède  tout  à  un  de- 
gré éminent  ;  mais  les  lacunes  de  son  talent  proviennent 
de  son  caractère.  Gai,  spirituel,  sardonique  même,  insou- 
ciant, léger  et  sceptique,  il  a  pris  la  vie  non  pas  en  stoï- 
cien, mais  en  véritable  fils  d'Épicure  qu'il  était,  et  l'art 
n'a  été  pour  lui  qu'un  moyen  de  succès  et  de  popularité  ;  il 
n'y  a  point  vu  un  idéal  à  poursuivre.  Né  dans  un  pays  et 
à  une  époque  où  l'on  ne  demandait  au  compositeur  drama- 
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tique  que  de  beaux  chants,  et  où  les  chanteurs  régnaient 
en  maîtres  sur  le  théâtre,  il  comprit  que  tout  succès  était 
acquis  au  musicien  qui  saurait  non-seulement  inventer  les 
chants  les  plus  agréables,  les  plus  doux  à  l'oreille,  mais 
les  accommoder  le  mieux  aux  talents  des  chanteurs.  Par- 
tant de  ce  principe,  il  puisa  à  pleines  mains  à -la  source 
intarissable  de  mélodie  qui  était  chez  lui  un  don  naturel, 
choisissant  les  chants  les  plus  suaves,  les  plus  agréable- 
ment rhythmés,  ceux  qui  devaient  chatouiller  le  plus  déli- 
cieusement des  oreilles  italiennes,  et  tout  cela,  sans  se 
préoccuper  le  moins  du  monde  de  la  convenance  des  mélo- 
dies aux  situations  du  drame  et  aux  sentiments  des  person- 
nages, convenance  qui  est  la  base  même  de  la  vérité  d'ex- 
pression. De  là  des  inégalités  choquantes,  des  cabalettes 
absurdes  et  banales  dans  les  situations  souvent  les  plus 
pathétiques,  et  bien  d'autres  taches  qui  déparent  ses  plus 
beaux  ouvrages.  Quant  au  chant  lui-même,  il  le  traita 
en  excellent  chanteur  qu'il  était,  ne  demandant  à  la  voix 
que  ce  que  peut  donner  un  organe  bien  et  convenable- 
ment exercé  ;  il  alla  même,  lorsqu'il  eut  lieu  de  se  con- 
vaincre qu'il  y  avait  de  graves  inconvénients  à  laisser 
trop  de  latitude  aux  chanteurs,  jusqu'à  leur  imposer  les 
fioritures,  roulades  et  autres  ornements,  qu'il  écrivit 
comme  il  voulait  qu'ils  fussent  exécutés.  Cette  innovation, 
il  faut  le  reconnaître,  était  en  quelque  sorte  imposée  à 
Rossini,  par  suite  de  l'état  de  décadence  dans  lequel  l'art 
du  chant  commençait  à  tomber  de  son  temps,  décadence 
qui  n'a  fait  qu'empirer  après  lui,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin.  Une  autre  réforme  importante,  dont  Rossini  eut 
l'honneur,  fut  l'introduction  dans  les  compositions  drama- 
tiques de  rôles  écrits  pour  les  voix  basses  de  femme,  qui 
remplacèrent,  au  grand  bénéfice  de  l'art  et  de  l'humanité, 
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les  sopranistes  dont  on  n'avait  pu,  que  par  un  raffinement 
de  mauvais  goût  et  par  un  renversement  de  tous  les  prin- 
cipes, supporter  si  longtemps  à  la  scène  les  ridicules  airs 
de  bravoure.  Les  voix  de  ténor  rentrèrent  alors  dans  leurs 
droits,  et  l'opéra  s'enrichit  de  ces  belles  voix  de  contralto 
qui  ont  illustré  les  noms  des  Malanotti,  des  Pisaroni,  des 
Pasta,  des  Malibran,  des  Àlboni,  etc.  Malheureusement 
les  compositeurs  italiens  tombèrent  d'une  absurdité  dans 
une  autre,  en  ne  donnant  aux  contralti  que  des  rôles 
d'homme,  et  c'est  tout  au  plus  si,  de  nos  jours,  on  com- 
mence à  comprendre  le  ridicule  de  ce  travestissement. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  dire  que  l'époque  de  Rossini  a 
été  celle  où  le  beau  chant  italien  a  jeté  son  dernier  éclat. 
Hegel,  le  philosophe  Hegel,  qu'on  ne  s'attendait  pas  sans 
doute  à  trouver  dans  les  rangs  des  admirateurs  de  Rossini, 
avait  parfaitement  compris  le  caractère  particulier  de  la 
musique  rossinienne  quand,  en  1824,  il  écrivait  à  sa 
femme  :  «  Je  comprends  maintenant  pourquoi  la  musique 
de  Rossini  est  peu  appréciée  à  Berlin;  c'est  que,  de  même 
que  le  satin  est  fait  pour  les  dames,  et  les  pâtés  de  foie 
gras  pour  les  gourmets,  cette  musique  ne  convient  qu'à 
des  gosiers  italiens;  ce  n'est  point  pour  la  musique,  mais 
pour  le  chant  que  tout  est  calculé  :  la  musique  faite  pour 
elle-même,  peut  être  jouée  sur  le  violon  ou  sur  le  piano  ; 
celle  de  Rossini  n'a  de  valeur  que  chantée.  » 

Cela  ne  veut  point  dire  que  l'instrumentation  de  Rossini 
ne  soit,  comme  dans  les  opéras  des  compositeurs  italiens 
de  l'époque  précédente,  traitée  que  comme  accessoire,  bien 
au  contraire  ;  et  chacun  sait  que  l'un  des  principaux  mé- 
rites de  Rossini  est  d'avoir  donné  dans  ses  opéras  un  rôle 
fort  important  à  l'orchestre,  prenant  en  cela  modèle  sur 
son  prédécesseur  Mozart.  Quant  aux  brillantes  qualités 
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de  son  instrumentation,  il  suffit,  pour  en  avoir  une  idée, 
de  se  rappeler  quelques-unes  des  grandes  scènes  de  ses 
opéras,  un  des  finales  de  Moïse,  par  exemple,  ou  du  Siège 
de  Corinthe,  et  plusieurs  de  ses  ouvertures  qui,  comme 
celles  de  la  Gazza  ladra,  de  Semiramide,  de  Guillaume 
Tell,  sont  rangées  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  genre. 

Avec  cet  ensemble  de  qualités  et  de  défauts,  Rossini 
dut  exercer,  et  exerça  en  effet,  une  influence  considérable, 
décisive  sur  Fart  musical  ;  il  a  ouvert  au  genre  dramati- 
que une  nouvelle  voie  dans  laquelle  une  foule  d'imitateurs 
se  sont  engagés  à  l'envi,  exagérant  malheureusement, 
comme  c'est  le  cas  ordinaire,  les  défauts  du  maître;  c'est 
à  lui  qu'on  doit  rapporter  en  particulier  le  développement 
immense  qu'ont  pris  les  morceaux  d'ensemble  ou  finales 
dans  les  opéras  de  notre  temps,  le  luxe  de  l'instrumenta- 
tion et  la  prédominance  des  instruments  de  cuivre,  dont  on 
abuse  tant  de  nos  jours,  les  crescendos  qui  jouent  aujour- 
d'hui un  si  grand  rôle,  et  quelques-autres  importations  plus 
ou  moins  heureuses  et  qui  toutes  tendent  à  un  emploi 
exagéré  des  ressources  instrumentales  ou  vocales  dont  le 
compositeur  de  théâtre  peut  disposer. 

Brendel  observe  avec  beaucoup  de  raison  qu'au  moment 
où  Rossini  apparut  sur  la  scène  musicale,  l'Europe,  fati- 
guée par  de  longues  guerres,  avait  besoin  de  repos,  et  as- 
pirait aux  jouissances  faciles  de  la  vie,  et  que  les  mélodies 
légères  et  gracieuses  du  compositeur  italien  répondaient 
on  ne  peut  mieux  à  ce  besoin  ;  aussi  peut-on  le  nommer  le 
musicien  de  la  Restauration.  Mais,  quand  Brendel  prétend 
qu'après  avoir  été  l'homme  de  cette  époque,  Rossini  serait 
à  peine  nommé  aujourd'hui  s'il  n'était  soutenu  par  son 
Barbier  et  son  Guillaume  Tell,  on  est  fondé  à  contester 
la  justesse  d'un  pareil  jugement.  Et  quand  bien  même 
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cela  serait  vrai,  il  suffirait  que  ces  deux  chefs-d'œuvre 
soient  aujourd'hui  encore  pleins  de  vie,  et  l'objet  d'une  ad- 
miration générale,  pour  qu'il  soit  prouvé  que  Kossini  fut 
plus  qu'un  compositeur  à  la  mode,  et  que  s'il  l'a  été  par  un 
trop  grand  nombre  de  ses  ouvrages,  il  a  montré  qu'il  pou- 
vait viser  plus  haut  et  prétendre  à  une  célébrité  de  meil- 
leur aloi. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  principaux  traits 
de  la  vie  des  deux  grands  musiciens  qui  dominent  leur  épo- 
que de  toute  la  hauteur  de  leur  génie,  et  que  nous  avons 
apprécié  et  leurs  travaux  et  l'influence  générale  qu'ils  ont 
exercée  sur  l'art,  il  est  temps  de  compléter  le  tableau  de 
cette  époque,  en  y  donnant  la  place  qui  leur  revient  aux 
compositeurs  qui  ont  brillé  à  côté  d'eux.  Le  plus  célèbre 
est  sans  comparaison  Weber. 

Weber  (Carl-Maria  von),  né  à  Eutin,  dans  le  Holstein, 
en  1786,  montra  tout  jeune  un  grand  goût  pour  les  beaux- 
arts  en  général,  et  tout  particulièrement  pour  la  peinture 
et  pour  la  musique.  Cette  dernière  finit  cependant  par 
l'accaparer  presque  entièrement.  Son  père,  qui  avait  em- 
brassé la  carrière  militaire,  avait  la  passion  des  change- 
ments de  lieux;  ne  se  trouvant  jamais  bien  où  il  était,  il 
en  résulta  un  va-et-vient  continuel,  une  espèce  de  vie  no- 
made dont  l'éducation  du  jeune  Carl-Maria,  pour  laquelle 
le  père  faisait  cependant  tous  les  sacrifices,  dut  se  ressen- 
tir d'une  manière  fâcheuse.  Ses  études  musicales  souffri- 
rent particulièrement  de  ces  fréquents  changements  de 
maîtres  et  de  méthodes  ;  mais  peut-être  son  imagination  y 
gagna-t-elle  de  pouvoir  se  développer  avec  plus  de  liberté. 
En  1798,  son  père,  pour  l'encourager,  fit  imprimer  six 
petites  fugues  de  sa  composition,  dont  le  journal  musical 
de  Leipzig  fit  une  bienveillante  critique.  A  Munich,  son 
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éducation  musicale  put  enfin  se  compléter,  grâce  aux  le 
çons  de  chant  qu'il  y  reçut  d'un  des  meilleurs  professeurs 
italiens,  et  à  l'étude  sérieuse  qu'il  fit  de  la  composition, 
sous  la  direction  de  l'organiste  de  la  cour.  A  cette  épo- 
que déjà,  il  se  sentait  entraîné  vers  le  genre  dramatique, 
et  il  écrivit  sous  les  yeux  de  son  maître  un  petit  opéra- 
comique  français  et  d'autres  essais  qu'il  livra  plus  tard 
aux  flammes.  La  musique  ne  pouvait  cependant  fournir  un 
aliment  suffisant  à  l'activité  de  son  esprit,  et  nous  le  trou- 
vons alors  occupé  de  travaux  de  toute  espèce,  de  litho- 
graphie surtout,  découverte  toute  récente  et  dont  Weber 
prétendait  ravir  la  gloire  à  Sennefelder  ;  mais  bientôt  il  se 
remit  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à  la  composition.  Il 
écrivit  alors  deux  petits  opéras,  la  Fille  de  la  Forêt  et 
Pierre  Schmoll,  qui  eurent  les  honneurs  de  la  représenta- 
tion, et  furent  assez  favorablement  accueillis  du  public. 

Mais  sentant  qu'il  avait  encore  besoin  d'apprendre, 
Weber  fit  un  voyage  musical  dans  le  nord  de  l'Allemagne, 
et  étudia  avec  ardeur  tous  les  ouvrages  de  théorie  qui  lui 
tombèrent  sous  la  main.  Il  alla  ensuite  visiter  Vienne, 
où  il  fit  la  connaissance  de  Haydn  et  de  l'original  abbé 
Vogler;  celui-ci  ouvrit  généreusement  au  jeune  adepte 
tous  les  trésors  de  sa  vaste  érudition  musicale,  et  l'en- 
gagea à  discontinuer,  pour  quelque  temps  encore,  ses 
travaux  de  composition  pour  se  livrer  à  l'étude  des  œuvres 
des  grands  maîtres.  Weber  commença  alors  à  se  faire 
connaître  comme  pianiste-virtuose  ;  mais  bientôt  un  enga- 
gement comme  directeur  de  musique  à  Breslau  ouvrit  à 
ses  talents  une  plus  vaste  carrière  :  il  eut  à  créer  de  tou- 
tes pièces  un  orchestre  et  un  chœur,  ce  qui  lui  donna  l'oc- 
casion de  se  former  aux  importantes  et  difficiles  fonctions 
de  directeur.  C'est  à  cette  époque  qu'il  composa  deux  des 
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opéras  qui  commencèrent  à  le  faire  apprécier  comme 
compositeur  dramatique  (Piùhezalil  et  Silvana).  Quelque 
temps  après,  on  le  retrouve  auprès  de  l'abbé  Yogler,  en 
compagnie  de  Meyerbeer,  avec  qui  il  se  lia  d'une  étroite 
amitié.  Ces  deux  jeunes  compositeurs,  pleins  d'un  géné- 
reux patriotisme,  rêvaient  alors  une  ère  glorieuse  pour 
l'opéra  allemand,  auquel  ils  s'étaient  promis  de  consacrer 
tous  leurs  talents  ;  mais  Weber  tint  seul  sa  promesse,  car 
Meyerbeer,  infidèle  à  ses  engagements,  devait  chercher  la 
gloire  sur  un  autre  théâtre. 

L'époque  intéressante  de  la  vie  de  Weber  ne  commence 
que  lorsqu'il  alla  s'établir  à  Dresde,  où  il  était  chargé  de 
la  direction  de  l'opéra  allemand  (1817).  C'est  là  qu'il  écri- 
vit son  Freyscliùtz  qui  ouvrit  une  ère  nouvelle  à  l'art  alle- 
mand, car  on  peut  dire  que  c'est  le  premier  opéra  vérita- 
blement national,  par  le  sujet  comme  par  le  style.  Cet 
ouvrage,  qui  parut  pour  la  première  fois  en  1821,  sur  le 
théâtre  de  Berlin,  excita  de  véritables  transports  dans 
toute  l'Allemagne,  et  donna  à  Weber  une  popularité  plus 
grande  que  celle  d'aucun  des  compositeurs  qui  avaient 
succédé  à  Mozart.  Dès  lors,  des  offres  lui  arrivèrent  de 
toute  part  :  l'administration  de  l'opéra  allemand  de  Vienne 
le  chargea  d'écrire  Euryanthe,  auquel  il  travailla  assidû- 
ment pendant  dix-huit  mois  ;  malgré  les  grandes  beautés 
répandues  dans  cet  ouvrage,  il  eut  peu  de  succès,  ce  que 
l'on  doit  surtout  attribuer  au  peu  d'intérêt  que  présentait 
le  libretto.  L'année  suivante,  il  accepta  l'engagement  d'é- 
crire un  opéra  pour  le  théâtre  de  Londres,  et  choisit  Oberon,. 
dont  le  sujet  héroïque  et  merveilleux  était  emprunté  à  un 
poëme  de  Wieland.  Dès  qu'il  l'eut  achevé,  il  se  rendit  à 
Londres,  quoique  déjà  dangereusement  malade,  pour  en 
diriger  l'étude  et  la  mise  en  scène  ;  mais  son  état  empira 
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rapidement,  et  il  mourut  quelques  semaines  après  avoir 
assisté  à  la  première  représentation  de  son  opéra  (1826). 
ISEurycmtlieet  VOberon  sont,  sans  contredit,  des  ouvra- 
ges d'un  grand  mérite,  et  l'on  y  retrouve  presque  toutes  les 
grandes  qualités  du  génie  de  Weber  ;  mais  le  Freyschûtz 
est  incontestablement  son  chef-d'œuvre,  et  la  postérité  n'a 
fait  que  confirmer  le  jugement  que  le  public  en  porta  dès 
son  apparition.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'histoire  de 
la  musique  dramatique  en  Allemagne  que  cet  opéra  a 
s'a  place  marquée  :  il  appartient  à  l'histoire  de  l'art  musi- 
cal en  général,  car  il  a  été  le  point  de  départ  de  ce 
qu'on  a  appelé,  et  de  ce  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui 
la  musique  romantique,  expression  qui  se  justifie  par  les 
analogies  qu'elle  présente  avec  le  romantisme  littéraire. 
Il  aurait  été  fort  étonnant  que,  lorsque,  par  suite  des  bou- 
leversements occasionnés  en  Europe  par  la  révolution 
française,  et  de  l'écroulement  de  toutes  les  institutions 
politiques  et  sociales,  alors  que  tout  se  transformait,  dans 
le  domaine  des  faits  comme  dans  celui  des  idées,  la  musi- 
que fût  restée  à  l'abri  de  ces  influences.  Il  n'en  pouvait 
être  ainsi  ;  et  si  l'Allemagne  littéraire  fut  la  première  à 
donner  l'exemple,  et  à  demander  au  moyen  âge  et  aux  lé- 
gendes nationales  de  nouvelles  sources  d'inspiration  pour 
ses  poètes,  c'est  l'Allemagne  aussi  qui  devait  être  le  ber- 
ceau du  romantisme  musical  caractérisé,  comme  l'autre, 
par  une  plus  grande  liberté  d'allure  et  un  élargissement 
de  toutes  les  formes  admises  jusqu'alors,  par  la  part  con- 
sidérable donnée  à  la  fantaisie,  au  caprice,  et  enfin  par  un 
sentiment  plus  vrai  de  la  nature  extérieure  qui  y  trouva 
sa  place  et  son  expression,  grâce  au  rôle  plus  important 
donné  à  l'instrumentation  en  général,  et  aux  instruments 
à  vent  en  particulier.  Ainsi  envisagé,  le  romantisme  mu- 
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sical  aurait  un  droit  incontestable  à  se  réclamer  du  grand 
nom  de  Beethoven  qui  est  bien  véritablement  le  premier 
compositeur  romantique;  toutefois  c'est  Weber  qui  est 
généralement  regardé  comme  le  créateur  de  ce  genre, 
sans  doute  parce  que  son  Freyscliùtz  en  offre  le  type  le  plus 
complet.  Berlioz  déclare  qu'il  ne  connaît  guère  de  parti- 
tion «  aussi  irréprochable,  aussi  constamment  intéressante 
d'un  bout  à  l'autre,  dont  la  mélodie  ait  plus  de  fraîcheur 
dans  les  formes  diverses  qu'il  lui  plaît  de  revêtir,  dont  les 
rhythmes  soient  plus  saisissants,  les  inventions  harmoni- 
ques plus  nombreuses,  plus  saillantes,  et  l'emploi  des 
masses  de  voix  et  d'instruments  plus  énergique  sans  efforts, 
plus  suave  sans  afféterie.  »  Le  sujet,  il  faut  le  reconnaî- 
tre, était  on  ne  peut  plus  heureusement  choisi  :  emprunté 
aux  légendes  populaires  de  l'Allemagne,  il  offrait,  au  mi- 
lieu des  situations  les  plus  diverses  et  les  plus  émouvan- 
tes, un  élément  de  surnaturel  dont  Weber  ne  pouvait  man- 
quer de  tirer  un  excellent  parti,  car  aucun  des  composi- 
teurs qui  l'avaient  précédé  dans  la  carrière  dramatique, 
n'avait  eu  l'idée  des  piquants  effets  de  sonorité  qu'on  peut 
obtenir  par  certains  procédés  d'instrumentation,  effets  qui 
trouvaient  tout  naturellement  leur  place  dans  les  scènes 
fantastiques  du  Freyscliutz.  Telles  étaient,  d'ailleurs,  la 
souplesse  de  son  talent,  sa  force  d'invention  et  la  richesse 
de  sa  palette,  qu'il  a  su  donner  une  vie  égale  à  tous  les 
personnages  de  son  drame  ;  quelques-uns  d'entre  eux  sont 
même  devenus  des  types  immortels. 

A  côté  de  ses  grandes  qualités,  et  d'un  sentiment  dra- 
matique extrêmement  développé,  le  génie  de  Weber  offre 
cependant  certaines  lacunes  :  jamais  il  n'a  pu  parvenir  à 
se  rendre  complètement  maître  de  la  forme,  comme  Haydn 
et  Mozart,  et  à  développer  logiquement  et  savamment  ses 
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idées  mélodiques  ;  mais  si  ce  défaut  diminue  un  peu  le  mé- 
rite de  ses  œuvres  instrumentales,  il  est  amplement  ra- 
cheté par  la  beauté  idéale  et  populaire  des  mélodies,  et  par 
les  riches  couleurs  de  son  instrumentation  ;  aussi  la  plupart 
de  ses  ouvertures,  comme  quelques-unes  de  ses  sonates 
pour  le  piano,  sont-elles  classées  parmi  les  chefs-d'œuvre. 
On  doit  observer  que  Weber  traita  l'ouverture  dans  un 
style  différent  de  celui  de  ses  prédécesseurs:  c'est  lui  qui, 
le  premier,  y  introduisit  des  motifs  tirés  de  l'opéra  même, 
donnant  ainsi  l'exemple  fâcheux,  et  qui  ne  devait  trouver 
que  trop  d'imitateurs,  de  ces  espèces  de  pots-pourris  qui 
servent  d'ouvertures  à  la  plupart  des  opéras  de  nos  jours. 

Weber  n'avait  point  le  travail  facile,  et  ses  composi- 
tions sont  plutôt  le  produit  d'une  réflexion  laborieuse 
que  de  la  libre  inspiration.  J'ai  dit  qu'il  mit  dix-huit 
mois  à  composer  son  Ewyantlie;  il  lui  fallut  le  même 
temps  pour  écrire  YOberon.  Le  directeur  du  théâtre  de 
Londres  lui  avait  donné  trois  mois  pour  ce  travail,  et  We- 
ber fut  obligé  de  se  récuser  :  «Trois  mois!  répondit-il, 
mais  ce  temps  me  suffirait  à  peine  pour  lire  ma  pièce  et 
pour  en  dessiner  le  plan  dans  ma  tête.  »  Mais  qu'importe 
la  question  de  temps?  Le  compositeur  le  plus  fécond  ne 
peut  compter  que  sur  quelques  chefs-d'œuvre  ;  s'il  atten- 
dait toujours  le  moment  propice  de  l'inspiration,  il  écri- 
rait moins,  et  ne  chargerait  pas  la  liste  de  ses  œuvres  de 
tant  de  non-valeurs  dont  la  postérité  ne  peut  lui  tenir 
compte,  en  sorte  qu'à  tout  prendre  il  n'a  guère  d'avantage 
sur  le  compositeur  laborieux  et  lent  au  travail. 

Les  opéras  de  Weber  avaient  une  couleur  trop  alle- 
mande pour  être  appréciés  du  public  français  de  ce 
temps  :  aussi  le  Freyschùtz  ne  réussit-il  au  théâtre  de 
POdéon  que  grâce   à  un  arrangement  ridicule  fait  par 
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Castil-Blaze.  Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  qu'il  a  été 
donné  en  son  entier,  et  avec  son  titre  original,  sur  le  théâtre 
du  Grand-Opéra,  mais  avec  des  récitatifs  écrits  par  Ber- 
lioz. Quant  à  YOberon,  c'est  au  Théâtre-lyrique  que  re- 
vient l'honneur  de  l'avoir  fait  connaître  au  public  parisien, 
et  un  éclatant  succès  a  accueilli  cette  louable  tentative. 

Le  second  compositeur  que  l'histoire  place  auprès  de 
Weber  dans  l'école  romantique  est  Spohr  (Ludwig).  Né 
en  1783,  dans  le  duché  de  Brunswick,  il  fut  d'abord  at- 
taché à  la  chapelle  du  duc.  Il  parcourut  ensuite  l'Allema- 
gne, et  se  fit  une  réputation  distinguée  par  son  talent 
éminent  de  violoniste.  Il  composa  d'abord  différentes  piè- 
ces pour  son  instrument,  puis  s'essaya  dans  d'autres  gen- 
res, tels  que  l'oratorio  et  l'opéra.  Appelé  aux  fonctions  de 
chef-d'orchestre  de  l'un  des  théâtres  de  Vienne,  il  écrivit 
dans  cette  ville  l'opéra  de  Faust,  qui  est  un  de  ses  ouvra- 
ges les  plus  remarquables,  une  symphonie  et  un  oratorio. 
Après  avoir  séjourné  alternativement  à  Francfort,  à  Lon- 
dres et  à  Dresde,  il  se  fixa  enfin  à  Cassël,  où  il  trouva 
une  seconde  patrie.  C'est  là  qu'il  a  composé  la  plus  grande 
partie  de  ses  œuvres,  et  en  particulier  ses  derniers  con- 
certos de  violon,  sa  symphonie  intitulée  la  Consécration 
des  sons  (Weïlie  der  Tône),  son  oratorio  Le  jugement  der- 
nier (Die  letzten  Dingè),  et  plusieurs  opéras  dont  le  plus 
célèbre  est  sans  comparaison  Jessonda  ;  c'est  là  aussi 
qu'il  est  mort,  en  1859. 

On  voit,  par  cette  nomenclature  abrégée  de  ses  œuvres, 
que  Spohr  s'est  essayé  dans  tous  les  genres.  Pendant  sa 
période  la  plus  active,  c'est  plutôt  comme  compositeur 
dramatique  qu'il  a  été  apprécié  en  Allemagne.  Aujourd'hui 
les  choses  sont  changées  :  ses  opéras  ne  jouissent  plus 
guère  chez  ses  compatriotes  que  d'un  succès  d'estime  ;  de 
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plus,  ils  n'ont  jamais  pu  franchir  les  limites  de  sa  patrie, 
tandis  que  ses  compositions  instrumentales,  aussi  bien  que 
celles  qu'il  a  écrites  pour  l'église,  sont  connues  et  goûtées 
un  peu  partout,  bien  qu'on  ne  puisse  songer  à  les  mettre 
sur  le  même  rang  que  celles  de  Haydn,  de  Mozart  et  de 
Beethoven. 

Brendel  fait  un  pompeux  éloge  de  son  Faust,  et  y  con- 
state quelques-unes  des  plus  brillantes  qualités  du  génie 
allemand.  Comme  cet  opéra  est  inconnu  en  France,  et 
n'est  que  bien  rarement  représenté  en  Allemagne,  il  faut 
s'en  rapporter  à  son  jugement  ;  on  peut  toutefois  hardi- 
ment  avancer,  en  se  fondant  sur  les  défauts  qu'on  s'accorde 
à  reconnaître  dans  Spohr,  que  ni  son  Faust,  ni  sa  des- 
souda ne  sauraient  être  mis  au  même  rang  que  le  Frey- 
scliûtz,  parce  que,  quels  que  soient  ses  autres  mérites, 
Spohr  n'a  jamais  eu  une  vraie  intelligence  du  style  dra- 
matique. Le  champ  de  son  imagination  est,  en  effet,  assez 
rétréci  :  il  reste  presque  invariablement  circonscrit  dans 
le  domaine  des  sentiments  doux  et  élégiaques.  Chose  sin- 
gulière, et  qui  forme  un  frappant  contraste  avec  sa  stature 
imposante,  il  se  complaît  dans  les  pleurs  et  les  gémisse- 
ments :  la  force  lui  manque  pour  s'élever  jusque  dans  la 
région  des  sentiments  puissants  et  énergiques.  D'où  résulte 
dans  la  plupart  de  ses  compositions  une  uniformité  de 
teinte  qui  ne  peut  manquer  d'engendrer  cle  la  monotonie  : 
il  y  manque,  en  effet,  comme  l'a  dit  un  moderne  critique 
allemand,  les  contrastes,  les  traits  lumineux,  les  fortes 
ombres,  les  montagnes  et  les  vallées.  Et  cette  monotonie 
est  rendue  plus  frappante  encore  par  suite  de  certains 
procédés  que  Spohr  affectionne  et  qu'il  emploie  souvent 
avec  peu  de  discernement.  Il  faut  ranger  dans  cette  caté- 
gorie l'abus  de  certaines  figures  rhythmiques,  et  celui, 
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plus  caractéristique  encore,  de  la  modulation,  et  particu- 
lièrement des  modulations  enharmoniques. 

Bien  que  Schubert  se  soit  fait  une  place  à  part  dans 
l'histoire  de  la  musique  allemande  au  temps  de  Beethoven, 
on  peut  le  rattacher  à  l'école  romantique.  Né  vers  la  fin 
du  siècle  dernier,  il  mourut  tout  jeune  encore,  puisqu'il 
ne  survécut  que  d'une  année  à  Beethoven.  En  dépit  de 
cette  courte  existence,  il  a  écrit  de  nombreux  ouvrages, 
parce  qu'il  appartenait  à  ces  artistes  d'élite  qui  ne  vivent 
que  pour  leur  art,  et  que,  pour  lui,  composer  c'était  vivre. 
Aujourd'hui  encore,  Schubert  n'est  guère  connu  en  France 
que  par  ses  Lieder  qui  ont  répandu  son  nom  un  peu  par- 
tout ;  mais  il  faut  savoir  qu'il  a  écrit  des  œuvres  instru- 
mentales fort  distinguées  et  dans  lesquelles  il  s'est  peut- 
être  plus  rapproché  de  Beethoven  qu'aucun  des  composi- 
teurs allemands  de  notre  époque.  C'est  aussi  par  ses  Lie- 
der, et  tout  particulièrement  par  son  Roi  des  aulnes  (Erl- 
konig),  qu'il  s'était  révélé  à  l'Allemagne.  Dans  ce  do- 
maine, qu'il  a  créé  pour  ainsi  dire,  il  est  maître  et  ne 
sera  probablement  jamais  dépassé. 

Le  lied  (il  faut  bien  employer  le  mot  allemand  qui  n'a 
pas  d'équivalent  exact  en  français)  est  la  forme  musicale 
par  laquelle  l'homme  manifeste  instinctivement  ses  joies 
ou  ses  souffrances  ;  il  est  la  base,  l'essence  même  de  toute 
musique  :  c'est  le#chant  populaire  par  excellence,  que  per- 
sonne n'a  créé,  qui  est  né  de  lui-même  dans  la  bouche 
du  premier  malheureux  qui  a  mis  la  nature  dans  le  secret 
de  ses  peines,  du  premier  amant  qui  a  raconté  son  bon- 
heur aux  étoiles.  Aussi  tous  les  peuples  ont-ils  leurs  mé- 
lodies nationales  dans  lesquelles  se  reflètent  inévitable- 
ment quelques  traits  de  leur  physionomie  particulière.  Le 
lied  se  distingue  de  l'air  en  ce  qu'il  n'est  l'expression  que 
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d'un  sentiment  unique,  limité,  tandis  que  l'air  embrasse 
une  situation  entière,  dans  laquelle  plusieurs  sentiments 
peuvent  se  succéder.  Considéré  dans  sa  forme  mélodique, 
on  peut  dire  que  le  lied  sera  d'autant  mieux  réussi  qu'il  se 
rapprochera  davantage  de  la  naïveté  et  du  naturel  de 
l'inspiration  populaire;  avant  tout,  la  mélodie  doit  exister 
par  elle-même,  indépendamment  de  l'harmonie  dont  elle 
est  accompagnée  :  elle  doit  avoir  sa  beauté  propre. 

La  difficulté  de  satisfaire  à  ces  conditions,  si  simples 
en  apparence,  est  plus  grande  qu'on  ne  pense,  parce  que 
la  connaissance  la  plus  approfondie  du  contre-point  et  de 
la  composition,  en  d'autres  termes  le  talent  acquis  ne  sert 
ici  de  rien.  Le  lied  doit  jaillir  du  cœur  ;  aussi  les  compo- 
siteurs qui  ont  prétendu  suppléer  au  défaut  d'inspiration 
mélodique  par  des  effets  d'accompagnement,  ont-ils  dû  re- 
connaître qu'ils  avaient  fait  fausse  route.  C'est  dans  ce 
style  simple  que  les  prédécesseurs  de  Schubert  avaient 
traité  le  lied.  Schubert,  sans  abandonner  la  route  tracée, 
le  perfectionna,  en  donnant  à  des  mélodies  l'expression 
la  plus  vraie  et  la  plus  sentie,  un  accompagnement  sou- 
tenu dans  lequel  un  dessin  principal,  qui  revient  obstiné- 
ment et  persiste  jusqu'à  la  fin,  renforce  l'expression  du 
sentiment  général.  C'est  donc  grâce  à  Schubert  que  le 
lied  est  devenu  l'une  des  formes  les  plus  populaires  de  la 
musique  allemande  moderne.  Il  a  ouvert  une  voie  nou- 
velle dans  laquelle  beaucoup  de  compositeurs  se  sont  en- 
gagés après  lui.  On  sait  quel  succès  ses  lieder  ont  eu  non- 
seulement  en  Allemagne,  mais  en  France  où  de  nombreuses 
éditions  les  ont  popularisés. 

Dans  la  musique  instrumentale,  Schubert  montre,  sans 
doute,  moins  d'originalité;  néanmoins  ses  œuvres  dans  ce 
genre  jouissent  en  Allemagne  d'une  faveur  qui  va  crois- 
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sant  depuis  quelques  années,  et  l'on  s'accorde  à  reconnaî- 
tre que  ce  compositeur  possédait,  à  un  degré  éminent, 
plusieurs  des  grandes  qualités  du  génie,  telles  que  l'imagi- 
nation, l'invention,  le  goût,  jointes  à  un  profond  sentiment 
poétique.  Mais  il  faut  bien  dire  que  dans  la  plus  grande 
partie  de  sa  musique  de  chambre,  et  tout  particulièrement 
dans  sa  symphonie  en  ut,  la  seule  qui  ait  été  publiée,  on 
sent  trop  l'influence  des  dernières  œuvres  de  Beethoven.  Il 
est  regrettable,  d'autre  part,  qu'avec  toutes  ses  brillantes 
qualités,  Schubert  ait  laissé  beaucoup  d'ouvrages  qui  ne 
semblent  qu'ébauchés,  et  qu'il  ne  se  soit  pas  donné  le 
temps  de  revoir  ses  compositions,  afin  de  les  débarrasser 
des  négligences  qui  les  déparent.  Mais  c'était  là  un  tra- 
vail qui  eût  demandé  du  calme  et  de  la  liberté  d'esprit  : 
la  vie  déréglée  qu'il  menait  ne  lui  laissait  ni  l'un  ni  l'au- 
tre. A,voir  la  quantité  considérable  de  compositions  de 
toute  espèce  que  Schubert  a  néanmoins  trouvé  le  temps 
d'écrire,  on  en  vient  à  se  persuader  qu'il  aurait  sans  au- 
cun doute  pris  une  place  encore  plus  élevée  à  côté  de 
Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven,  s'il  n'eût  comme  à 
plaisir  abrégé  sa  vie  par  de  déplorables  excès. 

Il  nous  reste  maintenant  à  jeter  un  regard  sur  les  prin- 
cipaux instrumentistes  qui  brillèrent  pendant  cette  pé- 
riode. Le  XIXme  siècle  a  vu  le  virtuosisme  prendre  un  déve- 
loppement qui,  de  nos  jours,  devient  compromettant  pour 
l'art.  De  tous  les  instruments,  celui  qui  fut  le  plus  en 
faveur,  c'est  le  piano,  qui  se  distingue  de  l'ancien  clavecin 
en  ce  que  les  cordes  sont  frappées  par  des  marteaux,  au 
lieu  qu'elles  étaient  auparavant  mises  en  vibration  par  un 
bec  de  plume  ou  de  cuir.  C'est  l'instrument  qui  se  prête 
le  mieux  à  toutes  les  combinaisons  de  l'harmonie,  et  qui 
reproduit  le  plus  complètement  toute  œuvre  musicale.  C'est 
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donc  autant  celui  du  compositeur  que  celui  de  l'amateur  ; 
et  peut-être  a-t-il  contribué  plus  que  bien  d'autres  causes 
à  propager  le  goût  de  la  musique  dans  toutes  les  classes 
de  la  société. 

Mozart  avait  fondé  en  Allemagne  une  école  de  piano 
qui  se  continua  d'une  manière  brillante  après  lui,  grâce 
surtout  à  Hummel  et  à  Moscheiès.  Par  la  pensée  fonda- 
mentale comme  par  la  forme  de  ses  sonates,  le  premier 
procède  exclusivement  de  Mozart  dont  il  fut  l'élève  ;  mais 
les  passages  brillants  qu'il  y  intercala  ouvrirent  un  plus 
vaste  champ  à  l'habileté  des  virtuoses  ;  il  y  a  ainsi  chez 
Hummel,  à  côté  du  style  le  plus  correct  et  le  plus  pur, 
une  tendance  à  se  préoccuper  outre  mesure  de  ce  qui 
peut  faire  briller  le  talent  de  l'exécutant.  Il  n'en  reste 
pas  moins  le  compositeur  le  plus  remarquable  de  cette 
école  qu'on  pourrait  appeler  l'école  viennoise.  Hummel  a 
aussi  composé  d'assez  nombreux  ouvrages  pour  d'autres 
instruments,  et  quelques  œuvres  d'église  d'un  bon  style, 
quoique  en  général  trop  travaillées. 

Moscheiès,  avec  les  mêmes  tendances  que  Hummel, 
était  plus  moderne  que  lui  par  le  style  et  par  le  jeu.  Ce 
qui  le  caractérisait,  c'est  une  agilité  merveilleuse,  un  jeu 
qui,  sans  rien  perdre  de  sa  fermeté  et  de  sa  solidité,  bril- 
lait par  l'élégance  et  le  fini.  C'est  de  Moscheiès  que  date 
proprement  l'art  du  toucher,  par  lequel  on  arrive  aujour- 
d'hui à  obtenir  des  nuances  si  délicates  ;  un  autre  grand 
mérite  de  ce  pianiste  consiste  dans  l'excellence  de  ses  ou- 
vrages pour  l'enseignement. 

Czerny  et  Steibelt  appartiennent  également  à  cette 
même  école;  mais,  quoiqu'ils  aient  rendu  aussi  de  grands 
services  à  renseignement,  leurs  ouvrages,  clans  lesquels 
se  manifeste  une  tendance  fâcheuse  vers  le  formalisme, 
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ont  amené  une  première  transformation  dans  l'art  du 
piano,  tel  que  Mozart  et  les  deux  maîtres  ci-dessus  nom- 
més l'avaient  compris.  Quant  à  Weber,  qu'il  faut  bien 
encore  citer  ici,  il  a  imprimé  à  ses  œuvres  pour  le  piano 
le  sceau  de  son  génie  ;  on  y  retrouve  les  mêmes  grandes 
qualités  comme  aussi  les  mêmes  lacunes  que  dans  ses 
autres  compositions.  Pour  Weber,  la  sonate  et  le  con- 
certo étaient,  comme  pour  Beethoven,  les  formes  musi- 
cales dans  lesquelles  il  aimait  tout  particulièrement  à 
épancher  son  âme,  et  il  était  bien  loin  de  n'y  voir,  comme 
tant  de  pianistes-compositeurs,  que  des  pièces  destinées 
à  développer  et  à  faire  briller  l'agilité  des  doigts  et  le 
talent  du  virtuose. 

Clementi,  qui  débuta  clans  la  carrière  bien  avant  ceux 
que  nous  venons  de  nommer,  se  rattache  aussi  à  Haydn  et 
à  Mozart,  ses  contemporains,  bien  que  son  style  se  distin- 
gue assez  de  celui  des  pianistes  viennois  pour  qu'on  puisse 
le  considérer  comme  un  chef  d'école.  Si  on  le  range  parmi 
les  compositeurs  allemands,  c'est  que,  ayant  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  en  Allemagne  et  en  Angleterre, 
c'est  en  dehors  de  l'Italie  qu'il  a  exercé  son  influence,  et 
formé  des  élèves  parmi  lesquels  on  peut  citer  Cramer  et 
Field.  Brendel  a  remarqué,  avec  beaucoup  de  justesse, 
que  les  qualités  notablement  différentes  des  pianos  de 
Vienne  et  des  pianos  anglais  ont  dû  influer  sur  le  style 
des  deux  écoles  :  le  mécanisme  plus  doux  des  premiers  fa- 
vorisant un  jeu  léger,  élégant,  visant  à  l'agilité  et  à  la 
bravoure,  tandis  que  le  mécanisme  plus  lourd  et  le  son 
plus  fort  des  pianos  anglais  entraînaient  le  virtuose  et  le 
compositeur  vers  un  style  plus  noble,  plus  contenu  et  plus 
sévère.  C'est  là,  en  effet,  le  caractère  principal  de  l'école 
de  Clementi.  Le  Gratins  ad  Parnassum  de  ce  dernier,  et 
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les  Études  de  Cramer  font  époque  dans  l'histoire  de  l'art 
du  piano,  et  sont  encore  le  fondement  de  tout  enseigne- 
ment solide. 

Dussek  ne  saurait  être  rattaché  ni  à  l'une  ni  à  l'autre 
des  deux  écoles  dont  je  viens  'de  parler.  Une  sentimenta- 
lité, qui  n'est  pas  dépourvue  d'une  certaine  grandeur,  est  le 
cachet  de  ce  maître  ;  avec  Clementi  et  Steibelt  il  a  trans- 
planté en  France  les  traditions  de  l'école  allemande,  dont 
Kalkbrenner  et  H.  Herz  ont  été  après  lui  les  coryphées. 

On  peut  encore  ajouter  aux  noms  de  ces  illustres  pia- 
nistes allemands  celui  de  Ries,  le  seul  élève  que  Beetho- 
ven ait  formé,  si  l'on  excepte  l'archiduc  Rodolphe.  Il  passa 
en  Angleterre  une  grande  partie  de  sa  vie  ;  mais  il  s'est 
fait  au  moins  autant  de  réputation  par  ses  compositions  de 
chambre  et  de  concert  que  par  ses  œuvres  pour  le  piano. 
Il  s^est  aussi  essayé  dans  le  genre  dramatique,  mais  y  a 
été  moins  heureux. 

Le  piano  étant  pour  la  musique  profane  l'instrument 
spécial  des  combinaisons  harmoniques,  comme  l'orgue  l'est 
de  la  musique  d'église,  on  comprend  comment  il  se  fait 
que  l'Allemagne  ait  eu  la  gloire  de  créer  ces  écoles  qui 
propagèrent  dans  toute  l'Europe  les  principes  d'un  ensei- 
gnement sérieux.  En  ce  qui  concerne  les  autres  instru- 
ments, quoique  les  virtuoses  allemands  ne  pussent  préten- 
dre, comme  pour  l'art  du  piano,  à  donner  le  ton  à  l'Eu- 
rope, l'Allemagne  peut  à  bon  droit  tirer  gloire  de  quelques 
instrumentistes  célèbres,  tels  que  Spohr  et  Mayseder  pour 
le  violon,  Fesca  et  Romberg  (Bernard)  pour  le  violoncelle, 
et  d'autres  encore,  dont  les  talents  comme  virtuoses  ont 
fait  l'admiration  de  leurs  contemporains,  et  dont  les  com- 
positions instrumentales  sont  encore  très-goûtées  de  nos 
jours. 

28 
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Quant  à  l'Italie,  pendant  l'époque  de  Rossini,  elle  était 
toute  à  son  enthousiasme  pour  son  héros.  Devant  cet  astre 
avaient  pâli  bien  des  célébrités  qui  auraient  pu  prétendre, 
de  leur  vivant,  à  une  plus  grande  popularité,  et  qui  se- 
raient sans  doute  moins  ignorés  aujourd'hui.  Rossini  avait 
ouvert  à  l'opéra  un  champ  vaste  et  dans  lequel,  une  fois 
la  moisson  faite,  ses  successeurs  pouvaient  trouver  encore 
à  glaner.  Aussi  vit-on  bientôt  apparaître  une  foule  d'imi- 
tateurs dont  la  plupart,  manquant  de  talent  réel,  ne  pou- 
vaient reproduire  que  les  défauts  du  maître,  en  les  exagé- 
rant. Un  bien  petit  nombre  d'entre  eux  seulement  surent, 
tout  en  profitant  des  découvertes  faites,  conserver  une 
certaine  originalité,  et  se  faire  une  place  modeste  mais 
honorable  parmi  les  compositeurs  dramatiques.  Je  men- 
tionnerai en  premier  lieu  Carafa  et  Mercadante.  Le  pre- 
mier, né  à  Naples  en  1785,  n'étudia  d'abord  la  musique 
qu'en  amateur,  et  suivit  pendant  quelques  années  la  car- 
rière des  armes.  Il  donna  son  premier  opéra  à  Naples,  en 
1814,  et  en  écrivit  ensuite  plusieurs  autres.  Mais  sa  célé- 
brité ne  date  guère  que  des  ouvrages  qu'il  composa  à  Pa- 
ris pour  le  théâtre  Feydeau,  en  sorte  qu'il  doit  être  plu- 
tôt rangé  dans  l'école  française.  Mercadante,  né  en  1798, 
dans  la  Fouille,  fit  des  études  sérieuses,  et  se  familiarisa 
de  bonne  heure  avec  les  œuvres  des  grands  maîtres  alle- 
mands. Mais,  manquant  d'imagination,  il  se  laissa  bientôt 
entraîner  à  la  remorque  de  Rossini.  Misa  e  Claudio,  l'un 
de  ses  premiers  ouvrages,  et  le  Giuramento  sont  ce  qu'il 
a  écrit  de  mieux  :  ce  sont  du  moins  ceux  de  ses  opéras 
dans  lesquels  il  a  le  mieux  su  conserver  son  originalité  et 
son  indépendance.  Il  a  été  longtemps  à  la  tète  du  Conser- 
vatoire de  Naples,  partageant  son  temps  entre  l'enseigne- 
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ment  et  la  composition  d'ouvrages  dramatiques  :  il  y  est 
mort  aveugle,  en  1870. 

Vaccai  et  Pacini  sont,  après  Mercadante,  les  composi- 
teurs du  même  temps  qui  ont  eu  le  plus  de  vogue  en  Ita- 
lie. Mais  leur  style  est  servilement  calqué  sur  celui  de 
Eossini.  Vaccai  étudia  sous  Paisiello.  Son  opéra  de  Romeo 
et  Juliette  a  joui  en  Italie  d'une  grande  réputation,  jusqu'au 
moment  où  la  pièce  du  même  nom,  de  Bellini,  l'a  fait  ou- 
blier. Pacini  vint  tout  jeune  à  Bologne,  où  il  reçut  des  le- 
çons du  père  Mattei.  Le  Dernier  jour  de  Pompêi  et  les 
Arabes  dans  les  Gaules  sont  ses  deux  principaux  ouvrages  ; 
ce  dernier  avait  été,  il  y  a  quelques  années,  remis  sur  la 
scène  du  théâtre  Italien  de  Paris  ;  mais  il  n'a  pu  se  soute- 
nir et  n'a  eu  que  quelques  représentations. 

Quant  à  l'art  du  chant,  j'ai  déjà  dit  ce  qu'il  était  en 
Italie  au  temps  de  Rossini,  et  comment  ce  compositeur 
s'était  vu  dans  l'obligation  de  remédier  au  mauvais  goût 
et  à  l'incapacité  des  chanteurs,  en  ne  leur  laissant  plus  le 
choix  des  figures  dont  ils  ornaient  leur  chant.  Quelles 
étaient  les  causes  de  cette  décadence?  C'est  ce  que  Fétis 
va  nous  dire  :  «  Par  suite  des  événements  de  la  révolution 
française,  écrivait  avant  1830  cet  illustre  critique,  l'Italie 
fut  envahie  par  nos  armées  et  devint  le  théâtre  de  nos 
succès  et  de  nos  revers.  Occupé  tour  à  tour  par  les  Fran- 
çais ,  les  Autrichiens  et  les  Russes ,  ce  malheureux  pays  fut 
traversé  en  tout  sens  pendant  sept  années  et  dévasté  par 
des  soldats  tantôt  vainqueurs,  tantôt  vaincus.  Effrayés  par 
les  dangers  qui  les  environnaient,  les  plus  grands  artistes, 
chanteurs  ou  compositeurs,  s'éloignèrent  de  leur  pays  et 
portèrent  leurs  talents  dans  les  cours  d'Allemagne,  de 
Russie,  d'Espagne  et  de  Portugal,  et  en  Angleterre.  La 
suppression  d'une  partie  des  couvents,  et  les  contributions 
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dont  le  clergé  fut  frappé,  dispersèrent  les  musiciens  de 
chapelle  et  ruinèrent  la  musique  d'église.  Venise,  déchue 
de  son  ancienne  splendeur,  vit  se  fermer  la  plupart  de  ses 
conservatoires  et  de  ses  théâtres;  les  querelles  de  Rome 
avec  la  France,  et  l'enlèvement  des  deux  papes,  Pie  VI  et 
Pie  VII,  causèrent  les  mêmes  dommages  aux  établisse- 
ments de  musique  et  particulièrement  à  la  chapelle  ponti- 
ficale; les  diverses  révolutions  du  royaume  de  Naples,  la 
translation  de  la  cour  en  Sicile,  l'établissement  et  la  chute 
d'une  nouvelle  dynastie  portèrent  aux  écoles  de  Naples  des 
coups  dont  elles  n'ont  pu  se  relever.  Enfin  l'importance  po- 
litique qu'avait  acquise  l'Italie,  l'amour  de  la  liberté  qui 
avait  été  substitué  à  celui  des  arts,  et  les  événements  qui 
détruisirent  de  si  belles  espérances  et  plongèrent  de  nou- 
veau ce  malheureux  pays  dans  l'asservissement,  ont  achevé 
d'anéantir  le  goût  des  études  sérieuses,  les  bonnes  tradi- 
tions et  les  moyens  de  reconstruire  l'édifice  musical  tel 
qu'il  était  autrefois » 

La  voilà  donc  tarie  cette  source  féconde  qui,  pendant 
plus  de  deux  siècles,  avait  fourni  à  l'Europe  charmée  tant 
de  chanteurs  et  de  cantatrices  incomparables;  et  comme, 
d'un  autre  côté,  le  style  de  la  musique  dramatique  a  subi 
certaines  modifications  qui  équivalent  à  une  véritable 
transformation,  on  peut  hardiment  affirmer  que  les  Cata- 
lani,  les  Pasta,  les  Lablache,  les  Rubini  ont  été  les  der- 
niers représentants  du  beau  chant  italien,  et  qu'ils  ne  se- 
ront plus  remplacés. 

Mais  je  ne  puis  terminer  ce  qui  concerne  l'Italie  sans 
dire  quelques  mots  de  Paganini,  de  ce  violoniste  excentri- 
que et  bizarre,  de  cet  homme-violon,  comme  on  Ta  appelé, 
dont  le  talent  prodigieux  a  étonné  l'Europe.  Né  à  Gênes, 
en  1783,  il  reçut  bien  les  leçons  de  quelques  violonistes 
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distingués,  mais  on  peut  dire  que  ce  génie  impatient  de 
tout  frein  s'est  formé  de  lui-même.  Aussitôt  qu'il  se  fut 
suffisamment  rendu  maître  du  mécanisme  de  son  instru- 
ment, abandonnant  les  traditions  classiques  que  son  illus- 
tre compatriote  et  prédécesseur  Viotti  avait  importées  en 
France,  il  mit  son  esprit  à  la  torture,  cherchant  les  diffi- 
cultés les  plus  compliquées,  et  n'ayant  de  repos  que  lors- 
qu'il était  parvenu  à  les  vaincre.  Aussi  est-ce  de  lui  que 
datent  ces  effets  bizarres,  ces  tours  de  force,  tels  que  va- 
riations sur  la  quatrième  corde,  effets  de  double  et  même 
de  triple  corde,  sons  harmoniques  imitant  le  flageolet,  piz- 
mcati  de  la  main  gauche  combinés  avec  le  trait  d'archet, 
grands  arpèges  faisant  entendre  presque  simultanément  les 
notes  les  plus  aiguës  et  les  plus  graves  de  l'échelle,  et  tant 
d'autres  difficultés  qui  forment  aujourd'hui  le  bagage 
obligé  des  violonistes  de  la  nouvelle  école.  Il  faut  dire  que 
ces  excentricités  étaient  chez  Paganini  l'effet  de  la  nature 
particulière  de  son  génie  et  de  la  fougue  puissante  de  son 
imagination  ;  en  sorte  qu'elles  se  retrouvent  dans  toutes  ses 
compositions,  et  surtout  dans  ses  Caprices,  où  elles  se  com- 
binent généralement  avec  une  grande  richesse  d'invention 
et  une  science  réelle. 
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CHAPITRE    XVII 

Influence  de  Rossini  sur  la  musique  dramatique  en  France.  Auber:  ses 
principaux  opéras  ;  la  Muette  de  Portici.  Hérold  et  ses  opéras.  Le 
Conservatoire  de  musique  et  ses  Concerts.  —  Époque  contemporaine. 
Meyerbeer:  ses  premiers  opéras  écrits  en  Italie.  Opéras  écrits  pour 
l'Académie  de  musique  :  'Robert  le  Diable,  les  Huguenots,  etc.  Ap- 
préciation de  l'œuvre  de  Meyerbeer.  Halévy.  Adam.  G-ounod:  son 
Faust;  appréciation  de  son  style.  Ecole  romantique  française.  Ber- 
lioz :  aperçu  historique  et  critique  de  ses  compositions  dramatiques  et 
instrumentales  ;  la  musique  imitative.  Félicien  David  :  ses  odes- 
symphonies;  ses  opéras.  Les  Bouffes  parisiens  :  Offenbach.  —  Con- 
sidérations générales  sur  l'état  actuel  de  la  musique  en  France. 


Les  affinités  d'origine  et  de  race  entre  la  nation  ita- 
lienne et  la  nation  française  n'ont  jamais  cessé  de  se  ma- 
nifester dans  le  domaine  de  l'art  musical.  L'influence  de 
l'Italie  sur  la  France  s'est  révélée  à  nous  avec  autant  d'é- 
vidence dans  le  Florentin  Lully,  fondateur  de  l'opéra  fran- 
çais, que  dans  le  Napolitain  Duni,  créateur  de  l'opéra-co- 
mique.  Il  ne  serait  pas  plus  difficile  de  constater  l'influence 
des  maîtres  italiens  de  la  fin  du  XVIIIme  siècle,  tels  que 
Piccinni,  et  même  Cimarosa  et  Paisiello,  sur  la  plupart 
des  compositeurs  français  qui  brillèrent  sous  l'Empire  et 
sous  la  Restauration.  D'un  autre  tôté,  on  sait  que  les  maî- 
tres italiens  qui  s'établirent  en  France  y  modifièrent  leur 
style  pour  s'accommoder  au  goût  français.  Rossini  nous  en 
a  fourni  une  preuve  assez  frappante,  et  ce  sera,  on  peut 
le  dire,  une  des  gloires  de  l'esprit  français  d'avoir  inspiré 
Guillaume  Tell  au  cygne  de  Pesaro,  comme  aussi  c'est  une 
des  gloires  de  Rossini  d'avoir  élargi  toutes  les  parties  du 
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grand  opéra  français  et  encouragé  les  compositeurs  dra- 
matiques à  abandonner  les  proportions  un  peu  étroites  et 
les  formes  un  peu  raides  dans  lesquelles  ils  s'étaient  jus- 
qu'alors renfermés.  L'opéra-comique  lui-même  ne  pouvait 
échapper  à  ces  influences  ;  mais  quelle  que  soit  la  faveur 
avec  laquelle  ces  changements  furent  accueillis,  il  est  per- 
mis de  se  demander  si  le  rôle  plus  modeste  donné  à  la  mu- 
sique dans  les  anciennes  pièces  de  ce  genre,  l'usage  des 
accompagnements  sobres. et  effacés,  des  chants  simples  et 
sans  prétention,  qui  tenaient  plutôt  du  couplet  ou  de  la 
romance  que  du  grand  air,  ne  convenaient  pas  mieux  à 
F  opéra-comique  que  ce  style  compliqué  qui  tend  à  en  dé- 
naturer complètement  le  caractère  en  le  rapprochant  de 
plus  en  plus  du  grand  opéra.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut 
dire  que  c'est  de  l'époque  de  Eossini  que  date  cette  trans- 
formation de  l'opéra-comique,  dont  l'ancienne  forme  dis- 
parut avec  Nicolo,  son  dernier  représentant. 

Boiëldieu,  dans  sa  Dame  Manche,  avait  ouvert  une 
route  nouvelle  et  posé,  avec  l'autorité  de  son  talent,  les 
bases  des  nouvelles  conditions  d'existence  de  l'opéra-comi- 
que. Il  fut  suivi  dans  cette  voie  par  un  compositeur  célè- 
bre, qui  prit  dès  lors  la  haute  main  sur  la  seconde  scène 
lyrique  française,  où  il  a  régné  en  maître  jusqu'à  nos 
jours.  Je  veux  parler  d'Auber. 

Auber  (Daniel-François-Esprit),  né  à  Paris,  en  1780, 
étudia  d'abord  la  musique  en  amateur,  et  ce  furent  des  re- 
vers de  fortune  qui  le  forcèrent  à  demander  une  ressource 
à  l'art  qu'il  n'avait  jusqu'alors  cultivé  que  comme  un  passe- 
temps.  Élève  de  Cherubini  et  de  Boiëldieu,  il  commença  à 
se  faire  connaître  par  son  Concert  à  la  cour  (1818),  suivi 
bientôt  de  la  Neige  (1823)  et  du  Maçon  (1825),  qui  devin- 
rent bien  vite  populaires  et  furent  joués  sur  les  théâtres 
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de  l'Allemagne  avec  autant  de  succès  qu'en  France.  On 
trouvait  déjà  dans  ces  premiers  ouvrages  les  qualités  émi- 
nentes  qui  ont  fait  la  réputation  de  cet  aimable  composi- 
teur, une  touche  légère  et  spirituelle,  une  gracieuse  co- 
quetterie, des  rhythmes  piquants,  le  don  des  mélodies 
heureuses  et  l'entente  des  effets  scéniques.  Scudo  appelle 
Auber  «  l'enfant  de  Voltaire  et  de  Rossini  ;  »  il  a,  en  effet, 
l'esprit  et  la  finesse  du  premier,  avec  le  sentiment  drama- 
tique de  l'école  française,  et  du  second,  le  coloris  et  la  ri- 
che veine  mélodique. 

Auber  eut  le  bonheur  de  rencontrer  dans  Scribe  le  li- 
brettiste qui  pouvait  le  mieux  faire  briller  les  qualités  de 
son  talent;  et  le  succès  de  ses  nombreux  opéras  tient  en 
grande  partie  à  la  collaboration  de  cet  écrivain,  dont  le 
tour  d'esprit  offrait  une  singulière  analogie  avec  le  sien,  et 
dont  la  fécondité  était  pour  le  moins  aussi  grande.  Ces 
deux  hommes  étaient  faits  l'un  pour  l'autre,  et  ils  résument 
presque  complètement  en  eux-mêmes  toute  une  phase 
brillante  de  la  musique  française.  Non  pas  qu' Auber  puisse 
être  regardé  comme  un  compositeur  de  génie  :  il  n'a  ou- 
vert à  l'art  aucune  voie  nouvelle;  mais  il  s'est  servi  avec 
une  remarquable  habileté  de  toutes  les  ressources  qui  se 
trouvaient  à  sa  disposition.  Il  offre  le  modèle  le  plus  ac- 
compli de  l'esprit  français  par  son  goût  fin  et  délicat,  par 
sa  brillante  légèreté  et  la  grâce  coquette  de  son  style.  Ne 
lui  demandons  pas  une  peinture  vraie,  dramatique  des 
grandes  passions  humaines;  ne  cherchons  dans  ses  ou- 
vrages ni  sombre  tristesse,  ni  mélancolie  rêveuse,  ni 
émotions  profondes  ;  toutes  ces  teintes  manquent  à  sa  pa- 
lette; mais  il  n'a  point  de  rival  pour  l'entrain,  la  viva- 
cité, l'esprit,  le  trait,  l'élégance,  le  bon  goût,  et  pour  cette 
intarissable  verve  à  laquelle  on  doit  une  longue  série 
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d'œiivres  charmantes,  la  Fiancée,  Fra  Dïavolo,  le  Philtre, 
■  le  Serment,  le  Domino  noir,  les  Diamants  de  la  couronne, 
la  Fart  du  diable,  etc.,  etc.  On  peut  bien  reprocher,  à  la 
vérité,  à  tous  ces  opéras  un  air  de  famille  un  peu  trop  pro- 
noncé; mais  ils  n'en  ont  pas  moins  joui  d'une  immense 
popularité,  et  ils  défrayent  encore  aujourd'hui,  en  très- 
grande  partie,  le  répertoire  de  l'opéra-comique  aussi  bien 
en  France  qu'en  Allemagne. 

Un  fait  bien  remarquable,  c'est  qu'Auber,  que  les  ten- 
dances de  son  esprit  semblaient  vouer  exclusivement  au 
domaine  de  la  musique  légère,  s'est  essayé  aussi  dans  la 
musique  sérieuse,  et  que  cette  tentative  a  été  couronnée  du 
plus  brillant  succès.  La  Muette  de  Partiel  a  prouvé  qu'Au- 
ber avait  également  l'intelligence  des  grandes  scènes  dra- 
matiques ;  et  l'apparition  de  cet  opéra,  dans  l'année  1828, 
fut  un, événement  important  dans  l'histoire  de  la  musique 
française.  Auber  ne  pouvait  échapper  aux  influences  de 
Rossini,  dont  le  Moïse  avait  été  donné  une  année  aupara- 
vant; mais  tout  en  reproduisant  l'éclatant  coloris  du  maî- 
tre italien,  le  compositeur  français  sut  se  tenir  en  garde 
contre  l'imitation  servile  des  formules  qui  auraient  ôté  à 
son  œuvre  toute  originalité.  Lelibrettode  la  Muette  était , 
il  faut  le  dire,  un  admirable  canevas  de  grand  opéra  :  il 
réunissait  tous  les  genres  et  tous  les  tons,  sauf  le  trivial, 
présentait  une  succession  des  scènes  les  plus  variées  et  les 
plus  pittoresques,  et  donnait  ainsi  au  compositeur  l'occa- 
sion de  s'essayer  dans  tous  les  styles,  depuis  la  barcarolle 
jusqu'à  l'hymne  religieux  et  aux  morceaux  d'ensemble  les 
plus  grandioses.  Le  rôle  même  de  la  Muette  était  une  in- 
novation fort  heureuse,  et  Auber  en  sut  tirer  de  fort  beaux 
effets  de  musique  mélodramatique. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  assurer  au  compositeur  un 
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triomphe  éclatant.  Le  succès  fut  d'autant  plus  décisif  que 
l'ouvrage  d'Auber  vit  le  jour  au  milieu  d'une  époque  de 
singulière  stérilité  pour  l'opéra  français,  qui  depuis  long- 
temps ne  vivait  plus  que  des  deux  ouvrages  arrangés  par 
Rossini  pour  la  scène  française,  et  des  pièces  de  l'ancien 
répertoire.  La  Muette  de  Portici  fut  donc  le  signal  d'un 
véritable  réveil  :  elle  ouvre  glorieusement  la  période  bril- 
lante illustrée  par  l'apparition  du  Comte  Ory,  de  Guil- 
laume Tell  et  de  l'astre  éclatant  de  Meyerbeer. 

Auber  ne  se  laissa  cependant  point  aveugler  par  son 
triomphe,  car,  abandonnant  le  domaine  du  grand  opéra,  il 
revint  à  celui  de  l'opéra-comique.  Cette  détermination,  en 
apparence  si  peu  justifiée,  semblerait  indiquer  qu'en  écri- 
vant la  Muette,  Auber  s'était  laissé  entraîner  comme  mal- 
gré lui  par  le  goût  du  jour  pour  le  style  à  grand  effet,  po- 
pularisé par  Rossini,  et  qu'en  cédant  à  cette  influence,  il 
faisait  violence  à  ses  goûts  et  à  ses  talents  naturels.  Le 
succès  qu'il  obtint  s'expliquerait  alors  par  une  exaltation 
momentanée  produite  par  l'ambition  d'égaler  le  composi- 
teur à  la  mode  ;  et  ce  qui  confirme  cette  supposition,  c'est 
la  faiblesse  ou  du  moins  l'infériorité  relative  d'un  autre 
grand  opéra  qu'il  a  composé  dans  ses  dernières  années  : 
Y  Enfant  prodigue,  malgré  un  grand  luxe  de  mise  en  scè- 
ne, n'a  pu  se  soutenir  au  théâtre  de  l'Académie  de  musi- 
que, et  n'a  eu  qu'un  petit  nombre  de  représentations. 

Auber  avait  succédé  à  Cherubini  comme  directeur  du 
Conservatoire  de  Paris  ;  il  conserva  ces  fonctions  jusqu'à 
sa  mort,  en  1871. 

A  côté  d'Auber,  la  France  place  avec  un  légitime  or- 
gueil le  nom  ftHérold  qui,  né  à  Paris  en  1791,  étudia  au 
Conservatoire,  où  Cherubini  le  distingua  tout  particuliè- 
rement. Il  fit,  comme  lauréat,  le  voyage  d'Italie,  et  débuta 
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à  Naples  par  un  petit  opéra  qui  n'eut  pas  grand  retentis- 
sement. De  retour  à  Paris,  au  moment  de  la  chute  de  Na- 
poléon, il  se  vit  accueilli  avec  bienveillance  par  Boiëldieu 
qui  lui  donna  à  écrire  un  acte  dans  un  opéra  de  circon- 
stance dont  il  était  chargé  de  faire  la  musique.  Ses  pas 
dans  la  carrière  dramatique  furent  très-lents,  et  ce  n'est 
que  dix  ans  plus  tard,  en  1826,  que  son  opéra  de  Marie 
éveilla  l'attention  du  public  :  cet  ouvrage,  dans  lequel 
règne  d'un  bout  à  l'autre  une  tendresse  douce  et  mélan- 
colique, trouva  un  accueil  aussi  favorable  en  Allemagne 
qu'en  France.  Dans  Zampa,  qui  parut  en  1831,  Hérold 
chercha  à  élargir  son  style  et  visa  davantage  aux  grands 
effets.  Enfin  le  Pré  aux  Clercs,  dans  lequel  on  trouve  une 
heureuse  fusion  de  ses  deux  premières  manières,  vint 
mettre  le  comble  à  sa  popularité.  Mais  ce  fut  son  dernier 
ouvrage  :  un  mois  à  peine  après  la  première  représenta- 
tion de  ce  charmant  opéra,  la  mort  vint  brusquement 
terminer  une  carrière  qui  s'annonçait  aussi  brillante  que 
féconde  (1833). 

Hérold  a  presque  toutes  les  qualités  d'Auber,  avec  plus 
de  profondeur  et  de  sentiment.  Son  talent  plus  sérieux 
et  plus  consciencieux  accuse  son  origine  germanique. 
Sans  doute  que  l'influence  de  Rossini  se  fait  également 
sentir  dans  ses  ouvrages,  qu'il  lui  doit  en  particulier  son 
instrumentation  riche  et  vigoureuse  ;  mais  l'imitation  est 
judicieuse,  raisonnée,  et  n'exclut  point  l'originalité  de  la 
pensée.  Ce  qui  prouve  la  haute  valeur  des  ouvrages  de  ce 
compositeur,  c'est  que,  loin  de  vieillir  et  de  passer  de 
mode,  ils  se  sont  vus  de  plus  en  plus  appréciés,  et  que  le 
nom  d'Hérold  semble  grandir  à  mesure  que  les  années 
s'interposent  entre  lui  et  la  postérité. 

Après  ces  deux  coryphées  de  l'opéra-comique  sous  la 
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Restauration,  on  peut  nommer  Onslow  et  Carafa  qui  se 
popularisèrent  en  France,  le  premier  par  son  Colporteur 
(1827),  le  second  par  plusieurs  ouvrages  dont  les  plus 
connus  sont  le  Solitaire,  l'un  des  opéras-comiques  qui  jouit 
de  son  temps  de  la  plus  grande  vogue,  la  Prison  cV Edim- 
bourg, et  Masaniello  (1828);  ce  dernier,  qui  précéda 
de  quelques  mois  l'opéra  d'Àuber  sur  le  même  sujet, 
devait  infailliblement  être  écrasé  par  cette  redoutable 
concurrence. 

-,  On  ne  saurait,  en  faisant  l'histoire  de  la  musique  fran- 
çaise sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration,  passer  sous 
silence  l'influence  qu'exerça  l'excellente  institution  du 
Conservatoire,  qui  date  des  premières  années  de  la  Révo- 
lution (1795),  que  Napoléon  protégea  et  encouragea  d'une 
manière  toute  spéciale,  et  qui,  supprimée  au  début  de  la 
Restauration,  fut  enfin  rétablie  sur  un  pied  convenable 
et  confiée  à  la  direction  de  Cherubini.  Cette  institution,  à 
laquelle  furent  attachés  les  professeurs  -les  plus  habiles 
dans  tous  les  genres,  a  fourni  à  la  France,  en  dépit  des 
récriminations  plus  ou  moins  injustes  dont  elle  a  été  si 
souvent  l'objet,  des  musiciens  du  plus  grand  mérite.  Ses 
célèbres  concerts  ont  grandement  contribué,  on  peut  le 
dire,  à  propager  et  à  populariser  ie  goût  pour  les  œuvres 
classiques.  Ce  n'est  guère,  en  effet,  que  par  une  exécution 
soignée  des  compositions  des  grands  maîtres  que  l'on  peut 
efficacement  lutter  contre  l'envahissement  du  faux  goût, 
et  mettre  le  public  à  même  d'apprécier  à  leur  juste 
valeur  les  prétentions,  bien  souvent  mal  fondées,  des 
novateurs. 

A  mesure  que  nous  approchons  de  l'époque  contempo- 
raine, la  tâche  de  l'historien  se  complique  :  il  devient  tou- 
jours plus  difficile  de  se  reconnaître  au  milieu  de  la  foule 
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des  musiciens  qui  semblent  réclamer  avec  des  droits  égaux 
notre  attention,  et  d'assigner  à  chacun  d'eux  sa  véritable 
place.  Le  jugement  de  la  postérité, qui  est  pour  le  critique 
musical  Yultima  ratio,  la  raison  suprême,  et  sur  lequel 
il  peut  se  reposer  avec  d'autant  plus  de  confiance  qu'il  est 
presque  toujours  sans  appel,  le  jugement  de' la  postérité, 
dis-je,  fait  ici  complètement  défaut,  et  il  en  est  réduit  à 
n'avoir  d'autre  guide  dans  son  appréciation  des  produc- 
tions de  l'art,  que  ses  impressions  personnelles,  qui  ne 
sauraient,  cela  se  comprend,  être  infaillibles. 

Essayons  toutefois,  et  sans  nous  laisser  rebuter  parles 
difficultés  inhérentes  au  sujet  même,  de  faire  le  tableau 
de  l'époque  à  laquelle  nous  appartenons  encore,  en  ayant 
soin  de  contrôler  plus  que  jamais  nos  jugements  par  les 
divers  ouvrages  de  critique  musicale  qui  ont  paru  dans 
ces  derniers,  temps.  En  consultant  ainsi  toutes  les  opi- 
nions, en  les  comparant  les  unes  avec  les  autres,  peut- 
être  sera-t-il  possible  d'arriver  à  une  appréciation  juste 
et  impartiale  de  la  musique  et  des  musiciens  de  notre 
époque. 

Revenons  donc  à  la  France ,  et  voyons  ce  que  l'art  musi- 
cal y  présente  d'intéressant  pendant  ces  trente  à  quarante 
dernières  années.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  c'est 
toujours  l'opéra  qui  a  eu  le  privilège  d'accaparer  la  faveur 
du  public  ;  et  c'est  dans  cette  forme  musicale  que  se  résu- 
ment presque  toutes  les  productions  de  la  musique  fran- 
çaise. Ici  encore  se  présente  un  fait  curieux,  mais  qui 
n'est  pas  nouveau,  celui  d'un  compositeur  étranger  attiré 
à  Paris  par  l'éclat  de  l'opéra  et  par  les  idées  plus  justes 
que  l'on  a  sur  les  principes  de  la  musique  dramatique,  qui 
s'y  plaît,  s'y  fixe,  et  voue  tout  son  génie  à  l'opéra  fran- 
çais dont  il  devient  l'un  des- plus  illustres  représentants. 
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On  devine  que  je  veux  parler  de  Meyerbeer  :  c'est,  en  ef- 
fet, dans  ce  compositeur  allemand  que  se  résume  aujour- 
d'hui tout  le  grand  opéra  français. 

Meyerbeer  (Jacob  ou  Giacomo),  né  à  Berlin  en  1791, 
et  fils  d'un  riche  banquier  juif,  montra  de  bonne  heure 
des  dispositions  musicales  que  l'on  eut  soin  d'entretenir  et 
de  cultiver.  A  l'âge  de  neuf  ans,  c'était  déjà  un  pianiste 
distingué.  Il  alla  plus  tard  à  Darmstadt,  et  se  mit  sous  la 
direction  de  l'abbé  Vogler;  là,  il  se  lia  d'amitié  avec  Weber 
qui  étudiait  sous  le  même  maître,  et  qui,  plus  âgé  et 
plus  avancé  que  lui,  devina  son  génie.  Ces  deux  jeunes 
gens  s'encourageaient  alors  mutuellement  à  vouer  leurs 
talents  à  la  patrie  et  à  l'avancement  de  la  musique  alle- 
mande. On  a  vu  comment  Weber  réalisa  ces  rêves  alors 
confus  de  gloire  nationale  ;  quant  à  Meyerbeer,  il  devait 
suivre  une  autre  route,  et  ce  fut  pour  son  ami. un  véritable 
chagrin  :  «  Quel  malheur,  disait-il  plus  tard,  que  la  pas- 
sion de  la  popularité,  la  soif  des  applaudissements  ait 
poussé  Meyerbeer  hors  de  sa  voie,  lui  qui  avait  un  talent 
si  grand,  si  véritablement  allemand,  talent  que  je  redou- 
tais à  l'école  de  Vogler  et  que  je  m'efforçais  d'égaler.  » 

Ce  fut  Rossini  et  ses  bruyants  succès  qui  décidèrent 
Meyerbeer,  dans  cette  première  période  de  sa  vie,  à  aban- 
donner, après  quelques  essais  dramatiques  qui  n'avaient 
eu  aucun  succès,  les  traditions  sévères  de  l'école  alle- 
mande, à  se  jeter  dans  le  style  italien,  et  à  demander  à 
l'Italie  la  sympathie  que  l'Allemagne  refusait  à  ses  ouvra- 
ges. Son  premier  opéra  italien  fut  Romïlda  e  Costanza  qui 
fut  représenté  avec  un  très-grand  succès  à  Padoue.' Vin- 
rent ensuite  Margareta  d'Anjou  et  Emma  di  Bosbargo, 
qui  consolidèrent  sa  renommée.  Glorieux  de  ses  triomphes, 
Meyerbeer  revint  en  Allemagne  et  voulut  faire  représen- 
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ter  ses  ouvrages  sur  le  théâtre  de  Berlin  ;  mais  il  ht  l'ex- 
périence de  la  justesse  du  proverbe  :  «  Nul  n'est  prophète 
en  son  pays.  »  Malgré  toute  la  peine  que  se  donnèrent  ses 
parents  et  ses  amis,  ses  opéras  ne  purent  surmonter  l'in- 
différence d'un  public  qui  ne  pouvait  pardonner  à  un  com- 
positeur allemand  de  se  faire  l'imitateur  de  Rossini.  C'est 
alors  que  Meyerbeer  songea  à  aller  s'établir  à  Paris  où 
son  dernier  opéra,  Il  Crociato  in  Egitto,  joué  sur  le  théâ- 
tre Italien,  avait  été  favorablement  accueilli.  Là,  au  con- 
tact de  la  scène  française,  ses  idées  sur  les  conditions  de 
la  musique  dramatique  se  modifièrent  ;  il  s'imposa  alors 
une  retraite  de  quelques  années,  pendant  lesquelles  il  eut 
le  loisir  de  mûrir  son  plan  ;  puis,  lorsqu'il  sentit  que  ses 
pas  étaient  assurés,  et  qu'il  pouvait  entrer  hardiment  dans 
sa  nouvelle  voie,  il  demanda  un  libretto  à  Scribe  qui  lui 
offrit  Robert  le  Diable.  Cet  opéra,  qui  parut  sur  la  scène 
en  1831,  eut  un  succès  qui  dépassa  tout  ce  qu'on  pouvait 
attendre,  et  les  innombrables  représentations  qui  en  ont 
été  données  n'ont  point  encore  refroidi  l'enthousiasme  du 
public  pour  ce  chef-d'œuvre.  C'est  seulement  cinq  années 
après,  en  1836,  que  parut  l'ouvrage  qui  devait  mettre  le 
comble  à  la  renommée  de  Meyerbeer  :  les  Huguenots  mar- 
quent, en  effet,  l'apogée  de  son  talent,  car  ni  le  Propliete, 
qui  fut  donné  en  1849,  ni  Y  Africaine,  qui,  par  suite  de 
remaniements  et  d'ajournements  sans  nombre,  provenant 
des  hésitations  ou  des  exigences  du  compositeur,  ne  put 
être  représentée  qu'après  sa  mort,  n'ont  eu  un  succès  com- 
parable à  celui  de  cet  opéra  :  il  est  de  tous  les  ouvrages 
du  compositeur  le  seul  qui  ait  constamment  partagé  avec 
Robert  la  faveur  du  public. 

On  sait  de  quelle  immense  popularité  jouissent  tous  les 
opéras  français  de  Meyerbeer;  joués  sur  tous  les  théâtres 
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de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Monde,  ils  ont  partout  conquis 
la  faveur  du  public  ;  c'est  -là  un  fait  significatif.  D'un  autre 
côté,  de  nombreuses  et  amères  critiques  se  sont  élevées 
contre  Meyerbeer,  surtout  de  l'autre  côté  du  Rhin,  où  ses 
œuvres  dramatiques  ont  été  anathématisées  au  nom  de 
certains  systèmes  hardiment  formulés  et  opiniâtrement 
soutenus  par  les  coryphées  d'une  école  nouvelle  dont  j'au- 
rai à  parler  plus  tard. 

Cherchons,  par  une  critique  impartiale,  à  démêler  ce 
qu'il  y  a  d'exagéré,  comme  aussi  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
fondé  dans  ces  critiques. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  opéras  de  Meyer- 
beer, c'est  la  puissance  des  moyens  accumulés  pour  arri- 
ver à  produire  les  effets  les  plus  grandioses.  Le  composi- 
teur se  complaît*  à  faire  mouvoir  de  grandes  masses  voca- 
les et  instrumentales  ;  aussi  le  voit-on  rechercher  avant 
tout  les  situations  qui  demandent  un  pareil  déploiement  de 
forces.  Si  l'effet  ainsi  obtenu  n'était  pas  en  proportion  des 
moyens  employés,  il  y  aurait  sans  doute- là  un  défaut  capi- 
tal ;  mais  on  sait  assez  avec  quelle  sûreté,  avec  quelle  ma- 
gistrale grandeur  Meyerbeer  atteint  son  but.  Il  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  de  se  rappeler  quelqu'une  des  grandes 
scènes  de  ses  opéras,  le  finale  du  quatrième  acte  des  Hu- 
guenots, par  exemple  :  il  faudrait  vraiment  être  de  marbre 
pour  écouter  froidement  un  pareil  morceau.  Oui,  sans 
doute,  Meyerbeer  vise  à  l'effet;  mais  il  sait  d'avance  le 
genre  d'effet  qu'il  lui  convient  de  produire,  et  tout  est 
combiné,  calculé  en  vue  de  ce  résultat  :  rhythmes  compli- 
qués, modulations  étranges,  instrumentation  forte  et  so- 
nore qui  renferme  les  plus  grands  contrastes  et  les  opposi- 
tions les  plus  saisissantes,  accouplements  piquants,  bizar- 
res même,  des  différents  timbres  d'instruments  ;  il  nedédai- 


449 
gne  aucun  artifice  pour  arriver  à  l'expression  qu'il  cher- 
che et  pour  donner  à  chaque  situation  le  relief,  la  cou- 
leur et  la  vie.  A  ce  déploiement  imposant  de  toutes  les 
ressources  musicales  dont  un  habile  compositeur  peut 
disposer,  que  l'on  ajoute  ces  scènes  où  le  luxe  des  décors 
est  rehaussé  par  les  effets  et  les  jeux  de  la  lumière,  ces 
groupes  gracieux  formés  par  les  corps  de  ballet,  ces 
chœurs  d'hommes  et  de  femmes  du  peuple,  d'enfants,  de 
seigneurs  et  de  dames  de  la  cour,  de  soldats,  d'étudiants, 
tout  cet  ensemble  qui  saisit  à  la  fois  tous  les  sens,  et  l'on 
comprendra  l'enthousiasme  avec  lequel  les  opéras  de 
Meyerbeer  devaient  être  reçus  par  le  public.     ■ 

C'est  par  là,  en  effet,  qu'ils  ont  acquis  l'immense  popu- 
larité dont  ils  jouissent  ;  mais  il  est  juste  de  reconnaître 
que  le  compositeur  et  le  poëte  ont  été  trop  loin  dans  cette 
voie,  qui  ne  pouvait  manquer  d'aboutir  à  un  grossier  réa- 
lisme ;  ils  n'ont  même  pas  reculé  devant  certains  tableaux, 
tels  que  la  scène  des  Baigneuses  dans  les  Huguenots,  et  la 
danse  des  Nonnes  dans  Robert  le  Diable,  qui  violent  ou- 
vertement toutes  les  convenances  et  ne  sont  là  que  comme 
un  appât  à  une  basse  sensualité.  C'est  par  là  que  l'œuvre 
de  Meyerbeer  prête  le  flanc  à  la  critique  et  justifie,  jus- 
qu'à un  certain  point,  les  violentes  attaques  auxquelles  ce 
compositeur  a  été  en  butte  en  Allemagne  de  la  part  de 
Richard  Wagner  et  de  ses  adeptes. 

Mais  je  n'ai  encore  examiné  l'œuvre  de  Meyerbeer  que 
sous  une  de  ses  faces.  Cette  appréciation  serait  bien  in- 
complète si  elle  ne  faisait  ressortir  la  grandeur  et  la  vé- 
rité de  coloris  avec  lesquelles  il  a  peint  quelques-uns  des 
personnages  de  ses  opéras.  Bertram,  Alice,  Marcel,  Fi- 
dès,  sont  autant  de  types  marqués  d'une  empreinte  ineffa- 
çable, des  caractères  admirablement  tracés  et  qui  témoi- 
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gnent  de  la  force  de  création  "que  possédait  Meyerbeer, 
aussi  bien  que  de  la  souplesse  de  son  génie,  et  je  m'étonne 
que  les  Allemands,  qui  mettent,  avec  raison,  un  si  grand 
prix  à  cette  qualité  de  la  caractéristique,  comme  ils  l'ap- 
pellent, n'aient  pas  su  rendre  justice  à  leur  compatriote 
sous  ce  rapport. 

Meyerbeer  ne  serait  jamais  arrivé  à  cette  vérité  d'ex- 
pression et  de  coloris,  s'il  s'était  contenté,  comme  Rossini, 
d'appliquer  le  plus  souvent  au  hasard  et  sans  réflexion  les 
heureuses  facultés  naturelles  dont  il  était  doué  ;  mais  il 
avait  de  plus  que  le  maître  italien  la  patience  laborieuse, 
réfléchie,  qui  aime  à  retoucher,  à  reprendre  en  sous-œu- 
vre et  à  ne  rien  livrer  à  l'imprévu  ;  c'est  ce  qui  fait  qu'à 
côté  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  transitionnel  et  d'é- 
phémère dans  son  œuvre,  il  s'y  trouve,  et  en  grand  nom- 
bre, des  beautés  qui  ne  périront  pas.  Aussi  né  peut-on 
s'empêcher  de  sourire  en  voyant  certains  critiques  assu- 
rer de  bonne  foi  que  le  règne  de  Meyerbeer  est  déjà  passé, 
et  que  c'est  l'école  de  Wagner  qui  l'a  tué;  on  trouve  cette 
étrange  assertion  dans  Brendel. 

Le  passage  suivant,  emprunté  à  Scudo,  fait  très-heu- 
reusement ressortir  quelques  traits  particuliers  du  carac- 
tère de  Meyerbeer,  et  achèvera  de  donner  une  idée  com- 
plète du  génie  de  ce  maître  :  «  Meyerbeer,  dit-il,  n'est  pas 
seulement  un  grand  compositeur,  c'est  aussi  un  tacticien 
de  premier  ordre.  Il  ne  livre  rien  au  hasard,  qui  est  pour 
lui  un  mot  vide  de  sens,  et  lorsqu'il  se  décide  à  mettre  au 
monde  une  de  ces  grandes  conceptions  dramatiques  qu'il  a 
couvées  avec  tant  d'amour,  il  est  à  peu  près  certain  que 
l'existence  lui  sera  douce  et  glorieuse.  Toutes  les  chances 
favorables  sont  annotées  par  un  procédé  de  calcul  des  pro- 
babilités qui  ferait  honneur  à  un  Laplace  ou  à  un  d'Alem- 
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bert.  Esprit  fin,-  caractère  noble,  généreux  et  prudent, 
plein  de  fermeté  et  de  condescendance,  de  foi  et  d'hésita- 
tions, Meyerbeer  porte  dans  ses  œuvres  ce  mélange  singu- 
lier de  tendances  et  de  qualités  diverses,  de  grandes  pas- 
sions et  d'effets  curieux.  Yoyez-vous  là-bas,  dans  cette 
loge  éclairée  par  une  lampe  mystérieuse,  ce  petit  homme 
courbé  sur  une  partition  manuscrite  chargée  de  ratures 
•et  contenant  deux  et  jusqu'à  trois  formules  différentes  de 
la  même  idée?  C'est  l'auteur  illustre  de  Bobert  le  Diable, 
des  Huguenots  et  du  Prophète,  qui  préside  à  la  répétition 
générale  et  qui,  ainsi  qu'un  astronome  dans  sa  tour  soli- 
taire, observe  comment  s'élèvera  sur  l'horizon  le  nouvel 
astre  de  sa  pensée  l .  » 

En  résumé,  Meyerbeer,  avec  ses  défauts  et  ses  quali- 
tés, est  avant  tout  l'homme  de  son  temps  et  surtout  l'hom- 
me de  la  nation  qui  l'a  adopté.  En  renonçant  à  sa  patrie 
allemande,  il  est  entré  franchement  dans  le  goût  et  dans 
l'esprit  français,  et  si  le  souffle  du  réalisme  a  terni  ses  œu- 
vres, si  une  part  trop  grande  y  est  faite  à  une  sensualité 
malsaine,  la  faute  en  est  peut-être  moins  au  compositeur 
qu'au  temps  et  au  milieu  clans  lesquels  il  a  vécu.  Quand 
toutes  les  productions  de  l'art  en  France  obéissent  à  ces 
tristes  tendances  qui  le  poussent  de  plus  en  plus  hors  du 
domaine  de  l'idéal,  on  ne  pouvait  espérer  que  la  musique 
échappât  à  ces  influences.  Le  nom  de  Meyerbeer  restera 
malheureusement  attaché  à  cette  modification  de  la  musi- 
que dramatique  en  France,  parce  que,  plus  qu'aucun  des 
compositeurs  contemporains,  il  l'a  poussée  dans  cette  fu- 
neste voie  ;  aussi  est-il  à  souhaiter  qu'il  ne  trouve  pas  d'i- 
mitateurs, bien  que  d'un  autre  côté  on  ne  puisse  raison- 

1  Scuclo,  L'art  ancien  et  Vart  moderne,  page  378. 
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nablement  supposer  que  l'art  retourne  jamais  à  l'idéal  et 
à  la  sérénité  de  l'époque  de  Mozart. 

Quant  à  la  tentative  faite  par  Meyerbeer  dans  le  do- 
maine de  l'opéra-comique,  on  ne  peut  que  la  considérer 
comme  un  funeste  précédent,  en  dépit  de  l'incontestable 
valeur  de  Y  Étoile  du  Nord  et  même  du  Pardon  de  Ploermel; 
car  le  genre  de  l'opéra-comique  ne  comporte  point  ce  pom- 
peux et  bruyant  étalage  musical  qui  ne  convient  qu'au 
grand  opéra,  et  si  l'exemple  donné  par  Meyerbeer  avait 
été  imité  par  ses  successeurs,  le  sort  de  l'opéra-comique 
aurait  été  gravement  compromis. 

Avec  tout  son  génie.  Meyerbeer  ne  pouvait  faire  école, 
car  ii  n'a  rien  innové  et  n'a  pas  ouvert  à  l'art  de  nouvelles 
voies.  On  doit  donc  le  considérer  comme  le  plus  illustre  et, 
suivant  toute  probabilité,  comme  le  dernier  représentant 
de  l'école  de  Rossini;  car  c'est,  de  tous  les  compositeurs 
de  cette  école,  celui  qui  a  porté  à  sa  plus  haute  puissance 
la  manière  du  maître. 

Après  Meyerbeer,  vient  Halévy,  dont  les  ouvrages  oc- 
cupent encore  aujourd'hui  une  place  élevée  dans  l'estime 
des  contemporains.  Né  à  Paris,  de  parents  israélites,  il  fit 
son  éducation  musicale  au  Conservatoire,  où  il  remporta 
le  grand  prix  de  Rome,  en  1819.  Après  le  voyage  d'Italie, 
il  se  consacra  à  la  musique  dramatique,  et  écrivit  plu- 
sieurs ouvrages  pour  les  grands  théâtres  de  Paris.  Le  Di- 
lettante d'Avignon,  représenté  à  l'opéra-comique,  en  1829, 
attira  sur  lui  l'attention  du  public.  Mais  son  talent  n  avait 
point  encore  atteint  tout  son  développement,  et  ce  n'est 
que  six  ans  après,  en  1835,  qu'il  produisit  le  grand  et  bel 
ouvrage  qui  est  encore  considéré  comme  son  chef-d'œuvre. 
La  Juive  est  certainement  l'un  des  opéras  qui  ont  jeté  le 
plus  d'éclat  sur  la  scène  française  et  qui  ont  eu  en  Europe 
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le  plus  de  retentissement.  Il  appartient  à  cette  phase  bril- 
lante de  l'opéra  français  qui  vit  se  succéder  Moïse,  la 
Muette,  Guillaume  Tell  et  Robert  le  Diable,  à  côté  desquels 
l'œuvre  d'Halévy  occupe  dignement  sa  place,  tant  par  sa 
conception  grandiose  que  par  la  vérité  dramatique  des  ca- 
ractères, de  celui  d'Éléazar  surtout. 

Halévy  devint  bientôt  l'un  des  deux  ou  trois  composi- 
teurs français  les  plus  recherchés  et  les  plus  populaires 
après  Meyerbeer  ;  mais  il  va  sans  dire  que  dans  aucun  de 
ses  ouvrages  subséquents,  malgré  l'incontestable  mérite 
du  plus  grand  nombre,  il  n'a  retrouvé  la  haute  inspiration 
de  la  Juive.  Parmi  les  ouvrages  qu'il  a  écrits,  soit  pour 
l'Académie  de  musique,  soit  pour  l'Opéra-comique,  il  faut 
citer  comme  ses  meilleurs  la  Reine  de  Chypre,  Char- 
les VI,  Y  Éclair,  les  Mousquetaires,  le  Val  d'Andorre, 
etc.  Halévy  possède  quelques-unes  des  qualités  les  plus 
précieuses  du  compositeur  dramatique,  de  l'imagination 
et  une  habileté  consommée  dans  l'art  de  traiter  les  voix  et 
les  instruments  ;  mais  dans  ses  ouvrages  se  reflètent  tour  à 
tour,  et  comme  malgré  lui,  les  qualités  brillantes  d'Àu- 
ber  et  de  Meyerbeer  ;  aussi  peut-on  dire  qu'ils  manquent 
d'originalité.  Quoi  qu'il  en  soit,  Halévy  a  toujours  occupé 
une  des  plus  hautes  positions  parmi  les  compositeurs 
français.  Comme  secrétaire  de  l'Académie  des  Beaux- Arts, 
il  a  montré  qu'il  savait  manier  avec  facilité  la  plume  du 
critique,  et  s'est  fait  remarquer  par  des  discours  pleins 
d'aperçus  fins  et  ingénieux. 

C'est  dans  le  domaine  de  l'opéra-comique,  genre  qui  ré- 
pond le  mieux  au  caractère  français,  que  la  liste  des  com- 
positeurs, qui,  dans  ces  dernières  années,  se  sont  partagé 
la  faveur  du  public,  est  de  beaucoup  la  plus  longue.  Le 
plus  populaire,  sans  comparaison,  est  Adam  (Adolphe), 
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dont  la  célébrité  date  du  Postillon  de  Lonjumeau,  qui 
fut  représenté  en  1836  et  qui  fit  le  tour  des  théâtres  de 
l'Europe.  Tout  le  monde  connaît  ses  mélodies  légères  et 
faciles,  qui  ont  fourni  une  si  abondante  moisson  aux  ar- 
rangeurs de  valses  et  de  quadrilles.  C'est  là  sa  gloire  et 
son  malheur  ;  car  on  ne  peut  avoir  une  bien  haute  opinion 
d'un  compositeur  dont  toutes  les  inspirations  se  traduisent 
en  airs  à  danser;  et  cependant  il  faut  tenir  compte  de  la 
popularité  qu'ont  acquise  auprès  d'un  certain  public  ces 
bluettes,  charmantes  dans  leur  genre  et  pétillantes  d'es- 
prit et  de  gaîté,  qui  eurent  la  vogue  de  la  chansonnette. 
Toutes  les  partitions  d'Adam  ont  plus  ou  moins  ce  carac- 
tère ;  mais  pour  le  Chalet,  il  faut  le  classer  à  part  dans  les 
œuvres  d'Adam  ;  ce  petit  opéra  est  un  vrai  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  de  sentiment. 

Quant  aux  compositeurs  encore  vivants,  et  dont  les  œu- 
vres dramatiques,  dans  le  genre  soit  du  grand  opéra,  soit 
de  l'opéra-comique,  ont  joui  et  jouissent  encore  de  la  fa- 
veur du  public,  on  ne  s'attend  pas,  sans  doute,  à  en  trou- 
ver la  liste  dans  un  résumé  qui  ne  saurait  s'attacher 
qu'aux  individualités  saillantes,  à  celles  surtout  qui  ont 
montré  une  certaine  originalité.  Aussi  me  contenterai-jede 
dire  ici  quelques  mots  de  Gounod  etd'Ambroise  Thomas, 
dont  les  noms  sont,  sans  contredit,  plus  en  évidence,  et 
les  ouvrages  plus  appréciés  que  ceux  de  leurs  confrères. 

Né  à  Paris,  en  1818,  et  élève  du  Conservatoire,  Char- 
les Gounod  remporta  à  vingt  et  un  ans  le  prix  de  Eome  ; 
pendant  son  séjour  à  la  villa  Médicis,  il  étudia  curieuse- 
ment et  avec  amour  les  compositions  d'église  des  anciens 
maîtres  de  l'école  romaine,  vers  lesquels  il  se  sentait  attiré 
par  ses  aspirations  religieuses.  De  retour  à  Paris,  il  ac- 
cepta les  fonctions  de  maître  de  chapelle  aux  Missions 
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étrangères,  revêtit  l'habit  ecclésiastique,  et  fut  sur  le 
point  d'entrer  dans  les  ordres  ;  il  ne  renonça  à  ce  projet 
que  sur  les  instances  de  ses  amis.  Dans  cette  première 
époque  de  sa  carrière  musicale,  il  écrivit  plusieurs  com- 
positions religieuses  d'une  belle  facture  et  d'un  style  sé- 
vère. Son  début  dans  la  carrière  dramatique  date  de  Sa- 
plio,  opéra  en  trois  actes,  qui  fut  représenté  en  1851,  et 
n'eut  qu'un  succès  d'estime.  Sa  renommée  ne  remonte  pas 
au  delà  de  Faust,  qui  fut  donné  au  Théâtre-lyrique,  en 
1859,  et  dont  la  popularité  n'a  fait  que  croître  depuis  lors  ; 
en  sorte  qu'elle  dépasse  de  beaucoup  celle  de  toutes  ses 
œuvres  postérieures,  même  de  ses  meilleures,  telles  que 
Mireille  et  Roméo  et  Juliette.  C'est  donc  l'opéra  de  Faust 
qu'il  est  le  plus  naturel  de  choisir  pour  porter  un  juge- 
ment sur  Gounod. 

On  peut  se  demander  d'abord  si  le  sujet  de  Faust,  de 
cette  légende  si  foncièrement  germanique,  si  profondé- 
ment philosophique,  pouvait  être  traité  convenablement 
par  un  Français.  Pour  être  de  taille  à  s'essayer  à  une  œu- 
vre pareille,  il  faudrait  être,  semble-t-il,  un  Mozart,  un 
,  Weberou  tout  au  moins  un  Meyerbeer.  C'est  dire  que 
Gounod,  quoique  mieux  qualifié  que  bien  d'autres,  ne  pou- 
vait en  saisir  que  certains  côtés  ;  et,  en  effet,  s'il  a  réussi  à 
donner  au  personnage  de  Marguerite  un  relief  intéressant, 
s'il  a  su  peindre,  avec  un  grand  charme,  et  les  troubles  se- 
crets du  cœur  de  l'amante  de  Faust  et  les  scènes  d'amouu, 
s'il  a  eu  d'heureuses  inspirations  en  maint  autre  endroit 
de  ce  drame,  il  n'a  su  donner  aucun  caractère,  aucune 
originalité  à  la  figure  principale,  je  veux  dire  à  ce  Méphi- 
stophélès  si  admirablement  buriné  par  Gœthe,  et  que 
Meyerbeer  avait  sans  doute  dans  l'esprit  quand  il  créa 
son  Bertram  ;   le  docteur  Faust  lui-même  n'apparaît  que 
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comme  un  amoureux  ordinaire  ;  si  bien  qu'il  manque  pré- 
cisément à  cet  opéra  ce  qui  donne  à  l'œuvre  du  poëte  sa 
haute  valeur  et  son  cachet  d'originalité.  C'est,  du  reste, 
s'il  faut  en  croire  les  critiques  les  plus  autorisés,  le  sort 
qui  attend  presque  infailliblement  tous  les  essais  faits  ou  à 
faire  pour  mettre  en  musique  les  grandes  œuvres  littérai- 
res que  des  écrivains  de  génie  ont  marquées  de  leur  sceau. 
Voilà  la  part  de  la  critique  ;  celle  de  l'éloge  reste  encore 
belle  cependant,  et  la  popularité  croissante  du  Faust  de 
Gounod,  bien  qu'on  puisse  à  un  certain  point  de  vue  en 
contester  la  légitimité,  prouve  assez  qu'il  s'y  trouve  de 
solides  qualités,  et  que  c'est  une  œuvre  sérieuse.  Nous 
avons  dit  qu'on  ne  peut  contester  à  Gounod  une  certaine 
originalité.  Pour  comprendre  en  quoi  elle  consiste,  il  faut 
se  rappeler  que  l'auteur  de  Faust  a  fait  de  fortes  études, 
et  s'est  initié  au  style  sévère  des  anciens  maîtres  ;  c'est  là 
ce  qui  donne  à  tout  ce  qu'il  écrit  une  valeur  intrinsèque, 
indépendante  des  caprices  de  la  mode.  En  outre,  il  a  quel- 
que chose  du  génie  allemand;  et  c'est,  bien  certainement, 
celui  de  tous  les  compositeurs  français,  Berlioz  excepté, 
qui  est  le  plus  entré  'dans  le  point  de  vue  des  musiciens 
allemands  de  l'école  de  Beethoven,  sans  toutefois  donner 
dans  leurs  écarts,  et  en  conservant  le  goût  distingué,  l'ex- 
quise élégance  et  la  tendance  vers  l'idéal,  qui  sont  les  plus 
précieuses  qualités  de  son  talent. 

•  Ainsi  s'explique  le  style  nouveau  que  Gounod  a  appliqué 
à  ses  opéras,  et  dont  l'un  des  traits  caractéristiques  est 
de  donner  à  l'accompagnement  instrumental  le  principal 
rôle,  en  restreignant  au  plus  strict  nécessaire  les  dévelop- 
pements de  l'idée  mélodique  :  il  se  trouve  ainsi  que  les  airs 
ne  sont  souvent  que  des  espèces  de  récitatifs  obligés,  dont 
les  différents  membres  ne  sont  liés  les  uns  aux  autres  que 
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grâce  à  l'accompagnement.  Cette  nouvelle  manière  d'é- 
crire ,  qui  offre  une  certaine  analogie  avec  celle  de  Richard 
Wagner,  et  qui  n'est  au  fond  que  le  style  instrumental 
appliqué  à  la  musique  vocale,  donne  lieu  quelquefois  à  des 
effets  piquants,  mais  aussi  à  des  longueurs  et  à  une  certaine 
monotonie;  heureusement  que,  chez. Gounod ,  grâce  à  des 
morceaux  d'ensemble  d'un  grand  effet,  et  à  des  chœurs 
d'une  facture  large  et  vigoureuse  et  d'un  rhythme  entraî- 
nant, grâce  encore  à  une  orchestration  toujours  intéres- 
sante, les  inconvénients  de  cette  monotonie  se  font  à  peine 
sentir. 

Ambroise  Thomas  n'a  point,  tant  s'en  faut,  l'originalité 
de  Gounod,  bien  qu'il  y  ait  entre  eux  certaines  affinités. 
Elève  d'Auber  auquel  il  a  succédé  dans  la  direction  du 
Conservatoire,  et  son  plus  digne  héritier,  il  n'a  pas  cessé 
de  se  rattacher  aux  traditions  de  l'école  française,  tout  en 
accueillant,  dans  une  discrète  mesure,  les  nouveautés  ro- 
mantiques venues  d'outre-Rhin.  Talent  facile,  souple,  élé- 
gant, ingénieux,  mais  sans  grande  envergure,  il  est  plus 
à  l'aise  dans  la  peinture  des  sentiments  tendres  et  déli- 
cats, et  dans  les  sujets  de  demi-caractère,  que  dans  les  si- 
tuations pathétiques,  qui  demandent  un  certain  déploie- 
ment de  force  et  de  grandeur.  Grâce  à  un  nombre  assez 
respectable  d'œuvres  toutes  favorablement  accueillies,  il 
a  réussi  à  se  faire,  soit  parmi  les  compositeurs  français 
contemporains,  soit  dans  l'estime  publique,  une  place  éle- 
vée et  que  personne  n'a  jamais  songé  à  lui  contester.  Dans 
ces  dernières  années,  il  a  cherché  à  élargir  son  style,  et  a 
donné  à  l'Académie  de  musique  un  grand  opéra  dont  le 
sujet  est  emprunté  à  l'une  des  plus  grandioses  conceptions 
de  Shakspeare.  Mafs  cette  tentative  n'a  eu  qu'un  succès 
d'estime;  l'opéra  (YHamlet  n'a  rien  ajouté  à  la  gloire  du 
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• 

compositeur,  et  n'a  pu  faire  oublier  certains  opéras  plus 
anciens,  tels  que  le  Songe  d'une  nuit  d'été  et  le  Caïd,  qui 
ont  conservé  toute  leur  valeur,  et  qui  donnent,  mieux  que 
d'autres,  la  vraie  mesure  du  talent  d'A.  Thomas. 

Par  suite  de  ses  tendances  germaniques,  Gounod,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  occupe  une  place  à  part  parmi  les 
compositeurs  français  qui  tous,  plus  ou.  moins,  peuvent 
être  considérés  comme  les  élèves  d'Auber  et  de  Rossini. 
Il  forme  ainsi  une  transition  toute  naturelle  à  l'école  ro- 
mantique qui  s'est  formée  en  France  beaucoup  plus  tard 
qu'en  Allemagne,  puisqu'elle  ne  remonte  guère  au  delà  de 
la  révolution  de  Juillet.  A  l'exemple  des  écrivains  roman- 
tiques rangés  sous  la  bannière  de  Victor  Hugo,  les  musi- 
ciens de  cette  école  ont  commencé,  eux  aussi,  par  décla- 
rer la  guerre  aux  règles,  dans  lesquelles  ils  ne  voyaient 
que  des  barrières  propres  à  emprisonner  le  génie,  et  par 
revendiquer  pour  le  compositeur  liberté  entière  de  ne  plus 
obéir  qu'aux  caprices  de  son  imagination  ;  et,  pleins  d'une 
foi  naïve  dans  leur  mission,  ces  hardis  apôtres  se  sont  mis 
à  la  recherche  d'un  nouveau  monde  musical.  Nous  verrons 
que  les  résultats  obtenus  par  ces  novateurs  n'ont  pas  été 
proportionnés  à  leurs  prétentions  un  peu  bruyantes.  Mais 
le  mouvement  romantique  ne  mérite  pas  moins  l'attention 
de  l'historien,  car,  outre  qu'il  est  un  des  signes  des  temps  * 
il  a  laissé  des  traces  dont  il  est  juste  de  tenir  compte. 

Le  coryphée  de  cette  école  est  Berlioz  qui,  après  avoir 
eu  à  lutter  pendant  de  longues  années  contre  les  obstacles 
et  les  résistances  de  toute  nature  qu'il  rencontra  sur  son 
chemin, après  s'être  vu  forcé  d'aller  demander  à  l'Allema- 
gne l'appui  et  la  sympathie  qu'on  lui  refusait  dans  sa  pa- 
trie, finit,  à  force  de  persévérance  et  de  ténacité,  par  se  faire 
accepter  en  France  :  il  a  même  vu,  sur  la  fin  de  sa  car- 
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rïère,  les  portes  de  l'Institut  s'ouvrir  pour  lui,  distinction 
qui  équivaut  à  une  espèce  de  réhabilitation,  mais  qui  ne 
pouvait  fermer  la  bouche  à  ses  détracteurs,  et  encore 
moins  donner  raison  aux  idées  dont  il  s'était  fait  l'apôtre. 
Berlioz  (Hector)  naquit  en  1803,  dans  une  petite  ville 
(Côte  St- André)  du  département  de  l'Isère.  Son  père  vou- 
lait en  faire  un  médecin,  mais  le  jeune  homme  ne  se  sen- 
tait aucun  goût  pour  cette  profession.  Il  avait  décidé  à 
part  lui  qu'il  serait  musicien,  et  il  persista  dans  sa  déter- 
mination, en  dépit  des  représentations  et  des  menaces  de 
son  père  qui  finit  par#lui  retirer  la  pension  qui  le  faisait 
vivre  à  Paris,  et  qui  lui  avait  permis  de  suivre  les  cours 
*  du  Conservatoire.  Berlioz  chercha  alors  des  leçons,  et  ob- 
tint à  force  de  sollicitations  une  misérable  place  de  cho- 
riste dans  un  des  petits  théâtres  de  Paris. 

Tourmenté  par,  le  démon  de  l'inspiration,  il  écrit  déjà 
alors  un  opéra,  les  Francs- Juges,  dont  l'ouverture  seule 
est  restée,  et  quelques  compositions  instrumentales  qu'il 
fit  entendre  dans  un  concert.  Un  échec  complet,  provoqué 
autant  par  la  bizarrerie  de  son  style  que  par,  la  mauvaise 
volonté  des  exécutants,  fut  le  résultat  de  ce  premier  appel 
au  jugement  du  public.  Mais  Berlioz  ne  se  rebuta  point, 
et  sans  songer  à  faire  de  son  art  une  étude  plus  sérieuse, 
il  se  remit  avec  une  nouvelle  ardeur  à  la  composition.  En- 
fin, en  1830,  au  bruit  du  canon  de  Juillet,  il  entre  en 
loge,  et  écrit  la  cantate  officielle  (Sardanapale)  qui,  mal- 
gré l'étrangeté  du  style,  lui  vaut  le  premier  prix  et,  par 
conséquent,  le  voyage  d'Italie.  Mais  dans  les  dispositions 
où  il  se  trouvait,  avec  son  dédain  des  règles  et  des  maî- 
tres, et  le  cœur  tout  plein  d'une  passion  romanesque,  un 
séjour  en  Italie  ne  pouvait  être  pour  lui  d'aucune  utilité. 
Il  en  revint  comme  il  y  était  allé,  aussi  entier  dans  ses 
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idées,  et  aussi  résolu  que  jamais  à  éviter  les  routes  battues 
€t  à  faire  son  chemin  tout  seul.  A  Paris,  il  fait  exécuter 
sa  Symphonie  fantastique,  et,  quelque  temps  après,  il  est 
chargé  d'écrire  une  messe  de  'Requiem  pour  le  service 
mortuaire  célébré,  aux  Invalides,  en  mémoire  des  soldats 
morts  à  l'assaut  de  Constantine.  Cette  musique  grandiose, 
mais  bruyante  à  l'excès,  provoque  l'étonnement  plus  que 
l'admiration  ;  toutefois  sa  réputation  s'établit,  plus  peut- 
être  par  les  critiques  et  les  sarcasmes  que  par  les  louan- 
ges qu'il  recueille.  Berlioz,  de  son  côté,  ne  reste  pas 
muet:  il  prend  la  plume  du  feuilletqniste,  et  répond  à  ses 
détracteurs  avec  une  verve  railleuse  qui  l'entraîne  sou- 
vent au  delà  du  but  et  lui  fait  plus  d'ennemis  que.  de  par- 
tisans. Enfin,  il  réussit  à  se  faire  ouvrir  les  portes  de  l'O- 
péra :  il  y  fait  jouer  Benvenuto  Cellini  qui  éprouve  un 
fiasco  complet  ;  mais  Berlioz  trouve  une  compensation  à 
cet  échec  dans  le  suffrage  de  Paganini  qui  lui  témoigne  sa 
satisfaction  par  un  généreux  et  royal  cadeau  de  vingt  mille 
francs. 

Berlioz  continue  à  travailler  avec  une  espèce  de  rage  ; 
il  lutte  avec  un  courage  indomptable,  et  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer,  contre  les  cabales  organisées  contre 
lui.  Il  écrit  Roméo  et  Juliette,  espèce  de  drame  avec  musi- 
que qu'il  intitule  Symphonie  dramatique,  vocale  et  instru- 
mentale', il  écrit  encore  une  Symphonie  funèbre  et  triom- 
phale, organise  des  festivals  ou  concerts  monstres  pour 
lesquels  il  réunit  des  musiciens  par  centaines.  Mais  il  a 
beau  faire  :  tous  ses  efforts  n'aboutissent  point  à  cette  po- 
pularité dont  il  a  soif.  Il  recueille  les  applaudissements  en- 
thousiastes des  jeunes  gens  des  écoles,  et  des  artistes  che- 
velus qui  lui  font  cortège  ;  mais  la  masse  du  public  reste 
évidemment  froide  et  indifférente. 
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Berlioz  se  décide  alors  à  quitter  la  France  et  à  en  ap- 
peler à  l'Allemagne,  où  il  espère  trouver  plus  de  sympathie 
et  qu'il  parcourt  dans  tous  les  sens  (1841),  donnant  des 
concerts  dans  toutes  les  villes  où  il  peut  réunir  un  nombre 
de  musiciens  suffisant  pour  exécuter  ses  compositions.  Ce 
premier  voyage  n'eut  cependant  point  le  succès  qu'il  en 
avait  espéré.  Brendel,qui  plus  tard  devint  un  partisan  dé- 
claré de  Berlioz,  cherche  à  atténuer  cette  espèce  d'échec, 
en  énumérant  plusieurs  raisons  qui,  en  dehors  de  la  question 
de  talent  et  de  mérite  du  compositeur,  lui  firent  du  tort 
dans  l'esprit  des  Allemands.  Comme,  à  l'exception  de  ce  qui 
concerne  son  ignorance  de  la  langue  allemande,  ces  raisons  > 
ne  sont  au  fond  que  les  défauts  dont  les  adversaires  de 
Berlioz  lui  ont  sans  cesse  fait  un  reproche,  il  vaut  la  peine 
de  les  rappeler  ici.  C'était,  en  premier  lieu,  la  trop  grande 
masse  d'instruments  dont  il  composait  son  orchestre,  et  sa 
prétention  à  y  ajouter  plusieurs  instruments  qui  ne  se  trou- 
vent point  dans  l'orchestre  de  Beethoven;  c'était,  en  se- 
cond lieu,  la  manie  du  compositeur  français  de  rechercher 
les  effets  de  musique  imitative,  ce  qui  en  faisait  comme  le 
singe  ou  la  caricature  de  son  maître  ;  c'étaient  enfin  ses 
programmes  prétentieux  et  rédigés  avec  tout  le  charlata- 
nisme de  la  réclame  la  plus  impudente. 

Plus  tard,  Berlioz  reprit  ses  pérégrinations  à  travers 
l'Europe,  visita  la  Russie  et  l'Angleterre,  et  repassa  à 
plusieurs  reprises  par  l'Allemagne  où  l'on  commença  alors 
à  apprécier  ses  compositions  et  ses  talents  de  chef  d'or- 
chestre. Il  avait  dans  ce  dernier  pays  un  de  ses  plus  fer- 
vents admirateurs,  Liszt,  qui,  établi  à  Weimar  où  il  diri- 
geait la  chapelle  du  duc,  invita  Berlioz  à  se  rendre  auprès 
de  lui,  et  organisa  plusieurs  grands  concerts  spécialement 
destinés  à  faire  connaître  ses  compositions.  C'est  à  cette 
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occasion  que  Brendel  se  laissa  gagner  à  la  musique  de 
Berlioz  et  devint  un  de  ses  adeptes.  Le  récit  qu'il  a  publié 
de  ses  impressions  est  intéressant  à  consulter  parce  qu'il 
indique  le  point  de  vue  allemand  clans  l'appréciation  des 
oeuvres  de  ce  compositeur.  «A  mesure,  dit-il,  que  j'ai  fait 
plus  ample  connaissance  avec  les  ouvrages  de  Berlioz,  ils 
ont  gagné  dans  mon  opinion  en  grandeur  et  en  impor- 
tance. J'ai  trouvé  dans  ce  compositeur  une  richesse  d'i- 
magination à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre.  Dans  un 
concert  donné  à  Weimar,  et  dans  lequel  furent  exécutées 
la  trilogie  Y  Enfance  du  Christ,  la  Symphonie  fantastique 
et  la  nouvelle  suite  à  cette  symphonie,  intitulée  le  Betour 
à  la  vie,  monodrame  avec  orchestre,  solos  et  chœur,  je 
fus  frappé  d'une  si  grande  richesse  des  sentiments  les  plus 
variés,  d'une  si  grande  puissance  de  faculté  créatrice, 
d'une  telle  profondeur  de  poésie,  que  je  regarde  Berlioz 
comme  l'un  des  premiers  parmi  les  modernes.  » 

A  côté  de  cette  critique  toute  louangeuse,  Brendel  fait 
la  part  de  certains  défauts  qu'il  met  sans  doute  de  l'im- 
partialité à  reconnaître,  mais  pour  lesquels  il  semble  mon- 
trer trop  d'indulgence  :  «D'un  autre  côté,  ajoute-t-il,  je 
me  suis  convaincu  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  ou- 
vrages de  Berlioz  l'unité  et  la  plénitude  de  la  forme.  Il 
n'a  que  bien  rarement  écrit  des  morceaux  entiers,  organi- 
ques dans  le  sens  allemand:  on  ne  pouvait  l'attendre  de 
son  esprit  français.  »  Brendel  reconnaît  que  ce  défaut 
vient  de  ce  que  Berlioz  pousse  trop  loin  le  principe  de 
l'imitation  dans  la  musique  purement  instrumentale,  prin- 
cipe qui,  suivant  le  critique  allemand,  est  la  condition 
du  progrès  clans  cette  sphère  de  la  musique,  et  la  con- 
séquence nécessaire  de  la  direction  imprimée  à  l'art, 
mais  qui  se  fausse  dès  que  le  compositeur  ne  sait  pas  rat- 
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tacher  les  unes  aux  autres  les  différentes  parties  de  son 
œuvre,  par  l'unité  de  conception  ou  de  sentiment,  dont 
aucune  composition  musicale  ne  saurait  se  passer.  Il 
avoue  que  cette  unité  manque  généralement  aux  ouvrages 
de  Berlioz  ;  mais,  dit-il,  «  il  faut  s'habituer  à  lui  ;  il  faut 
une  éducation  pour  le  comprendre,  et  pour  être  juste  en- 
vers lui,  il  faut  élargir  nos  principes  et  nos  idées  sur  ce 
qui  est  permis  ou  défendu.  » 

Yoilà,  certes,  une  prétention  bien  hardie  dans  sa  naï- 
veté. Élargir  les  règles*  et  les  principes  pour  pouvoir  don- 
ner F  absolution  à  ceux  qui  les  violent  !  Avec  un  pareil 
système  on  risque  d'aller  loin.  Mais  si  nous  nous  conten- 
tons d'accepter  purement  et  simplement  les  critiques  de 
Brendel,  sans  admettre  les  conséquences  que  son  aveugle 
admiration  est  prête  à  en  tirer,  on  peut  se  faire  une  idée 
assez  juste  et  assez  complète  des  défauts  comme  des  qua- 
lités de  Berlioz.  Sa  grande,  sa  constante  préoccupation  a 
été  de  faire  de  la  musique  imitative,  prenant  ainsi  pour 
but  ce  qui  ne  doit  être  qu'un  accessoire.  Le  compositeur 
peut  tirer,  à  la  vérité,  de  l'imitation  de  certains  phéno- 
mènes de  la  nature  extérieure  des  effets  piquants  ;  mais 
cette  ressource,  très-bornée,  ne  doit  être  emplovée  qu'a- 
vec un  extrême  ménagement,  sous  peine  de  tomber  dans 
l'étrange  ou  l'absurde.  La  musique  instrumentale  nous 
charme  surtout  par  son  vague  :  tout  ce  que  nous  lui  de- 
mandons, c'est  de  nous  faire  saisir  Fidée  générale,  et  nous 
préférons,  pour  l'intelligence  des  détails,  nous  en  remet- 
tre à  notre  imagination.  C'est  ce  que  Berlioz  n'a  pas  su 
comprendre,  et  c'est  parce  qu'il  a  méconnu  ces  principes 
qu'il  s'est  jeté  dans  les  excentricités  les  plus  bizarres  : 
na-t-il  pas  été  jusqu'à  prétendre  peindre,  dans  une  scène 
de  son  Faust,  le  galop  de  deux  chevaux  noirs  ? 
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Et  pour  arriver  à  peindre  ainsi,  au  moyen  des  sons, 
tant  de  situations  et  de  scènes,  dans  la  plupart  des- 
quelles la  musique  n'a  rien  avoir,  Berlioz,  qui  est  sans 
contredit  l'un  des  compositeurs  les  plus  dépourvus  d'i- 
dées mélodiques,  a  recours  à  tous  les  procédés  si  per- 
fectionnés de  l'instrumentation;  il  a  trouvé  ainsi,  on  ne 
saurait  le  nier,  d'heureuses  et  piquantes  combinaisons 
de  timbres  et  de  rhythmes;  mais  ces  combinaisons,,  il  les 
emploie  rarement  à  propos  et  presque  toujours  sans  dis- 
cernement. Mais  son  procédé  de  prédilection,  celui  dont  il 
a  peut-être  le  plus  abusé  et  qu'on  lui  a  reproché  le  plus 
souvent  et  avec  le  plus  de  raison,  c'est  le  tapage  in- 
strumental. L'effet  musical  obtenu  par  l'intensité  du  son 
est  le  plus  faux  et  le  plus  absurde  des  principes  ;  il  est 
certain,  en  effet,  que  la  plus  triviale  des  mélodies,  chantée 
ou  jouée  par  quelques  centaines  de  voix  ou  d'instruments, 
produira  autant  d'effet,  si  ce  n'est  plus,  que  la  plus  belle 
et  la  plus  noble;  d'ailleurs,  ces  effets  de  sonorité,  qui  ont 
déjà  des  bornes  dans  l'heureuse  faiblesse  de  nos  organes, 
ne  sont  point  en  proportion  des  niasses  musicales  em- 
ployées; l'une  des  meilleures  preuves,  c'est  le  concert 
monstre  que  Berlioz  eut  l'idée  de  donner  dans  le  bâtiment 
de  l'Exposition  de  l'Industrie  ;  chacun  put  alors  constater 
que  l'effet  de  ces  milliers  d'exécutants  dont  se  composaient 
l'orchestre  et  les  chœurs  fut  complètement  nul,  et  que 
c'est  à  peine  si  les  auditeurs  les  plus  rapprochés  purent 
entendre  quelque  chose. 

Quant  à  ce  qui  concerne  la  nature  de  la  forme  musicale 
créée  par  Berlioz,  il  faut,  pour  s'en  rendre  compte,  exa- 
miner la  position  particulière  dans  laquelle  il  s'est  trouvé 
placé.  Obligé  de  renoncer  à  la  carrière  dramatique  par 
l'échec  de  son  Benvenuto  Cellini,  et  ne  trouvant  plus  rien 
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à  glaner  dans  le  champ  de  la  symphonie  épuisé  par  Beet- 
hoven, comme  il  ne  se  sentait  probablement  pas  de  force 
à  élever  autel  contre  autel,  en  inventant,  à  l'exemple  de 
Wagner,  une  nouvelle  forme  d'opéra,  il  ne  lui  restait  d'au- 
tre alternative  que  de  s'essayer  dans  un  genre  intermé- 
diaire entre  l'opéra,  le  mélodrame  et  la  symphonie.  Ses 
compositions  offrent,  en  effet,  un  mélange  de  parties  vo- 
cales et  de  morceaux  purement  symphoniques,  et  dans 
leur  forme  mal  arrêtée,  mal  définie,  elles  semblent  n'être, 
comme  le  dit  fort  bien  Brendel,  que  le  résultat  d'un  be- 
soin vague  de  sortir  de  l'ornière  commune.  Leur  grand 
défaut,  nous  l'avons  vu,  c'est  de  manquer  d'unité;  ce  ne 
sont  que  des  scènes  variées  contrastantes,  mises  bout  à 
bout  et  sans  grand  effort  d'imagination,  par  le  poëte  musi- 
cien, pour  servir  de  cadres  à  ses  tableaux  musicaux,  dont 
la  vérité  de  couleur  locale  fait  tout  le  mérite. 

Le  dernier  ouvrage  de  Berlioz,  Y  Enfance  du  Christ,  a 
rencontré  un  accueil  plus  favorable  et  des  dispositions  plus 
bienveillantes  dans  le  public.  Mais  il  est  difficile  de  croire 
que  les  Parisiens  aient  pris  la  peine  de  juger  cette  œuvre 
comme  elle  devait  être  jugée,  c'est-à-dire  comme  une  com- 
position religieuse;  ils  auront  sans  aucun  doute  été  plus 
frappés  du  contraste  des  situations,  et  du  coloris  pittores- 
que que  le  compositeur  a  su  lui  donner,  que  du  sentiment, 
je  ne  dirai  pas  chrétien,  mais  religieux,  qui  ne  s'y  trouve 
guère.  En  effet,  on  est  généralement  plus  touché  en 
France  par  le  côté  poétique  et  légendaire  du  christianisme 
que  par  son  côté  divin  ou  moral.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
à  cette  nouvelle  production,  qui  donnait  moins  de  prise  à 
la  critique,  que  Berlioz  dut  son  admission  à  l'Institut.  On 
pouvait  alors  se  demander  si  cette  nouvelle  phase  de  son 
existence  serait  marquée  par  quelque  modification  dans 
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son  style,  et  si  la  société  de  ses  nouveaux  collègues  aurait 
pour  effet  de  tempérer  un  peu  la  fougue  de  son  imagina- 
tion. Mais  l'attente  du  public  a  été  trompée  ;  car,  soit  fa- 
tigue physique,  soit  découragement,  Berlioz. n'a  plus  rien 
produit  depuis  lors  qui  ait  attiré  l'attention,  et  lorsqu'il 
mourut,  en  1869,  le  bruit  qui  s'était  fait  autour  de  son 
nom  avait  fait  place  depuis  assez  longtemps  à  un  silence 
qui  avait  bien  l'air  d'être  de  l'oubli.  Malgré  tous  ses 
écarts,  Berlioz  est  cependant  une  personnalité  intéres- 
sante; il  est,  dans  le  domaine  musical,  le  représentant 
d'une  phase  bien  caractérisée  du  développement  delà  lit- 
térature et  de  l'esprit  français,  j'entends  de  l'époque  ro- 
mantique, qui  a  entraîné  l'art  français  dans  le  réalisme. 

Comme  on  pouvait  le  présumer,  Berlioz  a  fait  école;  il 
a  eu  en  France  quelques  imitateurs,  parmi  lesquels  il  faut 
citer  en  première  ligne  Félicien  David,  qui  s'est  fait  con- 
naître par  une  ode-symphonie,  le  Désert,  composition  dont 
l'idée  lui  fut  inspirée  par  un  voyage  en  Orient  d'où  il  rap- 
porta quelques  mélodies  originales  qui  lui  parurent  pro- 
pres à  charmer  les  oreilles  parisiennes;  la  vogue  était 
alors  à  l'Orient.  Cet  ouvrage  qui,  pour  la  forme,  a  beau- 
coup de  rapport  avec  ceux  de  Berlioz,  et  qui  est  entre- 
mêlé de  chant,  de  morceaux  symphoniques  et  de  déclama- 
tion, dut  son  immense  et  rapide  succès  à  la  vérité  de  la 
couleur  locale.  Le  compositeur  avait  réussi  à  mettre,  pour 
ainsi  dire,  sous  les  yeux  de  ses  auditeurs  les  différents 
épisodes  de  la  marche  d'une  caravane  à  travers  le  désert, 
en  reproduisant  soigneusement  tout  ce  qui  donnait  à  son 
œuvre  une  couleur  orientale,  et  jusqu'au  chant  nasillard 
du  muezzim  jetant  aux  quatre  points  de  l'horizon  sa  mono- 
tone prière. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  enchanter  un  auditoire  non 
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prévenu  ;  d'autant  plus  qu'il  y  avait  un  véritable  mérite 
dans  cette  composition,  et  que  le  charme  mélancolique  des 
mélodies,  aussi  bien  que  la  piquante  nouveauté  et  l'élé- 
gance des  effets  d'instrumentation,  ne  pouvait  manquer 
d'enlever  tous  les  suffrages.  Aussi  le  nom  de  Félicien  Da- 
vid fit-il  rapidement  le  tour  de  l'Europe:  un  grand  génie, 
disait-on,  venait  d'apparaître  au  monde,  et  on  s'empressait 
déjà  de  le  placer  à  côté,  si  ce  n'est  même  au-dessus  de 
Beethoven.  On  ne  tarda  cependant  pas  à  s'apercevoir 
qu'on  avait  été  trop  loin,  et  que  Félicien  David  n'était 
qu'un  musicien  ingénieux  et  agréable,  qui  avait  eu  à  un 
moment  donné  une  heureuse  inspiration,  mais  dont  le  gé- 
nie de  courte  haleine  s'était  épuisé  à  ce  premier  effort. 
Cette  conclusion  découlait  tout  naturellement  de  l'infério- 
rité évidente,  je  dirai  même  de  la  faiblesse  des  composi- 
tions du  même  genre  qui  succédèrent  au  Désert.  Moïse  a 
fait,  dès  son  apparition,  une  chute  éclatante,  et  l'ode-sym- 
phonie  Christophe  Colomb,  sur  laquelle  les  amis  de  Féli- 
cien David  comptaient  pour  le  relever  dans  l'opinion  pu- 
blique, n'a  point  tenu  tout  ce  qu'on  en  espérait.  Si  on  y 
retrouve,  à  la  vérité,  la  plupart  des  qualités  qui  avaient 
fait  le  succès  du  Désert,  elles  y  sont  amoindries  par  l'effet 
de  leur  dispersion  dans  un  cadre  trop  vaste  pour  le  talent 
du  compositeur. 

Découragé  par  ces  deux  échecs  successifs,  Félicien 
David  a  voulu  aborder  la  scène,  pour  laquelle  son  talent 
gracieux  et  tout  lyrique  ne  semblait  point  fait  ;  aussi  la 
Perle  du  Brésil,  jouée  en  1851,  malgré  un  grand  luxe 
de  mise  en  scène,  n'a  pu  se  soutenir  longtemps  au  ré- 
.  pertoire.  Il  a  cependant  été  plus  heureux  dans  deux  autres 
opéras  qui  ont  paru  plus  tard,  Herciilanum  et  Làlla 
Boukh.  Le  premier  de  ces  deux  ouvrages  a  même  valu  à 
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son  auteur  un  prix  de  vingt  mille  francs  qui  lui  fut  dé- 
cerné  par  l'Institut.  Evidemment  Félicien  David  avait 
cherché  et  réussi  à  modifier  son  style,  et  grâce  à  certai- 
nes qualités  précieuses  de  son  talent,  il  avait  rencontré  le 
succès  sans  recourir  aux  excentricités  qui*  ne  sont  guère 
de  mise  dans  la  musique  dramatique.  Toutefois,  Félicien 
David  n'est  point  un  musicien  de  génie  ;  c'est  plutôt, 
comme  a  dit  Scudo,  «  une  imagination  rêveuse,  un  poëte 
élégiaque  qui  rencontre  des  accents  délicieux,  une  âme 
douce  et  indolente  qui  se  complaît  dans  la  contemplation 
de  la  nature  heureuse,  dont  il  sait  rendre  les  soupirs  et  les 
mystérieuses  harmonies.» 

Il  a  composé  aussi  des  œuvres  instrumentales  conçues 
dans  les  anciennes  formes  et  dont  on  vante  généralement 
la  fraîcheur  mélodique.  Voilà  donc  l'un  de  ces  novateurs, 
autrefois  impatient  de  toute  règle,  revenu  sur  la  voie  qu'il 
avait  quittée  pour  se  jeter  à  l'aventure  dans  le  domaine  de 
la  libre  fantaisie.  C'est  là  un  fait  caractéristique  et  l'un 
des  indices  de  la  réaction  qui  semble  s'opérer  peu  à  peu 
dans  les  esprits.  Au  surplus,  on  peut  dire  que  le  roman- 
tisme en  musique  a  eu  le  même  sort  que  le  romantisme  en 
littérature.  Après  avoir  joui  de  quelques  années  de  vogue, 
il  s'est  discrédité  par  les  exagérations  des  disciples  de  ceux 
qui  étaient  à  la  tête  du  mouvement,  et  le  public,  après  s'ê- 
tre laissé  momentanément  entraîner  par  les  explosions  d'un 
enthousiasme  un  peu  factice,  a  fini  par  comprendre  qu'il 
avait  fait  fausse  route,  et  les  compositeurs  sensés,  se 
voyant  ainsi  abandonnés  à  eux-mêmes,  sont  revenus  à  des 
théories  plus  saines. 

Pendant  quelque  temps  on  avait  pu  croire  que  les  ten- 
tatives de  Berlioz  et  de  Félicien  David  allaient  ramener  en 
France  le  goût  de  la  musique  instrumentale.  Plusieurs  com- 
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positeurs  étaient  entrés  clans  cette  voie,  et  leurs  premiers 
essais  avaient  eu  des  résultats  de  nature  à  les  encourager; 
mais  les  espérances  qu'on  avait  eues  un  moment  ne  se 
réalisèrent  point,  et  le  public  français  revint  avec  plus  de 
ferveur  que  jamais  à  la  musique  d'opéra.  Le  régime  impé- 
rial ne  pouvait  qu'encourager  ces  tendances,  et  son  in- 
fluence énervante,  délétère,  s'est  fait  sentir  sur  la  musique 
comme  sur  tout  le  reste  ;  c'est  à  lui  en  particulier  qu'il 
faut  attribuer  la  création  des  Bouffes-parisiens,  théâtre 
dont  ce  qu'on  appelle  le  demi-monde  fit  la  fortune,  et  qui 
a  mis  un  peu  partout  à  la  mode  ces  pièces  d'une  honnêteté 
plus  que  douteuse,  connues  sous  le  nom  d'opérettes]  qui  ont 
donné  une  triste  célébrité  à  leur  inventeur  Offenbach,  et 
où  la  musique  est  ravalée  au  rôle  le  plus  indigne.  Rien  ne 
démontre  mieux  la  décadence  du  goût,  et  la  démoralisation 
qui,  depuis  l'Empire,  a  atteint  presque  toutes  les  classes 
de  la  société,  que  la  vogue  de  ce  produit  malsain  de  la  lit- 
térature et  de  l'art.  N'oublions  pas,  cependant,  qu'à  côté 
de  ce  public  frivole  qui  court  encore  aux  opérettes  d'Offen- 
bach,  il  y  a,  dans  la  capitale  de  la  France,  à  côté  du  Con- 
servatoire de  musique,  plusieurs  sociétés  qui  s«  sont  donné 
pour  tâche  de  ne  faire  entendre  que  des  œuvres  classi- 
ques, et  que  les  concerts  qu'elles  donnent  chaque  hiver 
trouvent  encore  et  ont  toujours  trouvé  un  public  d'élite 
empressé  à  témoigner  son  admiration  pour  les  chefs-d'œu- 
vre des  maîtres.  On  peut  encore  signaler  comme  un  fait 
réjouissant  le  grand  nombre  de  sociétés  de  chant  qui,  sous 
le  nom  d'orphéons,  se  sont  formées  en  France  dans  ces 
dernières  années,  et  qui  tendent  à  faire  pénétrer  de  plus 
en  plus  le  goût  de  la  musique  dans  toutes  les  classes  de  la 
société. 

11  faudrait  enfin,  pour  compléter  ce  tableau  de  l'état 
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actuel  de  la  musique  en  France,  y  faire  entrer  tous  les 
virtuoses  qui  ont  brillé  dans  ces  derniers  temps,  et  qui, 
presque  tous,  ont  écrit  des  compositions  pour  leur  instru- 
ment. Mais  une  pareille  tâche  est  de  nature  à  effrayer  les 
plus  hardis  ;  car  que  dire  de  la  foule  innombrable  de  ces 
compositions  de  toute  espèce  que,  sous  les  noms  de  fan- 
taisie, caprice,  impromptu,  bagatelle,  rêverie,  etc.,  chaque 
jour  voit  éclore,  que  les  amateurs,  pianistes  ou  instru- 
mentistes, s'arrachent,  mais  sur  lesquelles  il  en  est  bien 
peu  qui  survivent  à  une  vogue  de  quelques  mois  et  à  la 
courte  popularité  de  leurs  auteurs  ?  Il  y  a  cependant  quel- 
ques exceptions  à  faire;  et  il  y  aurait  de  l'injustice  à  con- 
fondre dans  le  nombre  de  ces  enfants  gâtés  du  public,  des 
virtuoses  compositeurs  tels  que  Baillot,  Bériot,  Ernst  et 
Vieuxtemps  pour  le  violon,  Franchomme  et  Servais  pour 
le  violoncelle,  Liszt,  Thalberg,  Dôhler,  S.  Heller  et  quel- 
ques autres  encore,  pour  le  piano.  Mais  il  est,  parmi  les 
pianistes  contemporains,  un  nom  à  côté  duquel  on  ne  sau- 
rait passer  sans  lui  accorder  la  mention  à  laquelle  lui 
donne  droit  la  place  tout  à  fait  à  part  qu'il  s'est  faite  : 
c'est  Chopin.  Polonais  de  naissance,  et  exilé  de  sa  patrie 
par  suite  des  événements  politiques,  il  vécut  constamment 
à  Paris,  mais  dans  une  retraite  presque  absolue,  dont  son 
excessive  timidité,  sa  constitution  frêle  et  délicate,  sa  na- 
ture de  sensitive  lui  avaient  fait  une  nécessité  :  ses  œuvres 
nombreuses  pour  le  piano  sont,  comme  pour  Beethoven, 
les  feuillets  du  journal  de  son  âme  :  toutes  portent  l'em- 
preinte de  la  mélancolie  de  l'exil,  et  il  y  règne  une  pro- 
fondeur de  pensée  dont  il  n'est  pas  toujours  facile  de  pé- 
nétrer le  sens  ;  aussi  y  faut-il  une  véritable  initiation. 
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CHAPITRE  XVIII 

La  musique  contemporaine  en  Italie  :  Bellini.  Donizetti.  Verdi:  carac- 
tère particulier  et  influence  de  ses  opéras.  —  La  musique  contempo- 
raine en  Allemagne  :  Mendelssohn ,  ses  œuvres  et  son  influence. 
Niels  Grade.  La  nouvelle  école  romantique  :  R*  Schumann.  Richard 
Wagnor,  réformateur  de  l'opéra;  exposition  de  son  système.  — Des 
deux  tendances  entre  lesquelles  se  partagent  les  compositeurs  con- 
temporains. —  Conclusion. 


La  période  contemporaine  de  la  musique  italienne  se 
résume  tout  entière  dans  trois  noms  :  Bellini,  Donizetti  et 
Verdi.  Quoiqu'ils  appartiennent  tous  trois  également  à  l'é- 
cole de  Rossini,  chacun  de  ces  compositeurs  a  cependant 
une  physionomie  assez  distincte. 

Bellini,  né  à  Catane  en  Sicile,  en  1802,  étudia  au 
Conservatoire  de  Naples  ;  mais  ce  que  ses  maîtres  lui  ap- 
prirent devait  se  réduire  à  peu  de  chose,  par  suite  de  la 
décadence  dans  laquelle  nous  avons  vu  que  l'enseignement 
et  les  études  musicales  étaient  tombés  partout  en  Italie 
et  surtout  à  Naples.  Après  y  avoir  débuté  dans  la  carrière 
dramatique,  il  fut  appelé  à  Milan,  où  il  composa  le  Pirata 
pour  1e  Grand-Théâtre.  Le  succès  qu'eut  cet  opéra  fut  dû 
en  grande  partie  à  l'illustre  chanteur  Rubini,  pour  qui  le 
principal  rôle  avait  été  écrit,  et  dont  la  renommée  devait 
être  désormais  indissolublement  liée  à  celle  du  composi- 
teur. Bellini  donna  encore  dans  la  même  ville  la  Straniera 
et  la  Sonnambula.  Ce  dernier  ouvrage  écrit  pour  Rubini  et 
la  Pasta,  et  représenté  pour  la  première  fois  en  1831, 
excita  les  plus  vifs  transports.  Heureux  de  tant  de  succès 
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faciles,  Bellini  essaya  alors  d'agrandir  son  style,  et  écrivit 
la  Nornia,  qui  fut  la  dernière  création  de  la  Pasta,  et  Béa- 
trice cli  Tenda.  Puis  il  vint  à  Paris,  où  le  Théâtre-italien 
possédait  ces  quatre  admirables  chanteurs,  la  Grisi,  Ru- 
bini,  Tamburini  et  Lablache,  qui  en  ont  fait  la  fortune 
pendant  tant  d'années.  Il  écrivit  pour  eux  les  Puritani, 
en  1835,  et  mourut  peu  de  mois  après  la  première  repré- 
sentation de  cet  ouvrage. 

Le  génie  de  Bellini  était  éminemment  élégiaque,  et  c'est 
ce  caractère  qui,  en  pénétrant  tous  ses  ouvrages,  leur 
donne,  à  défaut  de  mérite  dramatique,  le  charme  particu- 
lier que  l'on  y  trouve.  Dans  la  première  période  de  sa  car- 
rière, Bellini  s'était  laissé  aller  au  courant  de  son  génie, 
et  avait  écrit  d'inspiration  et  sans  intention  dramatique  lse 
mélodies  tendres  et  expressives  qui  jaillissaient  spontané- 
ment de  son  âme.  C'était  alors  plutôt  un  musicien  d'in- 
stinct, et  le  succès  qui  accueillit  ses  premiers  ouvrages  doit 
être  attribué  précisément  à  ce  style  simple  et  expressif 
qui  contrastait  avec  l'éclat  et  les  brillantes  qualités  de 
Rossini. 

A  Paris,  Bellini  étudia  sérieusement  le  goût  du  public, 
et  l'influence  de  la  musique  française  se  fit  sentir  d'une 
manière  évidente  dans  les  Puritani;  cet  opéra  se  distingue 
en  effet  par  une  plus  grande  variété  de  teintes,  par  une 
instrumentation  plus  élégante  et  plus  travaillée  et  par  des 
formes  plus  développées.  Aussi  donna-t-elle  de  grandes  et 
légitimes  espérances  à  ceux  qui  s'intéressaient  à  cet  aima- 
ble compositeur,  et  qui  suivaient  la  marche  toujours  as- 
cendante de  son  génie.  Il  est  toutefois  permis  de  se  de- 
mander si,  en  persistant  dans  cette  voie  où  Bellini  ne  s'é- 
tait engagé  qu'en  faisant  violence  à  sa  nature  qui  le  por- 
tait de  préférence  vers  les  sujets  tendres,  il  aurait  con- 
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quis  une  place  plus  élevée  que  celle  qu'il  s'est  faite  par  ses 
premiers  ouvrages,  par  la  Sonnambida  surtout,  dans  la- 
quelle il  a  versé  à  flots  ces  douces  et  ravissantes  cantilè- 
nes  qui,  dans  leur  accompagnement  simple  et  même  sou- 
vent banal,  nous  charment  et  nous  émeuvent  plus  que  les 
grands  airs  de  bravoure  rehaussés  par  toutes  les  forces  de 
l'orchestre;  aussi  cet  opéra,  dans  lequel  il  a  mis  toute  son 
âme  et  qui  reflète  d'une  manière  si  complète  son  indivi- 
dualité, est-il  probablement  destiné  à  vivre  plus  que  tous 
ses  autres  ouvrages. 

Donizetti  (Gaetano)  naquit  à  Bergame,  la  patrie  de 
Rubini,  en  1798.  Il  y  fit  ses  premières  études  musicales 
dans  le  lycée  que  dirigeait  Mayr,  compositeur  dramatique 
assez  célèbre  alors,  qui  initia  le  jeune  adepte  aux  pre- 
miers secrets  "de  la  composition.  Donizetti  se  rendit  en- 
suite à  Bologne,  où,  sous  l'influence  du  père  Mattei,  se 
conservaient  les  débris  des  traditions  classiques.  Les  étu- 
des sérieuses  auxquelles  il  se  livra,  et  la  lecture  assidue 
qu'il  fit  des  ouvrages  des  anciens  maîtres  le  portèrent  tout 
naturellement  vers  la  musique  d'église  et  de  chambre  ; 
aussi  ses  premières  compositions  furent-elles  des  messes, 
des  motets,  des  ouvertures  et  quatuors.  Mais  bientôt  la 
célébrité  de  Rossini  et  sa  bruyante  popularité  vinrent  ar- 
rêter Donizetti  dans  cette  voie  ;  l'ambition  entra  dans  son 
jeune  cœur,  et  bientôt  on  le  vit  abandonner  le  contre- 
point et  la  fugue  pour  courir  après  les  applaudissements 
que  le  public  italien  n'accordait  qu'aux  compositeurs  dra- 
matiques. Après  avoir  parcouru  l'Italie  et  visité  tous  les 
théâtres,  il  comprit  qu'il  n'avait  de  chances  de  succès  qu'à 
condition  de  renoncer  complètement  au  style  sévère  qu'il 
s'était  rendu  familier,  et  d'entrer  franchement  dans  la  ma- 
nière de  Rossini. 
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Cette  transformation  lui  fut  facile,  et  ses  premiers  dé- 
buts dans  la  carrière  dramatique  furent  accueillis  avec 
toute  la  faveur  qu'il  pouvait  espérer.  Sa  facilité  prodi- 
gieuse de  composition,  facilité  dont  malheureusement  il 
abusa  souvent,  lui  permit  de  produire  coup  sur  coup  un 
grand  nombre  d'ouvrages  qui  furent  successivement  repré- 
sentés sur  les  principaux  théâtres  d'Italie,  et  dont  il  n'est 
guère  resté  que  YEUssir  d'amore.  Son  nom  ne  commença 
à  devenir  célèbre  hors  de  l'Italie  qu'à  partir  d'Anna  Bo- 
lena,  qu'il  écrivit  en  1831,  à  Milan,  et  qui  balança  pres- 
que la  sensation  produite  tout  récemment  sur  le  même 
théâtre  par  la- Sonnamoula  (Je  Bellini.  C'est  aussi  dans 
cette  même  ville  qu'il  donna  sa  Lucrezia  Borgla. 

En  1835,  Donizetti  vint  à  Paris,  et  s'y  trouva  encore 
une  fois  en  présence  de  Bellini  qui  jouissait  alors  de  toute 
la  faveur  des  habitués  du  Théâtre-italien  ;  c'est  en  partie  à 
cette  circonstance  qu'on  peut  attribuer  le  peu  de  succès 
de  son  Marino  Faliero.  Il  retourna  alors  en  Italie,  et  écri- 
vit à  Naples,  pour  la  Persiani  et  Duprez,  Luciadi  Lam- 
iner moor.  Écrite  dans  une  de  ces  heures  suprêmes  d'inspi- 
ration qui  ne  viennent  que  rarement  dans  la  vie  d'un 
artiste,  cette  partition  restera  comme  l'une  des  plus  bel- 
les productions  de  l'opéra  moderne  italien.  Donizetti  sé- 
journa plusieurs  années  à  Naples;  puis  il  se  décida  à  re- 
tourner à  Paris,  où  il  se  sentait  invinciblement  attiré 
comme  vers  le  foyer  de  toute  lumière,  vers  l'aréopage  au- 
guste dont  les  décisions  dispensent  la  renommée.  Il  y  ar- 
riva en  1840  avec  trois  ouvrages  :  la  Figlta  del  Reggi- 
mento,  les  Martyrs  et  la  Favorite;  c'est  par  ces  deux  der- 
niers qu'il  débuta  sur  la  scène  française.  Il  écrivit  ensuite 
Linda  di  Chamonix  pour  le  Théâtre-impérial  de  Vienne, 
Don  Pasquale  pour  le  Théâtre-italien  de  Paris,  et  enfin 
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Bon  Sébastien,  qui  lui  fut  commandé  à  l'improviste  dans  un 
moment  où  l'administration  de  l'Opéra  se  trouvait  dans 
l'embarras,  et  qui  n'eut  pas  plus  de  succès  que  les  Mar- 
tyrs. Depuis  lors,  la  santé  de  Donizetti  déclina  rapidement; 
ses  facultés  intellectuelles  s'altérèrent,  et  il  tomba  enfin 
dans  un  état  d'aliénation  mentale  qui  dura  jusqu'à  sa  mort 
(1848). 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  circonstances  qui  détermi- 
nèrent son  entrée  dans  la  carrière  dramatique  indiquent 
assez  que,  dans  les  ouvrages  de  Donizetti,  tout.se  résume 
en  une  imitation  de  Rossini,  imitation  presque  servile  pen- 
dant la  première  période  de  sa  vie  et  jusqu'à  l'apparition 
ftAnnaBolena,  imitation  judicieuse,  raisonnée,  dans  la  se- 
conde, et  laissant  place  au  talent  individuel  et  à  la  person- 
nalité distinguée  du  compositeur.  Sa  facilité  de  composi- 
sition,  avons-nous  dit,  était  prodigieuse:  on  peut  en  citer 
pour  preuve  sa  charmante  partition  de  Bon  Pasquale 
écrite  pour  Lablache,  qui  s'y  montra  admirable  de  verve 
bouffonne  ;  elle  ne  coûta  à  Donizetti  que  huit  jours  de  tra- 
vail; c'est  ce  qui  lui  fit  dire  plaisamment  en  entendant 
raconter  que  Rossini  n'avait  mis  que  treize  jours  à  écrire 
le  Barbier  :  «  Cela  ne  m'étonne  pas;  il  est  si  paresseux.  » 
Fétis  assure  qu'on  a  vu  souvent  Donizetti  instrumenter 
toute  une  partition  d'opéra  en  trente  heures,  temps  à  peine 
suffisant  pour  l'écriture  matérielle,  nonobstant  les  abré- 
viations usitées  en  Italie. 

Le  dernier  des  compositeurs  italiens  dont  nous  avons  à 
nous  occuper  est  Verdi,  qui  est  aujourd'hui  en  possession 
d'une  renommée  bien  autrement  retentissante  que  celle  de 
ses  prédécesseurs,  mais  à  laquelle  il  est  arrivé  par  des 
moyens  si  différents ,  et  d'une  nature  en  apparence  si  anti- 
pathique au  goût  italien,  que  la  popularité  dont  il  jouit 
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auprès  de  ses  compatriotes  ne  peut  s'expliquer  que  par 
une  modification  profonde  clans  les  conditions  de  l'art  mu- 
sical en  Italie. 

Né  en  1814,  dans  un  petit  village  du  duché  de  Parme, 
Verdi  fit  ses  études,  on  ne  sait  comment,  à  la  grâce  de 
Dieu,  s'il  est  vrai  qu'il  n'eut  pour  maître  de  musique  qu'un 
vieil  oncle,  curé  de  village,  qui  l'exerçait,  tout  enfant,  à 
chercher  des  accords  sur  l'orgue  de  son  église.  Le  pre- 
mier ouvrage  qui  l'a  fait  connaître  est  Nabucco,  qui  fut 
représenté  à  Milan  avec  un  très-grand  succès.  Depuis  lors, 
les  théâtres  de  la  péninsule  se  sont  arraché  toutes  les  pro- 
ductions dramatiques  du  maestro,  qui  n'ont  pas  tardé  à 
être  transportées  sur  la  scène  du  Théâtre-italien  de  Paris, 
et  jouées  avec  des  succès  divers,  mais  suffisants  pour 
acclimater  peu  à  peu  en  France  le  nom  de  Verdi.  Bientôt 
l'Académie  de  musique  lui  ouvrit  ses  portes,  et  après  avoir 
fait  traduire  et  représenter  en  français  ses  Lombardi  sous 
le  nom  de  Jérusalem,  elle  lui  fournit  le  libretto  des  Vêpres 
siciliennes  qui  défrayèrent  exclusivement  son  répertoire 
pendant  toute  la  durée  de  la  grande  exposition  de  1855. 
Plus  tard,  enfin,  l'administration  de  ce  théâtre  s'empara, 
malgré  l'opposition  de  l'auteur,  de  ses  derniers  opéras,  le 
Trovatore,  la  Traviata  et  Rigoletto,  qui  avaient  une  très- 
grande  vogue  en  Italie,  et  dont  le  premier  avait  été  fort 
applaudi  au  Théâtre-italien  de  Paris,  et  les  fit  représenter 
sur  la  scène  française.  A  l'heure  qu'il  est,  l'étoile  de  Verdi 
est  encore  dans  tout  son  éclat,  et  ses  opéras  plus  récents, 
tels  que  Un  ballo  in  maschera,  la  Forza  ciel  dcstïno,  Don 
Carlos  et  enfin  Aïda,  le  dernier  en  date,  comptent  parmi 
les  œuvres  dramatiques  les  plus  courues,  non-seulement 
en  Italie,  mais  en  France,  en  Angleterre,  en  Russie  et 
même  en  Allemagne.  On  sait,  en  outre,  que  c'est  Verdi 
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qui  a  écrit  la  messe  de  Bequiem  exécutée  aux  magnifiques 
funérailles  que  Milan  a  faites  au  poëte-romancier  Manzoni. 
Cette  composition  a  été  beaucoup  vantée;  on  assure,  et  il 
n'y  a  pas  de  raison  d'en  douter,  qu'elle  a  produit  un  très- 
grand  effet. 

Verdi  est  l'antipode  de  Bellini:  comme  Meyerbeer, 
avec  lequel  il  a  bien  des  analogies,  il  ne  se  complaît  que 
dans  les  situations  fortement  dramatiques.  Dépourvu  de 
cette  délicatesse  de  goût  qui  calcule  les  effets,  et  igno- 
rant l'art  de  préparer  et  d'amener  par  des  gradations 
convenables  l'explosion  des  passions,  il  lui  fallait  des 
sujets  qui  saisissent,  qui  entraînent  et  captivent  l'esprit 
de  la  foule,  des  sujets  pleins  de  situations  violentes  et 
d'un  pathétique  poussé  jusqu'à  l'excès.  Il  trouva  tout  cela 
dans  le  drame  moderne  tel  que  l'avaient  créé  Victor 
Hugo  et  son  école,  et  il  s'empara  hardiment  de  ce  domaine. 
Aussi  pourrait-on  l'appeler  le  Victor  Hugo  de  la  mu- 
sique; on  trouve,  en  effet,  dans  ses  opéras 'les  mêmes 
brillantes  qualités,  mais  aussi  les  mêmes  exagérations, 
les  mêmes  contrastes  heurtés,  le  même  style  tendu,  que 
dans  les  drames  de  l'illustre  chef  de  l'école  romantique. 
N'étant  point  assez  maître  du  mécanisme  de  son  art  pour 
développer  logiquement  ses  idées  mélodiques,  il  est  obligé 
de  brusquer  les  effets  dont  il  a  le  sentiment,  et  de  frapper 
fort,  sans  s'inquiéter  s'il  frappe  juste.  De  là  ces  phrases 
écourtées  et  brisées,  ces  unissons  assourdissants,  ces 
strette  violentes  qui  ne  sont  que  l'explosion  d'une  idée  que 
le  musicien  n'a  pas  su  préparer.  Grâce  à  des  rhythmes 
très-fortement  accentués,  et  aux  brusques  transitions  des 
nuances  de  sonorité  les  plus  délicates  aux  fortissimos  les 
plus  formidables,  ces  effets,  ou  pour  mieux  dire,  ces  pro- 
cédés d'expression  ne  sauraient  manquer  de  faire  sur  les 
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auditeurs  une  très-forte  impression  ;  mais  ils  finissent  vite 
par  fatiguer,  parce  que  l'instrumentation,  quoique  bruyante 
et  souvent  prétentieuse,  est  assez  pauvre  au  fond  et  ne  re- 
lève pas  suffisamment  la  valeur  du  dessin  mélodique. 

.A  vrai  dire,  ces  défauts  qui  n'en  sont  pas  pour  bien  des 
gens,  peut-être  même  pour  la  grande  masse  du  public,  ne 
sont  que  l'exagération  de  qualités  précieuses  auxquelles  il 
est  juste  de  rendre  hommage,  et  sans  lesquelles  on  ne 
s'expliquerait  pas  la  popularité  de  Verdi.  Outre  cet  in- 
stinct du  rhythme  qui  donne  à  toutes  ses  mélodies  une  si 
piquante  originalité,  on  trouve  dans  toutes  les  partitions 
de  ce  maître  une  grande  richesse  de  coloris,  l'intelligence 
des  effets  d'ensemble  et  de  ces  grandes  scènes  finales  qui 
sont  la  pierre  de  touche  des  compositeurs  dramatiques  mo- 
dernes, une  incontestable  puissance  d'invention,  et  même 
une  certaine  souplesse  de  style  qui  sait,  sans  trop  d'effort, 
s'accommoder  aux  différentes  situations  du  drame. 

Mais,  un  défaut  de  Verdi  sur  lequel  il  me  semble  essen- 
tiel d'insister,  parce  qu'il  est  peut-être  le  plus  funeste  de 
tous  chez  un  compositeur  italien,  c'est  que,  sous  le  rapport 
de  l'art  d'écrire  pour  les  voix,  il  a  rompu  avec  toutes  les 
traditions  des  anciennes  écoles  d'Italie.  Au  lieu  de  ména- 
ger sagement  l'organe  des  chanteurs,  comme  l'avaient  fait 
Eossini  lui-même  et  tous  ses  prédécesseurs,  il  en  exige  des 
efforts  si  violents  que  ses  opéras  usent  en  peu  de  temps  et 
ruinent  les  plus  belles  voix.  Verdi  ne  demande  pas  aux 
chanteurs  un  organe  exercé,  souple,  rompu  à  toutes  les 
difficultés  de  vocalisation,  d'intonation,  d'émission,  de 
port  de  voix,  etc.,  il  ne  leur  demande  plus  que  de  la  force, 
de  l'éclat  et  une  certaine  agilité  fiévreuse  qui  n'a  plus  de 
charme.  C'est  l'indice  d'une  décadence  profonde,  irrémé- 
diable peut-être,  dans  l'art  du  chant,  qui  était  jusqu'alors 
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la  gloire  de  l'Italie.  Il  est  triste  de  voir  la  terre  classique 
du  beau  chant  abandonner  les  anciennes  traditions,  et  les 
chanteurs  italiens  se  jeter  dans  l'imitation  de  Vurh  fran- 
cese  qu'on  a  tant  reproché,  et  à  si  juste  titre,  à  l'ancienne 
école  française. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  le  public  italien 
ne  semble  pas  se  douter  qu'en  applaudissant  aux  opéras 
de  Verdi,  en  encourageant  les  compositeurs  dans  cette 
déplorable  voie,  il  signe  sa  propre  déchéance,  et  arrache 
de  ses  propres  mains  le  dernier  fleuron  de  sa  couronne. 
Cette  transformation  complète  dans  les  conditions  du 
chant  en  Italie  serait-elle  l'indice  d'un  réveil  politique,  et 
l'Italie,  lasse  des  chants  qui  l'ont  mollement  bercée  dans 
sa  servitude,  demande-t-elle  des  chants  plus  énergiques 
aujourd'hui  qu'elle  a  réussi  à  briser  ses  chaînes,  à  rentrer 
en  possession  d'elle-même,  et  à  reprendre  dans  l'assem- 
blée des  nations  le  rang  qui  lui  appartenait?  Mais  il  res- 
terait encore  à  examiner  jusqu'à  quel  point  cette  musique, 
qui  pèche  par  les  mêmes  défauts  que  celle  de  Rossini,  et 
par  une  sensualité  encore  plus  raffinée,  est  plus  favorable 
au  développement  des  instincts  nobles,  généreux,  désinté- 
ressés, sur  lesquels  seuls  l'Italie  doit  compter-pour  assu- 
rer le  maintien  de  son  unité  et  de  son  indépendance.  C'est 
1  là  une  question  de  philosophie  de  la  musique  que  je  laisse 
à  décider  à  de  plus  habiles. 

Tournons  maintenant  nos  regards  vers  l'Allemagne  qui, 
pendant  que  l'art  italien  décline  rapidement,  montre  à 
l'Europe  une  vitalité  musicale  bien  digne  d'attention.  Ce 
n'est  plus,  en  effet,  seulement  dans  le  champ  de  la  musi- 
que, instrumentale,  dans  celui  de  l'oratorio  et  du  lied 
qu'elle  a  montré  sa  supériorité,  mais  aussi  dans  le  domaine 
de  la  musique  dramatique,  comme  nous  le  verrons  plus 
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loin.  L'influence  de  Kossini  y  avait  été,  à  la  vérité,  pré- 
pondérante pendant  plusieurs  années  ;  mais  les  Allemands 
furent  les  premiers  à  secouer  ce  joug  et  à  revenir  aux  com- 
positeurs nationaux  qu'ils  avaient  délaissés.  Ce  qui  contri- 
bua surtout  à  cette  réaction,  ce  fut  l'heureuse  tentative 
faite  par  Weber  pour  doter  l'Allemagne  d'un  opéra  na- 
tional. Dès  lors,  on  fouilla  dans  le  passé  ;  on  s'éprit  d'ad- 
miration pour  des  compositeurs  qui  avaient  traversé  leur 
époque  au  milieu  de  l'indifférence  générale,  et  c'est  de  ce 
moment  que  date  la  popularité  qui  s'attacha  en  Allemagne 
au  nom  de  S.  Bach.  Ce  mouvement  des  esprits  ne  pouvait 
demeurer  stérile  :  il  donna  à  l'Allemagne  son  plus  grand 
compositeur  depuis  Beethoven. 

Mendeissohn-Barthokly  (Félix)  naquit  en  1809  à  Ham- 
bourg, de  parents  juifs  fort  riches  qui  comptaient  déjà 
plusieurs  illustrations  littéraires  dans  leur  famille.  Son 
père  encouragea  et  favorisa  par  tous  les  moyens  les  dispo- 
sitions musicales  qu'il  montra  de  bonne  heure,  et  le  mit 
entre  les  mains  des  meilleurs  maîtres.  L'enfant  dépassa 
bientôt  toutes  les  espérances,  et  à  huit  ans  il  jouait  du 
piano  comme  le  virtuose  le  plus  accompli,  et  la  science  du 
contre-point  n'avait  plus  de  secret  pour  lui.  Il  se  produisit 
alors  en  public,  et  excita  partout  l'admiration  qu'on  ne 
peut  refuser  à  ces  prodiges  de  précocité. 

La  publication  de  ses  premières  productions  instrumen- 
tales date  de  1824.  Trois  ans  plus  tard,  on  donnait  à 
Berlin  un  opéra  de  lui,  intitulé  les  Noces  de  Gamache.  Il 
voyagea  ensuite  pendant  plusieurs  années,  rencontrant 
partout  l'accueil  distingué  que  méritaient  et  son  talent 
hors  ligne  de  pianiste,  et  ses  compositions  déjà  connues  et 
appréciées.  En  1830,  il  remplit  pendant  quelque  temps 
les  fonctions  de  directeur  de  musique  à  Dusseldorf,  et  y 
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composa  l'oratorio  Paukis  qui  marque  la  phase  la  plus  im- 
portante du  développement  de  son  génie.  Il  fit  ensuite  un 
séjour  prolongé  à  Francfort  où  il  se  maria,  puis  alla  en 
1836  s'établir  à  Leipzig  :  et  c'est  de  ce  moment  que  date 
l'époque  brillante  et  tout  particulièrement  active  de  son 
existence.  Grâce  à  lui  et  à  l'impulsion  qu'il  donna  à  la 
musique,  la  patrie  adoptive  de  S.  Bach  devint  bientôt  le 
foyer  musical  de  l'Allemagne.  Plus  tard,  le  roi  de  Prusse 
l'appela  à  Berlin,  et  lui  confia  la  direction  de  sa  chapelle, 
fonctions  que  Mendelssohn  put  remplir  sans  abandonner 
sa  position  à  Leipzig.  C'est  dans  cette  dernière  ville,  et 
au  milieu  des  préparatifs  faits  en  vue  de  l'exécution  de 
l'œuvre  nouvelle  qu'il  venait  d'achever,  l'oratorio  d'Elias, 
qu'il  fut  atteint  de  la  maladie  qui  devait  l'emporter  à 
trente-huit  ans  :  en  sorte  que  le  laurier  que  l'Allemagne 
s'apprêtait  à  poser  sur  sa  tête,  se  changea  en  une  cou- 
ronne mortuaire.  Sa  mort  fut  un  deuil  public  :  «  Notre 
Elie  a  été  enlevé  au  ciel,  »  s'écriait  un  journaliste,  et  ce 
cri  était  répété  dans  toute  l'Allemagne.  Les  témoignages 
d'intérêt  et  de  condoléance  que  reçut  sa  veuve,  de  la  part 
même  de  têtes  couronnées,  les  solennités  funéraires  qu'on 
célébra  en  son  honneur  dans  presque  toutes  les  villes  de 
l'Allemagne,  et  même  à  l'étranger,  prouvent  combien  fut 
profonde  et  universelle  l'impression  causée  par  cette  mort  j 
Un  examen  rapide  de  l'œuvre  de  Mendelssohn  nous  fera 
mieux  comprendre  encore  la  grandeur  de  la  perte  que  le 
monde  musical  venait  de  faire. 

Mendelssohn  avait  reçu  de  la  nature  les  dons  les  plus 
heureux  et  les  plus  variés  :  il  avait  une  égale  aptitude 
pour  tous  les  exercices  de  l'esprit  et  du  corps.  Dès  sa  plus 
tendre  jeunesse,  il  saisissait  avec  une  singulière  prompti- 
tude tout  ce  qu'on  lui  enseignait.  Sa  mémoire  prodigieuse 
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retenait  tout,  et  lui  amassa  un  trésor  où  il  n'eut  plus  tard 
qu'à  puiser.  C'est  ce  qui  explique  l'étendue  de  ses  con- 
naissances et  le  grand  nombre  d'ouvrages  qu'il  composa 
pendant  une  vie  relativement  si  courte.  Dans  les  commen- 
cements de  sa  carrière,  il  eut  plus  d'un  point  de  ressem- 
blance avec  Mozart  :  la  même  passion  pour  la  musique,  le 
même  désir  d'apprendre,  la  même  promptitude  d'intelli- 
gence, la  même  habileté  précoce  dans  le  maniement  du 
contre-point.  Tous  deux  se  distinguèrent  également  de 
bonne  heure  comme  virtuoses.  Mais  Mendelssolm  n'eut 
point  à  lutter  contre  les  obstacles  de  toute  nature  qui  em- 
barrassèrent Mozart  dans  son  développement.  Il  ne  ren- 
contra partout,  au  contraire,  qu'encouragements  et  sympa- 
thie, et  n'eut  qu'à  marcher  devant  lui,  sans  s'inquiéter  des 
hasards  du  chemin.  Aussi  ses  ouvrages  ne  peuvent-ils  se 
classer  d'après  les  phases  de  sa  vie,  qui  n'eurent  aucune 
influence  directe  sur  le  développement  de  son  génie.  On 
peut  cependant,  et  en  partant  d'un  autre  point  de  vue,  les 
diviser  en  trois  catégories  :  dans  la  première  viennent  se 
placer  ceux  qui  datent  de  l'époque  où  il  subissait  l'in- 
fluence de  l'enseignement  rigide  de  son  maître  Zelter  ; 
dans  la  seconde,  on  peut  ranger  ceux  qu'il  composa  sur 
commande  ou  pour  occuper  utilement  ses  loisirs  ;  enfin  la 
troisième  classe  comprend  ceux  qui  jaillirent  de  son  cer- 
veau par  une  inspiration  spontanée,  et  indépendamment 
de  toute  circonstance  extérieure. 

L'enseignement  de  Zelter,  en  arrêtant  longtemps  le 
jeune  Mendelssolm  sur  les  exercices  ardus  du  contre-point, 
de  la  fugue,  et  de  toutes  les  parties  de  la  technique  de 
l'art,  avait  eu  pour  effet  de  lui  rendre  on  ne  peut  plus  fa- 
miliers tous  les  procédés  essentiels  de  la  science  musicale, 
sans  lesquels  un  compositeur  est  incapable  de  développer 
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ses  idées  mélodiques  ;  et  c'est  sans  doute  ce  premier  et 
sérieux  enseignement  qui  entraîna  Mendelssoîin  de  préfé- 
rence vers  le  genre  instrumental  et  vers  le  genre  d'église. 
Quant  au  genre  dramatique,  Mendelssohn,  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  s'y  était  essayé  dans  sa  première  jeu- 
nesse, y  revint  à  la  fin  de  sa  carrière,  car,  lorsque  la  mort 
vint  le  surprendre,  il  travaillait  à  un  grand  opéra  intitulé 
Lorelei,  etf  qui  avait  pour  sujet  l'une  des  plus  touchantes 
légendes  des  bords  du  Rhin  ;  cet  ouvrage  est  malheureu- 
sement resté  inachevé,  ce  qui  est  d'autant  plus  à  regretter 
que  les  quelques  fragments  qui  en  ont  été  publiés  en  donnent 
une  haute  idée,  sans  toutefois  autoriser  à  croire  qu'il  eût 
atteint  à  la  popularité  des  opéras  de  Mozart  ou  de  Weber. 
Dans  l'ensemble  de  l'œuvre  de  Mendelssohn,  il  faut 
faire  une  place  à  part  et  privilégiée  à  ses  liecler  ou  ro- 
mances sans  paroles ,  et  à  ses  ouvertures.  Les  lieder,  peti- 
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tes  pièces  pour  le  piano,  qui  ne  se  composent  que  d'une 
seule  pensée  mélodique  entrelacée  dans  un  tissu  harmoni- 
que serré,  sont  tout  particulièrement  empreints  de  son 
individualité,  et  forment  comme  un  tout  organique  dont 
l'âme  du  compositeur  est  le  centre.  Ils  ont  été  le  type  et 
le  point  de  départ  d'une  forme  musicale  nouvelle,  malheu- 
reusement trop  favorable  à  la  médiocrité  par  leur  peu  de 
développement,  et  qui  a  donné  naissance  à  ces  mille  pro- 
ductions éphémères  que  nous  voyons  éclore  sous  les  noms 
les  plus  prétentieux.     ' 

Dans  la  plupart  de  ses  ouvertures,  telles  que  celles  du 
Songe  d'une  nuit  d'été,  du  Calme  de  la  mer,  de  la  Grotte 
de  Fingal,  de  la  Belle  Mélusine,  Mendelssohn  semble  avoir 
voulu  payer  tribut  aux  doctrines  de  la  jeune  école  roman- 
tique dont  nous  aurons  à  parler  tout  à  l'heure  ;  il  entrait, 
en  effet,  résolument  dans  le  domaine  de  la  musique  imita- 
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tive  ;  mais  son  goût  exquis  ne  pouvait  manquer  de  le  rete- 
nir clans  de  justes  bornes,  et  la  manière  dont  il  a  atteint 
son  but,  est  plutôt  une  leçon  de  modération  et  de  conve- 
nance donnée  à  la  susdite  école.  En  distribuant  avec  une 
judicieuse  profusion  sur  ces  admirables  tableaux  les  bril- 
lantes couleurs  de  sa  palette,  en  répandant  sur  chacun 
d'eux  la  teinte  générale  qui  convient  à  la  scène  qu'ils  re- 
présentent,  il  est  parvenu  à  leur  donner  une  Unité  que  le 
travail  achevé  des  détails  et  des  effets  particuliers  d'imita- 
tion ne  saurait  rompre.  Aussi  les  ouvertures  de  Mendels- 
sohn,  pas  plus  que  la  Symphonie  pastorale  de  Beethoven  7 
ne  sauraient  être  considérées  comme  une  atteinte  au  prin- 
cipe fort  juste  qui  interdit  à  l'art  musical  l'imitation  de  la 
nature  extérieure  comme  but,  mais  qui  ne  va  point  jusqu'à 
en  condamner  l'emploi  judicieux  dans  certaines  composi- 
tions où  de  pareils  moyens  d'effet  trouvent  tout  naturelle- 
ment leur  place. 

Quant  aux  autres  compositions  instrumentales  de  Men- 
delssohn,  telles  que  symphonies,  quatuors,  trios,  concer- 
tos, sonates,  etc.,  elles  appartiennent  incontestablement 
à  ce  que  l'art  a  produit  de  plus  excellent,  et  prouvent 
d'une  manière  irréfragable,  contrairement  à  ce  que  pré- 
tendent les  adeptes  de  la  nouvelle  école,  qu'un  musicien 
de  génie  peut  encore  trouver  à  glaner  dans  le  champ  mois- 
sonné par  Mozart  et  par  Beethoven,  et  qu'il  y  a  possibi- 
lité de  se  faire  un  nom,  et  un  nom  célèbre  et  honoré,  sans 
sortir  du  cercle  des  formes  admises,  en  continuant  l'œu- 
vre des  anciens,  mais  en  s'inspirant  et  en  se  pénétrant  de 
l'esprit  moderne. 

Ces  qualités  particulières  des  compositions  instrumen- 
tales de  Mendelssohn  se  retrouvent  dans  tout  ce  qu'il  a 
écrit  pour  l'église,  dans  ses  psaumes,  dans  ses  hymnes,  et 


surtout  dans  ses  oratorios.  Là  il  se  montre  à  nous  comme 
le  digne  descendant  de  Bach  et  de  Hândel,  du  premier 
surtout,  dont  il  avait  étudié  avec  soin  et  avec  fruit  les  ou- 
vrages, et  pour  lequel  il  professait  une  admiration  pas- 
sionnée. Ses  deux  grands  oratorios,  Paulus  et  Elias,  sont 
ses  deux  principaux  titres  de  gloire,  et  donnent  peut-être 
la  mesure  la  plus  complète  de  son  génie.  En  Allemagne, 
c'est  le  Paulus ,  dans  lequel  l'influence  de  Bach  se  fait 
23lus  particulièrement  sentir,  qui  est  le  plus  généralement 
apprécié.  Et  cela  se  comprend,  quand  on  réfléchit  que  cet 
oratorio  fit  et  fait  encore  époque  dans  la  musique  alle- 
mande ;  il  parut,  en  effet,  au  milieu  d'une  génération 
vouée  à  des  intérêts  tout  matériels,  après  une  époque 
de  véritable  stérilité  en  fait  de  compositions  d'église  ; 
aussi  son  imposante  unité,  ses  formes  sévères,  ainsi  que 
le  sentiment  profondément  religieux  dont  il  est  empreint, 
durent  frapper  tous  les  esprits  et  encourager  les  plus  bel- 
les espérances.  Cependant  les  Français  donneront  tou- 
jours la  préférence  à  YÊlie,  parce  que  ce  sujet,  tiré  de 
l'Ancien  Testament,  offre  une  variété  de  situations  qui  lui 
donne  plus  d'intérêt  dramatique,  et  qui  a  fourni  au  compo- 
siteur l'occasion  de  déployer  une  plus  grande  richesse  de 
coloris.  Cette  appréciation  d'une  œuvre  appartenant  au . 
style  d'église  pourrait  sembler  à  quelques  personnes  une 
critique  plus  qu'un  éloge,  si  je  ne  me  hâtais  d'ajouter  que, 
bien  que  les  situations  de  YÊlie  soient  généralement  plus 
dramatiques  que  celles  du  Paulus,  Mendelssohn  a  su  par 
la  constante  élévation  de  son  style  mettre  son  œuvre  à 
l'abri  du  réproche  qu'on  aurait  pu  lui  faire  avec  toute  jus- 
tice s'il  l'eût  traitée  comme  un  drame  profane.  On  peut 
aussi  rapporter  au  genre  de  l'oratorio  la  musique  écrite 
par  Mendelssohn  pour  YAthalie  de  Racine,  composition 
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clans  laquelle  on  retrouve  toutes  les  grandes  qualités  du 
compositeur,  bien  qu'écrite  dans  un  style  moins  sévère. 

S'il  fallait  résumer  en  quelques  traits  la  physionomie  si 
intéressante  de  Mendelssohn,  je  dirais  que  ce  qui  domine 
et  charme  tout  particulièrement  dans  ses  œuvres,  soit  voca- 
les, soit  instrumentales,  c'est  la  poésie  dont  elles  sont  impré- 
gnées. Aucun  compositeur  peut-être  n'a  eu  un  génie  aussi 
poétique,  et  comme  toutes  les.  ressources  de  l'art  étaient 
à  sa  disposition,  il  est  rare  qu'il  échoue  dans  l'expression 
de  sa  pensée  ;  aussi  toutes  ses  créations  respirent-elles  l'i- 
déal élevé  sous  le  souffle  duquel  il  les  avait  conçues.  L'art 
était  pour  lui  une  chose  sacrée  ;  il  voyait  dans  la  musique 
autre  chose  qu'un  amalgame  de  sons  destiné  à  produire 
sur  l'oreille  une  impression  agréable  et  passagère.  Chez 
lui  la  forme  est  inséparable  du  fond,  et  c'est  dans  la  fusion 
de  ces  deux  éléments  qu'il  cherche  le  but  suprême  et  la 
réalisation  de  l'art.  Son  travail  polyphonique  est  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  parfait,  surtout  au  point  de  vue  de 
la  conduite  des  voix,  qui  toutes  sont  chantantes  et  se  meu- 
vent avec  une  incomparable  aisance. 

C'est  probablement  cette  perfection  du  travail  contra- 
pontique  qui  a  donné  lieu  au  reproche  que  certains  criti- 
ques ont  fait  à  Mendelssohn,  d'être  un  compositeur  plus 
intelligent  et  plus  habile  qu'inspiré,  et  de  montrer  plus  de 
science  que  de  génie  ;  reproche  injuste,  s'il  en  fût  jamais. 
Sans  doute  qu'il  était  passé  maître  dans  la  technique  de  son 
art,  et  que  peu  de  musiciens,  aucun  peut-être  depuis  Bach 
et  Mozart,  n'en  connaissaient  mieux  les  ressources;  mais 
qu'on  se  donne  la  peine  d'aller  au  delà  des  formes  dans 
lesquelles  il  enveloppe  ses  pensées,  et  l'on  trouvera  que 
Mendelssohn  est  poëte  jusqu'au  fond  de  l'âme,  que  son 
inspiration  est  sincère  et  qu'elle  jaillit  du  plus  profond  de 
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son  cœur.  «  Il  est,  comme  le  reconnaît  fort  bien  Brendel, 
qui  avait  cependant  tout  intérêt  à  rabaisser  le  mérite  de 
Mendelssohn,  un  de  ces  privilégiés  qui,  au  milieu  des  opi- 
nions les  plus  opposées,  et  tout  en  se  rattachant  au  passé, 
ont  réussi  à  se  constituer  une  unité  en  eux-mêmes,  à  se 
tracer  une  route,  à  se  former  un  style  particulier,  et  à  pro- 
duire, surtout  dans  le  genre  religieux,-  des  œuvres  qui  ont 
un  caractère  déterminé  et  une  unité  de  pensée  qui  manque 
à  presque  tous  les  compositeurs  de  nos  jours.  » 

Quoique  Mendelssohn  n'ait  point  ouvert  à  l'art  de  nou- 
velles voies,  et  qu'il  n'ait  point,  par  conséquent,  fondé 
d'école  proprement  dite,  sa  célébrité  a  attiré  sur  ses  pas 
un  assez  grand  nombre  d'imitateurs  ou  de  disciples,  parmi 
lesquels  un  seul  mérite  d'être  mentionné,  parce  que,  tout 
en  subissant  l'influence  du  maître,  il  a  su  conserver  une 
originalité  qui  donne  à  ses  œuvres  une  haute  valeur:  c'est 
Niels  Gade.  Né  en  1817,  à  Copenhague,  il  était  encore 
complètement  inconnu  lorsqu'il  vint  à  Leipzig,  où  il  a  sé- 
journé pendant  bien  des  années.  Schumann,  qui  tenait 
alors  le  sceptre  de  la  critique,  enchanté  de  ses*  premières 
productions,  déclara  qu'un  musicien,  dont  le  nom  était 
formé  des  lettres  qui  désignent  les  quatre  cordes  du  violon 
(g,  a,  d,  e),  était  un  musicien  prédestiné.  Les  composi- 
tions de  Gade,  presque  toutes  instrumentales,  se  distin- 
guent par  la  fraîcheur  des  idées,  et  surtout  par  la  piquante 
originalité  des  mélodies  Scandinaves  qu'il  y  a  très-heureu- 
sement intercalées.  C'est  ce  qui  lui  valut  plus  tard  Tépi- 
thète  malsonnante  de  musicien  du  nord,  que  lui  donnèrent 
les  élèves  de  Schumann,  jaloux  de  la  réputation  grandis- 
sante d'un  compositeur  étranger  et  qui  n'appartenait  pas 
à  leur  coterie. 

Si  l'Allemagne  avait  été  dans  un  état  d'apaisement  po- 
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litique,  philosophique  et  religieux  lorsque  parut  Mendels- 
sohn,  elle  se  serait  empressée  d'adopter  ce  compositeur  et 
de  s'en  faire  gloire,  et  n'aurait  point  cherché  à  lui  susciter 
de  rival.  Mais  Mendelssohn  arriva  au  moment  où  certains 
esprits  inquiets  et  mécontents  du  présent  rêvaient  un  nouvel 
ordre  de  choses,  et  cherchaient  à  saper  les  croyances  et  les 
doctrines  admises,  en  attendant  de  démolir  les  institutions 
politiques.  Un  musicien  qui,  comme  Mendelssohn,  s'enra- 
cinait dans  le  passé,  ne  pouvait  être  accepté  par  ceux  qui 
voulaient  absolument  du  nouveau  en  musique;  il  leur 
fallait  un  autre  drapeau,  et  ils  attendaient  de  l'homme 
de  leur  choix  qu'il  brisât  toute  tradition  et  ouvrît  à  l'art 
musical  de  nouveaux  horizons;  nul  ne  semblait  mieux 
qualifié  pour  ce  rôle  que  Robert  Schumann,  qui,  par  ses 
talents  autant  que  par  la  hardiesse  de  ses  idées,  exerçait 
sur  le  cercle  de  ses  intimes  une  influence  irrésistible,  et 
c'est  autour  de  lui  que  se  groupa  le  parti  hostile  à  Men- 
delssohn. 

Robert  Schumann,  né  à  Zwickau,  dans  la  Saxe,  en 
1810,  fit  ses  études  universitaires  à  Leipzig  et  à  Heidel- 
berg.  Après  avoir  ensuite  voyagé  en  Suisse  et  en  Italie,  il 
revint  s'établir  à  Leipzig,  où  il  se  fit  dès  l'abord  connaître 
comme  pianiste  virtuose  aussi  bien  que  comme  composi- 
teur. Il  se  vit  bientôt  entouré  d'un  cercle  d'amis,  musiciens 
et  critiques,  qui  tous  étaient  mécontents  des  tendances 
musicales  de  l'époque  ;  les  entretiens  roulaient  toujours 
sur  la  musique;  on  rêvait  pour  elle  un  nouvel  avenir, 
sur  lequel  on  n'avait,  il  est  vrai,  que  des  idées  confu- 
ses. On  s'accordait  cependant  sur  un  point,  à  savoir  l'in- 
suffisance manifeste  des  compositions  contemporaines,  et 
l'on  éprouvait  un  dédain  général  pour  tout  ce  que  l'art 
musical  avait  produit  jusqu'alors.  On  n'exceptait  de  cet 
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ostracisme  que  Bach,  Beethoven  et  Schubert,  Beethoven 
surtout,  auxquels  les  novateurs  aimaient  à  se  rattacher,  et 
dont  les  dernières  œuvres  devinrent  comme  le  signe  de 
ralliement,  le  drapeau  du  parti.  En  1832  parurent  en  Al- 
lemagne les  premières  compositions  de  Chopin  ;  interpré- 
tées par  la  célèbre  Clara  Wieck,  elles  eurent  sur  Schu- 
mann  une  influence  décisive  et  donnèrent  à  son  imagina- 
tion un  nouvel  essor.  Il  prit  alors  la  plume  du  critique,  et 
fonda   un  journal  de  musique  dans  lequel  il   se  fit  l'a- 
pôtre de  l'école  qui  prit  ou  reçut  le  nom  de  nouvelle  école 
romantique.  C'est  dire  assez  quelles  étaient  ses  tendances  ; 
on  peut,  du  reste,  les  caractériser  en  deux  mots  :  renver- 
sement de  tous  les  principes  traditionnels  et  de  toutes  les 
règles  recommandées  pour  arriver  à  l'unité  de  pensée  et 
de  conception,  et  portes  toutes  grandes  ouvertes  à  la  libre 
fantaisie  et  aux  capricieux  mouvements  de  l'imagination. 
Jusqu'alors  Schumann  ne  s'était  fait  connaître  que  par 
de  petites  pièces  pour  le  piano,  dans  le  genre  des  Boman- 
ces  sans  paroles  de  Mendelssohn,  et  par  des  lieder  ou  mélo- 
dies vocales  ;  on  s'accordait  à  y  reconnaître  des  beautés 
réelles,  une  grande  profondeur  dépensée,  relevée  par  la 
richesse  du  coloris  harmonique,  et  une  incontestable  ha- 
bileté technique.  Bientôt  il  s'essaya  dans  de  plus  vastes 
compositions;  sa  première  symphonie,  quoique  encone  bien 
loin  de  celles  de  Mendelssohn,  présentait,  on  ne  peut  le 
nier,  de  solides  qualités  et  se  distinguait  par  la  clarté  de 
la  forme  et  par  une  habile  instrumentation;  mais  ensuite 
il  obéit  à  d'autres  idées,  et,  en  poursuivant  dans  ses  œuvres 
la  réalisation  de  ses  doctrines  singulièrement  abstruses  sur 
l'art,  il  tomba  dans  la  recherche  et  l'obscurité  ;  il  va  sans 
dire  qu'à  l'inverse  de  l'opinion  des  juges  impartiaux,  les 
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élèves  de  Schumann  mettent  ses   dernières  symphonies 
bien  au-dessus  de  la  première. 

Il  n'y  avait  point  dans  Schumann  l'étoffe  d'un  composi- 
teur dramatique  ;  mais  comme  la  réforme  qu'il  prêchait 
devait  être  universelle,  il  fallait  bien  aussi  écrire  dans 
tous  les  genres,  afin  d'établir  des  types,  des  modèles  des- 
tinés à  faire  mieux  comprendre  les  enseignements  con- 
tenus dans  les  livres.  C'est  ainsi,  je  l'imagine,  et  de  parti 
pris,  que  Schumann  aborda  l'opéra  dans  Genoveva  (1848) 
et  un  genre  assez  rapproché  de  la  cantate  dans  le  Pa- 
radis et  la  Péri  (1844);  cette  dernière  composition  est 
peut-être  l'ouvrage  le  plus  important  de  Schumann  dans 
le  genre  de  la  musique  vocale,  et  celui  qui  l'a  fait  d'a- 
bord apprécier  en  dehors  du  cercle  de  ses  adeptes.  On 
trouve  dans  cet  ouvrage  d'incontestables  qualités  et  un  ta- 
lent véritable  à  rendre,  avec  une  grande  richesse  et  une 
grande  variété  de  coloris,  certaines  situations  dramatiques  ; 
mais,  à  côté  de  ces  beautés,  il  y  a  beaucoup  de  longueurs, 
de  parties  confuses,  nuageuses,  qui  lassent  l'attention  et 
refroidissent  l'intérêt.  Au  surplus,  comme  ces  composi- 
tions, et  tout  particulièrement  sa  Genoveva,  dans  lequel  il 
a  prétendu  se  poser'comme  le  réformateur  de  l'opéra,  ap- 
partiennent par  leur  style  à  l'histoire  de  la  réforme  de 
R.  Wagner  dont  il  va  être  question,  il  est  inutile  de  m'ar- 
rêter  plus  longtemps  sur  ce  sujet.  Genoveva  est  déjà  une 
des  productions  de  la  dernière  époque  de  Schumann,  alors 
que  ses  idées  s'obscurcissant  de  plus  en  plus,  ses  œuvres 
devenaient  de  plus  en  plus  inintelligibles.  On  peut  suivre 
dès  lors,  dans  les  compositions  de  Schumann  qui  succé- 
dèrent à  Genoveva,  les  progrès  de  cet  affaiblissement  d'es- 
prit qui  devait  aboutir  à  un  bouleversement  complet  de 
ses  facultés  intellectuelles.    On  sait,  en  effet,  que  Schu- 
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mann,  usé  avant  le  temps,  par  le  travail  et  par  des  décep- 
tions de  tout  genre,  est  mort,  en  1854,  dans  une  maison 
de  santé,  près  de  Bonn. 

Il  est  juste  de  reconnaître  que,  dans  ces  dernières  an- 
nées, Schumann  a  vu  s'accroître  le  nombre  de  ses  admira- 
teurs, que  même  il  en  compte  actuellement  en  dehors  de 
l'Allemagne.  Ses  œuvres  pour  le  piano,  aussi  bien  que  ses 
trios,  quatuors  et  quintettes,  sont  devenus  partie  inté- 
grante du  répertoire  des  virtuoses;  d'un  autre  côté,  la 
grande  majorité  des  dilettantes,  en  France  surtout,  per- 
sistent dans  leurs  préventions.  Il  y  a  peut-être  exagéra- 
tion des  deux  côtés,  et  probablement  qu'en  faisant  un 
choix  convenable  dans  l'œuvre  considérable  de  Schumann, 
particulièrement  dans  les  compositions  de  sa  belle  époque, 
on  pourrait  arriver  à  une  conciliation;  malheureusement  il 
arrive  presque  toujours  que  ce  sont  justement  les  œuvres 
les  moins  intelligibles  au  gré  des  uns  qui  sont  les  plus 
prônées  par  les  autres;  de  là  une  impossibilité  absolue  de 
s'entendre.  Mais  il  est  temps  de  parler  d'une  autre  indivi- 
dualité plus  accusée  encore  que  celle  de  Schumann,  et  dont 
les  opinions  soutenues  et  défendues  avec  le  même  achar- 
nement depuis  bien  des  années,  sont  encore,  à  l'heure  qu'il 
est,  un  sujet  de  contestation.  Je  veux  parler  de  Wagner. 

Richard  Wagner  naquit  à  Leipzig,  en  1813.  Ayant 
perdu  son  père  de  très-bonne  heure,  il  fut  livré  à  ses  pro- 
pres instincts  et  ne  reçut  d'autre  éducation  que  celle  que 
donne  le  hasard.  Il  se  livra  d'abord  à  l'imitation  de  ce 
qu'il  voyait  faire  autour  de  lui,  et  apprit  la  musique  com- 
me tout  le  monde  l'apprend  en  Allemagne.  Mais  c'est  à  la 
poésie  qu'il  s'était  voué  d'abord,  et  il  était  en  train  d'écrire 
une  tragédie  lorsque  l'audition  d'une  symphonie  de  Beet- 
hoven lui  révéla  sa  véritable  vocation;  dès  lors,  ses  études 
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se  concentrèrent  sur  tout  ce  qui  était  du  domaine  de  la  mu- 
sique. Nommé  chef  d'orchestre  à  Magdebourg,  en  1834, 
il  fit  représenter  sur  le  théâtre  de  cette  ville  un  opéra  in- 
titulé la  Novice  de  Palerme,  dont  le  poème  et  la  musique 
étaient  de  sa  composition.  Cet  opéra  n'eut  aucun  succès, 
ce  qui  décida  Wagner  à  aller  chercher  fortune  ailleurs. 
De  Magdebourg  il  se  rendit  à  Kœnigsberg,  puis  à  Riga, 
où  il  ne  resta  pas  longtemps  et  d'où  il  partit  pour  venir  à 
Paris  au  commencement  de  l'année  1839.  Dénué  de  toute 
espèce  de  ressource,  connaissant  à  peine  la  langue  du  pays 
où  il  voulait  s'ouvrir  une  carrière,  Wagner  se  trouva  bien- 
tôt dans  la  plus  triste  position.  Il  fut  obligé,  pour  vivre, 
d'arranger  pour  toute  sorte  d'instruments  la  musique  des 
compositeurs  en  vogue,  travail  ingrat  et  obscur  qu'il  n'eut 
pas  la  force  de  continuer.  Après  avoir  supporté  avec 
beaucoup  de  courage  les  épreuves  douloureuses  qui  sont 
le  partage  de  tous  les  artistes  pauvres,  après  avoir  écrit 
quelques  articles  de  journaux  qui,  traduits  par  ses  amis, 
ne  passèrent  point  inaperçus,  Wagner  dut  renoncer  à  l'es- 
poir qu'il  avait  toujours  nourri  de  voir  l'Académie  de  mu- 
sique lui  ouvrir  ses  portes,  et  retourna  dans  son  pa\~s.  Il 
avait  appris  qu'à  Berlin  on  se  préparait  à  faire  représen- 
ter son  Vaisseau  fantôme,  et  il  apportait  avec  lui  un  autre 
ouvrage  dramatique,  Etend,  dont  il  avait  écrit  également 
le  poëme  et  la  musique  pendant  son  séjour  à  Paris.  Cepen- 
dant, c'est  à  Dresde  que  Wagner  se  rendit  d'abord,  et 
c'est  sur  le  Grand-Théâtre  de  cette  ville  que  fut  joué,  avec 
un  assez  grand  succès,  cet  opéra  de  Rknzi  qui  tira  tout  à 
coup  Wagner  de  l'obscurité  profonde  où  il  avait  vécu  jus- 
qu'alors, et  lui  valut  sa  nomination  de  maître  de  chapelle 
du  roi  de  Saxe,  place  qui  avait  été  occupée,  dix  ans  aupa- 
ravant, par  Weber.  Heureux  de  la  position  inespérée  qu'on 
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venait  de  lui  faire,  Wagner  travailla  avec  ardeur  à  la 
composition  du  Tannhâuser,  sujet  pris  dans  les  légendes 
des  meisterscenger  (maîtres  chanteurs),  et  qui  devait  réa- 
liser les  réformes  qu'il  avait  rêvées  dans  la  musique  dra- 
matique. Mais,  en  dépit  de  toutes  ses  peines,  de  toutes  les 
facilités  qu'il  avait,  et  des  dispositions  favorables  du  pu- 
blic de  Dresde,  cet  ouvrage  ne  réussit  point.  Wagner  se 
remit  à  l'œuvre,  et  il  venait  de  terminer  un  nouvel  opéra, 
le  Lohengrin,  lorsque  éclata  la  révolution  de  février  1848, 
qui  eut  en  Allemagne  de  si  violents  contre-coups.  Oublieux 
alors  des  devoirs  que  lui  imposait  la  reconnaissance,  Wag- 
ner, emporté  par  ses  convictions  politiques,  prit  une  part 
personnelle  à  l'insurrection  par  suite  de  laquelle  le  roi  de 
Saxe  dut  quitter  sa  capitale.  Quelques  mois  après,  l'armée 
prussienne  ayant  rétabli  le  roi  sur  son  trône,  Wagner  fut 
obligé,  à  son  tour,  de  quitter  Dresde  et  de  prendre  le  che- 
min de  l'exil.  Il  se  retira  alors  à  Zurich,  où  il  résida  long- 
temps et  où  il  se  posa  résolument  en  réformateur  de  l'o- 
péra, par  la  publication  de  plusieurs  ouvrages  dans  les- 
quels il  exposait  ses  nouvelles  idées  sur  la  musique  dra- 
matique, et  qui  excitèrent  de  vives  controverses  en  Alle- 
magne. Ce  n'est  qu'avec  bien  de  la  peine  que  les  amis  du 
réformateur,  parmi  lesquels  il  faut  citer  en  première  ligne 
Liszt,  qui  mit  à  son  service  et  sa  chapelle  et  son  talent  de 
chef  d'orchestre,  réussirent  à  éveiller  les  sympathies  du 
public;  peu  à  peu  cependant,  grâce  à  leur  insistance,  grâce 
aussi  à  l'apparition  de  plusieurs  opéras  nouveaux,  tels 
que  Tristan  et  Yseult,  les  Meister  Sœnger  et  la  trilogie  des 
Niebelungen,  dont  les  sujets  étaient  tous  empruntés  aux 
légendes  de  la  chevalerie  allemande,  les  ouvrages  de  Wag- 
ner finirent  par  acquérir  une  certaine  popularité.  Bien- 
tôt le  jeune  roi  de  Bavière  les  prit  ouvertement  sous  son 
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patronage  et  ne  recula  devant  aucune  dépense  pour  qu'ils 
fussent  dignement  représentés  sur  le  Grand-Théâtre  de 
Munich.  Enfin,  comme  la  dimension  et  la  distribution  des 
théâtres  existants  ne  suffisaient  plus  â  Topera  nouveau,  on 
s'est  mis  en  frais  d'un  théâtre  spécial  dont  Wagner  a  fait 
lui-même  les  plans,  et  que  l'on  est  aujourd'hui  même  en 
train  de  construire  dans  la  ville  de  Bayreuth. 

Il  semble  donc  que  la  réforme  prêchée  par  Wagner  soit 
maintenant,  en  Allemagne  du  moins,  sortie  du  domaine  de 
la  discussion  pour  entrer  dans  celui  des  faits.  Mais,  comme 
ses  opéras  ont,  on  ne  saurait  le  nier,  une  valeur  intrinsè- 
que qui  provient  précisément  de  ce  que  le  compositeur 
n'a  pas  toujours  été  fidèle  à  ses  principes,  il  est  permis 
de  croire  que  c'est  le  talent  du  musicien  qui  est  vraiment 
hors  de  cause,  plutôt  que  les  idées  du  réformateur.  On 
comprend,  en  effet,  la  sympathie  bien  naturelle  que  doit 
éprouver  le  public  allemand  pour  une  forme  d'opéra  qui 
répond  â  ses  goûts,  â  ses  sentiments  et  à  son  caractère,  et 
pour  un  compositeur  foncièrement  national,  aussi  bien  par 
sa  naissance  que  par  ses  idées  et  ses  tendances.  Et  la  cou- 
leur toute  germanique  qu'ont  les  opéras  de  Wagner  expli- 
querait k  elle  seule,  et  abstraction  faite  de  leur  valeur 
musicale,  le  peu  de  succès  qu'ils  ont  eu  en  France,  mal- 
gré les  deux  tentatives  faites  par  le  compositeur  lui-même 
pour  les  y  acclimater,  et  malgré  les  efforts  de  quelques 
amis  dévoués,  et  tout  récemment  de  Schuré,  auteur  de 
deux  volumes  sur  Wagner,  pour  expliquer  aux  Français 
la  nature  et  l'importance  de  sa  réforme. 

Pour  comprendre  les  idées  de  Wagner,  il  faut  se  rappe- 
ler qu'il  est  aussi  grand  poëte  que  grand  musicien,  si  même 
il  n'est  pas  encore  plus  poëte  que  musicien.  Il  ne  faut  donc 
pas  trop  s'étonner  qu'il  ait  pu  être  choqué  du  rôle  consi- 
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dérable,  absorbant,  que  joue  la  musique  dans  l'opéra  ac- 
tuel, et  qu'il  se  soit  ingénié  à  trouver  une  forme  nouvelle, 
où  une  place  plus  importante  fût  faite  au  poëme  de  telle 
sorte  que  la  musique  n'empêchât  pas  le  spectateur  de  sui- 
vre le  développement  de  l'action  dramatique  avec  tout 
l'intérêt  qu'elle  mérite.  Or,  cette  forme  nouvelle  imagfnée 
par  Wagner,  c'est  ce  qu'il  a  appelé  le  drame  musical,  dans 
lequel  les  rapports  entre  la  musique  et  la  poésie  sont  in- 
tervertis; de  manière  que  c'est  la  poésie  qui  y  joue  le  rôle 
principal,  et  la  musique  le  rôle  subordonné.  Ce  qu'il  rêve, 
c'est  une  œuvre  dramatique  dont  le  sujet  soit  si  intéressant 
et  dont  le  mérite  littéraire  et  la  beauté  poétique  soient 
tels  qu'elle  puisse  subsister  par  elle-même,  comme  une 
tragédie  de  Corneille  ou  de  Racine,  avoir  sa  valeur  pro- 
pre et  indépendante  de  la  musique  qui  ne  s'y  joindrait 
qu'à  titre  d'accessoire  destiné  à  en  accroître  l'effet.  Et 
comme  Wagner  savait  par  expérience  que  la  mélodie  a  un 
attrait  irrésistible,  et  que  là  où  elle  s'unit  à  la  poésie,  celle- 
ci  doit  céder  le  pas  et  s'effacer,  il  a  recours  à  un  moyen 
héroïque,  qui  est  de  supprimer  purement  et  simplement  la 
mélodie,  et  de  la  remplacer  par  une  déclamation  musicale 
qui  n'est  là  que  pour  faire  valoir  le  texte,  résultat  auquel 
doit,  à  la  vérité,  concourir  l'accompagnement  instrumental. 
On  comprend  déjà  la  difficulté,  ou,  pour  mieux  dire, 
l'impossibilité  pratique  d'un  pareil  système  ;  car  il  est  clair 
qu'il  faut  de  deux  choses  Tune  :  ou  que  le  compositeur  et 
le  poëte  soient  réunis  dans  une  seule  et  même  personne, 
ou  qu'il  se  trouve  des  musiciens  sérieux  assez  désintéres- 
sés pour  se  faire  les  humbles  serviteurs  du  poëte  :  autant 
vaudrait  chercher  la  quadrature  du  cercle.  Il  est  vrai  que 
R.  Wagner  peut  se  donner  comme  exemple  :  c'est  lui  qui  a 
fait  les  poèmes  de  tous  ses  opéras  ;  mais  c'est  un  cas  si 
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rare,   qu'il  ne  s'était,  que  je  sache,  jamais  présenté,  et 
que,  suivant  toute  probabilité,  il  ne  se  représentera  plus. 

Au  reste,  le  système  de  Wagner  n'est  pas  seulement  ir- 
réalisable ;  il  est  faux  par  la  base.  Que  les  anciens  Grecs, 
ou  même  que  Caccini  et  Péri  n'aient  traité  la  musique  que 
comme  un  accessoire  de  la  poésie,  cela  se  comprend,  car 
ils  ne  pouvaient  pas  faire  autrement.  A  ces  deux  époques, 
l'art  musical  disposait  de  trop  peu  de  ressources  pour 
avoir  une  vie  propre  ;  aujourd'hui  tout  est  bien  changé  : 
grâce  aux  progrès  inouïs  qu'a  laits  la  musique,  et  aux  res- 
sources qu'elle  puise  clans  ses  deux  riches  éléments,  la  mé- 
lodie et  l'harmonie,  elle  a  acquis  une  puissance  d'expression 
à  laquelle  la  poésie  ne  saurait  atteindre,  en  sorte  que  c'est 
maintenant  à  celle-ci  à  céder  le  pas  à  sa  rivale.  Et  c'est 
là  une  vérité  si  incontestable  que  l'exemple  de  Wagner  lui- 
même  peut  être  invoqué  en  témoignage.  Malgré  toutes  les 
peines  qu'il  a  dû  se  donner  pour  faire  oublier  le  musicien, 
il  n'}r  est  point  parvenu,  et  c'est  bien  toujours  le  musicien 
que  l'on  admire  dans  ses  opéras  et  non  pas  le  poète. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  précisément  en  raison  des 
grands  progrès  qu'a  faits  l'art  musical  depuis  Monteverde, 
les  compositeurs  de  nos  jours  trouvent  dans  l'instrumen- 
tation des  ressources  inépuisables  pour  donner  de  l'inté- 
rêt à  la  déclamation  la  plus  vulgaire.  Mais  ces  ressources 
ne  sauraient  suffire  à  tenir  l'attention  des  auditeurs  en 
éveil  pendant  toute  une  soirée,  quel  que  soit  d'ailleurs 
l'intérêt  que  présente  le  drame  lui-même,  abstraction  faite 
de  la  musique  ;  et  nous  sommes  trop  habitués  à  ces  grands 
effets  d'instrumentation,  à  ce  déploiement  de  toutes  les 
forces  de  l'orchestre,  pour  qu'ils  nous  tiennent  longtemps 
sous  le  charme  :  l'impatience  ne  tarde  pas  à  gagner  les 
spectateurs,  qui  attendent  alors  comme  une  délivrance  la 
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fin  d'un  délassement  qui  est  devenu  pour  eux  une  véritable 
fatigue.  C'est  le  cas  pour  les  opéras  de  Wagner,  malgré 
les  efforts  qu'il  a  faits  pour  relever  l'intérêt  par  le  coloris 
et  le  travail  compliqué  de  son  instrumentation,  dans  la- 
quelle, à  défaut  de  mélodie,  il  est  obligé  de  chercher  tous 
ses  moyens  d'effet. 

Je  ne  parle  ici,  bien  entendu,  que  de  l'impression  gé- 
nérale produite  par  l'audition  au  théâtre  de  l'un  de  ses 
opéras  :  tout  autre  serait  l'appréciation  qu'on  en  ferait, 
quand  on  ne  les  jugerait  que  sur  certains  fragments  que 
l'on  exécute  souvent  dans  les  concerts,  et  dont  on  ne  peut 
qu'admirer  la  facture  large,  la  beauté  mélodique  et  la  ri- 
chesse de  coloris  instrumental.  Mais  en  composant  ces 
belles  pages,  l'auteur  semble  avoir  oublié  son  système; 
rien,  en  effet,  n'y  rappelle  ce  vague  mélodique,  cette  mé- 
lodie des  forêts,  comme  il  l'appelle,  qui  est  l'idéal  qu'il 
poursuit  en  théorie,  et  auquel  il  fait  assez  souvent  infidé- 
lité dans  la  pratique,  ce  dont  nous  n'aurons  garde  de  lui 
faire  un  reproche. 

Si  Richard  Wagner,  mû  par  le  louable  désir  d'arracher 
la  musique  dramatique  au  réalisme  dans  lequel  l'avaient 
entraînée  Rossini  et  ses  imitateurs,  se  fût  contenté  de 
prêcher  d'exemple,  c'est-à-dire  de  composer  pour  le  théâ- 
tre des  ouvrages  qui  fussent  exempts  des  défauts  ou  abus 
qui  se  sont  peu  à  peu  introduits  dans  l'opéra,  tels  que  les 
formes  trop  conventionnelles  soit  des  airs,  soit  des  duos, 
trios  et  autres  morceaux  d'ensemble,  la  part  trop  grande 
et  souvent  intempestive  faite  à  la  danse  et  au  corps 
de  ballet,  le  luxe  exagéré  de  la  mise  en  scène,  etc.,  il  est 
probable  qu'il  aurait  rencontré  moins  de  contradiction,  et 
plus  d'empressement  à  accueillir  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  bori  dans  ses  idées.  Malheureusement,  il  crut  devoir, 
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pour  expliquer  et  soutenir  son  système,  prendre  la  plume 
du  critique,  et  dans  plusieurs  ouvrages  qu'il  a  publiés 
coup  sur  coup  (l'Art  et  la  révolution,  Opéra  et  drame,  V Art 
de  l'avenir),  battre  en  brèche  tous  les  principes  admis  sur 
l'art  en  général,  et  sur  la  musique  dramatique  en  particu- 
lier, et  fonder,  à  grand  renfort  de  considérations  philoso- 
phiques empruntées  à  Hegel  et  à  son  école,  une  esthétique 
entièrement  nouvelle.  Il  y  a,  dans  tous  ces  ouvrages,  un 
tel  raffinement  d'abstraction,  et  par  suite,  et  de  l'aveu 
même  de  ses  plus  chauds  partisans,  tant  d'obscurité  et 
même  de  parties  totalement  inintelligibles,  que  cela  devait 
suffire  pour  rebuter  les  esprits  non  prévenus.  De  plus,  à 
côté  de  ces  défauts ,  on  voit  percer  partout  un  ton  si  tran- 
chant, une  présomption  si  orgueilleuse,  une  vanité  si  peu 
dissimulée,  et  un  dédain  si  superbe  pour  tout  ce  qui  a  été 
fait  et  admiré  avant  lui,  que  Wagner  n'a  fait  ainsi  que 
prêter  le  flanc  à  ses  adversaires,  et  que  ses  opéras  ont 
souffert,  aussi  bien  que  son  projet  de  réforme,  de  tout  ce 
que  perdait  sa  personnalité. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit,  il  ressort  avec  évidence  que 
le  grand  tort  de  Richard  Wagner,  c'est  d'avoir  voulu 
tout  renverser,  quand  il  n'y  avait  lieu  qu'à  corriger  et  à 
améliorer,  comme  Gluck  l'avait  fait  avant  lui,  et  de  s'être 
donné  bien  du  mal  pour  construire,  à  son  usage  et  pour  la 
plus  grande  gloire  de  ses  prétentions  philosophiques,  un 
système  impossible  qui  ramènerait  l'opéra  à  son  point  de 
départ,  et  qui  ne  tient  compte  ni  des  faits  ni  de  l'expé- 
rience. Il  est  vrai  qu'il  compte  plus  sur  l'avenir  que  sur  le 
présent;  mais  il  pourrait  bien,  ici  encore,  se  tromper  dans 
ses  calculs,  car  il  est  plus  que  probable  que  l'homme  sera 
le  même  dans  cent  ans  que  nous  le  voyons  aujourd'hui. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire  que  sa  tentative  de 
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réforme  ait  été  absolument  stérile.  Comme,  au  fond,  le 
style  qu'il  a  appliqué  à  ses  opéras  procède  du  même  point 
de  vue  que  celui  de  tous  les  élèves  ou  imitateurs  de  Beet- 
hoven, qu'il  vise  aussi  à  la  prédominance  de  l'élément  in- 
strumental, son  influence  est  venue  tout  naturellement  s'a- 
jouter à  la  leur  ;  aussi  peut-on  en  constater  les  traces 
même  chez  certains  compositeurs  français,  et  tout  parti- 
culièrement, comme  on  l'a  vu  plus  haut,  chez  Gounod. 

Il  en  résulte  que  deux  tendances  assez  distinctes  se 
trouvent  aujourd'hui  en  présence  :  une  tendance  qu'on 
pourrait  appeler  mélodique  ou  vocale,  et  une  tendance 
harmonique  ou  instrumentale  :  l'une,  qui  cherche  ses 
moyens  d'expression  dans  la  beauté  et  le  prestige  de  la 
mélodie,  en  donnant  à  la  voix  humaine  la  place  d'honneur; 
l'autre,  qui  fait  assez  bon  marché  de  la  mélodie,  et  qui 
traite  les  voix  comme  des  instruments,  et  l'opéra  comme 
une  espèce  de  symphonie  instrumentale  et  vocale.  Bien 
que  l'Allemagne  nous  présente  quelques  compositeurs  qui, 
fidèles  aux  traditions  de  Mozart,  se  rattachent  à  la  pre- 
mière de  ces  deux  tendances,  Flotow,  par  exemple,  chez 
qui  le  don  heureux  des  gracieuses  et  fraîches  mélodies 
s'unit  à  un  réel  talent  d'instrumentation,  et  dont  les  opé- 
ras, Y  Ame  en  peine,  Martha,  etc.,  sont  joués  sur  tous  les 
théâtres,  il  va  sans  dire  que  c'est  à  la  seconde  qu'appar- 
tiennent tous  les  compositeurs  allemands  contemporains 
formés  à  l'école  romantique,  et  dont  plusieurs,  tels  que 
Brahms  et  Max  Bruch  ont  acquis,  dans  ces  dernières  an- 
nées, une  renommée  qui  a  même  franchi  les  frontières  de 
leur  patrie. 
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Si  Ton  a  suivi  avec  attention  les  phases  de  l'histoire  de 
notre  musique,  telles  qu'elles  se  sont  déroulées  dans  la 
suite  de  ce  livre,  chacun  aura  compris  comment  et  pour- 
quoi nous  sommes  aujourd'hui  dans  une  époque  de  déca- 
dence. Cet  état  de  décadence,  qui  s'est  expliqué  dans  le 
passé,  par  l'examen  que  nous  avons  fait  des  chefs-d'œuvre 
des  maîtres  d'une  époque  antérieure,  et  tout  particulière- 
ment de  Mozart,  et  par  la  constatation  faite  qu'ils  possè- 
dent tous  les  éléments  du  beau  idéal,  s'explique  aussi  dans 
le  présent,  et  par  la  comparaison  des  productions  contem- 
poraines avec  celles  de  l'époque  classique,  et  par  certains 
signes  qui  annoncent  les  époques  de  décadence.  L'un  de 
ces  signes,  c'est  le  développement  qu'a  pris  de  nos  jours 
la  critique  musicale  :  on  sait,  en  effet,  que  ce  n'est  jamais 
qu'après  une  époque  de  complet  épanouissement  que  vient 
l'époque  de  la  critique.  On  peut  voir  un  autre  signe  de 
décadence  dans  l'envahissement  du  virtuosisme  qui,  s'il  a 
droit  à  notre  estime  aussi  longtemps  qu'il  s'applique  à  l'in- 
terprétation des  œuvres  des  maîtres,  ne  mérite  plus  que 
notre  réprobation,  dès  qu'il  tend  à  substituer  l'individua- 
lité du  virtuose  à  celle  du  compositeur  dont  il  interprète 
les  productions. 

Cette  décadence,  sur  laquelle  je  me  suis  suffisamment 
expliqué,  et  dans  laquelle  on  est  libre  de  ne  voir  qu'une 
transformation 'amenée  par  la  marche  des  idées,  date, 
nous  l'avons  vu,  de  Beethoven.  Quelque  grande  que  soit 
l'admiration  qui  s'attache  à  ce  génie  sublime,  il  faut  bien 
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reconnaître  que  c'est  lui  qui,  le  premier,  a  de  nouveau 
séparé  les  éléments  que  Mozart  avait  si  heureusement 
réussi  à  fondre  ensemble  ;  en  sorte  que,  si  celui-ci  est  le 
Eaphaël  de  la  musique,  Beethoven  en  est  le  Michel- Ange. 
Depuis  lors,  les  compositeurs  se  sont  abandonnés  de  plus 
en  plus  à  ce  style  qui  tend  aujourd'hui  à  supprimer  l'élé- 
ment mélodique  comme  base  de  la  musique,  pour  lui  sub- 
stituer cette  mélodie  vague  qui  résulte  de  la  modulation, 
et  la  recherche  de  l'effet  au  moyen  de  certains  procédés, 
de  certaines  recherches  d'instrumentation,  ce  qui  n'est,  à 
tout  prendre,  qu'une  autre  forme  de  réalisme. 

Quant  à  prévoir  les  nouvelles  transformations  que  l'art 
musical  est  appelé  à  subir,  cela  dépasse  notre  compétence. 
Chacun  sait  qu'à  toutes  les  époques  il  y  a  eu  des  musi- 
ciens qui  croyaient  assister  à  l'époque  de  la  plus  brillante 
efflorescence  de  la  musique,  et  qui  ne  pouvaient  s'imaginer 
qu'elle  pût  encore  progresser.  Sommes-nous  aujourd'hui 
dans  la  même  situation  que  ces  prophètes  aveugles  ? 
En  tout  cas,  et  sans  vouloir  préjuger  l'avenir,  il  semble 
difficile  que  l'art  musical  puisse  s'ouvrir  de  nouveaux  ho- 
rizons. La  tonalité  moderne  a  donné  tout  ce  qu'on  pouvait 
raisonnablement  en  attendre  :  tous  les  accords  conson- 
nants  et  dissonants,  même  les  plus  compliqués,  ont  été 
essayés  ;  on  a  même  été  dans  cette  voie  plus  loin  que  ce 
que  nos  oreilles  pouvaient  supporter.  Peut-être,  cepen- 
dant, s'habituera-t-on  avec  le  temps  à  ces  combinaisons 
harmoniques  qui  nous  effarouchent  encore  ;  peut-être 
même  arrivera-t-on  à  une  tonalité  fondée  sur  d'autres 
principes  que  ceux  qui  ont  servi  de  base  à  la  musique  de- 
puis Monteverde "  Mais  ne  nous  aventurons  pas  sur  la 

voie  des  hypothèses,  et  rappelons-nous  que  ce  que  l'on  de- 
mande à  l'historien  de  la  musique,  ce  n'est  pas  de  pronon- 
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cer  des  oracles  sur  l'avenir  de  l'art  musical,  mais  de  tra- 
cer la  route  qu'il  a  suivie  depuis  son  origine,  et  de  mettre 
ainsi  le  lecteur  en  état  de  raisonner  ses  sympathies,  de 
choisir  avec  jugement  et  en  connaissance  de  cause,  et  de 
savoir  réconnaître,  parmi  la  foule  innombrable  des  pro- 
ductions musicales  que  chaque  époque  a  vues  éclore,  cel- 
les qui  sont  marquées  du  sceau  de  l'éternelle  beauté. 
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